


Desde	 la	 extraordinaria	 licenciada	 por	 Oxford	 que	 aprende	 el	 juego	 del
espionaje	 mejor	 que	 sus	 homólogos	 masculinos,	 hasta	 la	 seducción	 fémina
que	 utiliza	 sus	 encantos	 e	 inteligencia	 para	 engañar	 a	 todos,	 Fiona	 Samson
presenta	 un	 fasciente	 enigma.	 A	 través	 de	 la	 aventura	 con	 un	 amante
misterioso,	 o	 en	 su	 trabajo	 en	 el	KGB,	 la	 vemos	 desgarrada	 por	 imperativos
contradictorios	y	complejos,	impulsada	por	una	ambición	insaciable	y	obsesa
por	unas	pasiones	que	no	se	atreve	a	expresar.
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1

INGLATERRA.	SETIEMBRE	de	1977
	
—Bret	Rensselaer,	eres	un	malnacido	sin	corazón.
Era	la	voz	de	su	esposa.	Hablaba	bajo	pero	con	energía,	como	si	fuese	una

conclusión	a	la	que	había	llegado	tras	largo	y	complicado	razonamiento.
Bret	 entreabrió	 los	 ojos.	 Se	 encontraba	 en	 esa	 especie	 de	 duermevela

placentera	que	 tan	pesado	hace	el	despertar.	Pero	Bret	Rensselaer	no	era	un
hedonista,	 sino	 un	 puritano	 que	 se	 consideraba	 descendiente	 directo	 de
aquellos	inconformistas	tenaces	y	temerosos	de	Dios,	colonizadores	de	Nueva
Inglaterra.	Abrió	los	ojos.

—¿Qué	has	dicho?	—inquirió,	mirando	el	reloj	de	la	mesilla.
Era	 todavía	muy	 pronto.	 La	 luz	 del	 sol	 inundaba	 el	 cuarto	 con	 un	 tinte

amarillento	 fuerte	 producido	 por	 la	 persiana	 holandesa.	 Su	 mujer	 estaba
incorporada	en	la	cama,	agarrándose	una	rodilla	con	la	mano	y	un	cigarrillo
en	la	otra.	No	le	miraba.	Era	como	si	ignorase	que	estaba	allí,	a	su	lado.	Dio
una	 calada	 al	 cigarrillo,	 mirando	 al	 infinito,	 sin	 apartárselo	 de	 la	 boca,
sosteniéndolo	ante	los	labios	al	tiempo	que	exhalaba	unas	espirales	de	humo
amarillas	como	el	techo	y	su	propio	rostro.

—Tienes	 una	 increíble	 sangre	 fría	 —añadió—.	 Tu	 trabajo	 te	 cuadra
perfectamente.

No	había	bajado	 la	vista	para	comprobar	si	estaba	despierto.	 Igual	daba.
Estaba	diciendo	algo	que	tenía	bien	decidido;	cosas	que	se	las	había	pensado
bien,	 pero	 que	 hasta	 aquel	momento	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 expresar.	 Poco
importaba	que	su	marido	las	oyese	o	no.

Sin	contestarle,	él	apartó	las	sábanas	y	bajó	de	la	cama.	No	había	sido	un
movimiento	violento;	lo	había	hecho	despacio	para	no	molestarla.	Ella	volvió
la	 cabeza	y	 le	vio	cruzar	 la	 alfombra.	Desnudo,	parecía	delgado,	 casi	 flaco;
por	eso	resultaba	tan	elegante	en	sus	trajes	de	corte	perfecto.	A	ella	también	le
gustaría	ser	delgada.
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Bret	 pasó	 al	 cuarto	 de	 baño,	 descorrió	 las	 cortinas	 y	 abrió	 la	 ventana.
Hacía	 una	 espléndida	 mañana	 de	 otoño	 y	 el	 sol	 iluminaba	 los	 árboles,
proyectando	sombras	sobre	la	hierba	de	puntas	doradas.	Nunca	había	visto	los
parterres	tan	llenos	de	flores.	Al	fondo	del	jardín,	donde	el	follaje	temblón	de
los	 sauces	 llorones	 besaba	 el	 agua,	 el	 apacible	 río	 casi	 parecía	 azul.	 Dos
barcas	 amarradas	 al	 embarcadero	 se	 mecían	 suavemente	 entre	 un	 tapiz	 de
hojas	muertas.	Le	encantaba	aquella	casa.

Era	 una	 zona	 aguas	 arriba	 del	 Támesis	 en	 la	 que	 muchos	 londinenses
acomodados	se	habían	asentado	a	partir	del	siglo	XVIII	y	en	la	que	había	una
serie	de	casas	desde	Chiswick	a	Reading	con	jardín	hasta	la	orilla	y	tapia	de
ladrillo	anodino	que	las	ocultaban.	Son	de	todos	los	tamaños,	formas	y	estilos,
desde	 mansiones	 palaciegas	 estilo	 veneciano	 a	 modestas	 viviendas	 de	 tres
dormitorios,	como	aquélla.

Bret	Rensselaer	hizo	diez	profundas	aspiraciones,	tal	como	acostumbraba
antes	de	comenzar	sus	ejercicios	gimnásticos.	Era	un	ritual.	Nunca	había	sido
anglófilo,	pero	en	cuanto	fue	a	vivir	a	aquella	tierra	se	dio	cuenta	de	que	era
incapaz	de	sustraerse	al	afecto	que	sentía	por	todo	lo	relacionado	con	ella.	No
era	un	arroyo	cualquiera	lo	que	discurría	al	fondo	del	jardín,	¡era	el	Támesis!
El	Támesis	con	las	imágenes	asociadas	de	la	Torre	de	Londres,	el	palacio	de
Westminster,	 el	 puente	 de	 Londres	 y	 el	 teatro	 Globe	 de	 Shakespeare,
naturalmente.	 Sin	 embargo,	 tras	 tantos	 años	 de	 vivir	 allí,	 apenas	 podía	 dar
crédito	 a	 su	 fortuna	 y	 le	 habría	 gustado	 que	 su	 esposa	 norteamericana
compartiese	 aquel	 placer,	 pero	 ella	 decía	que	 Inglaterra	 estaba	«atrasada»	y
no	veía	más	que	los	aspectos	negativos	de	residir	en	aquel	país.

Se	 contempló	 en	 el	 espejo	 mientras	 se	 peinaba;	 conservaba	 la	 misma
barbilla	prominente	y	aquel	pelo	rubio	que	él	y	su	hermano	habían	heredado
de	 la	madre.	También	 la	excelente	salud,	y	eso	sí	que	era	un	 legado	que	no
tenía	precio.	Se	puso	el	batín	de	seda	roja	y,	a	través	de	la	puerta	del	cuarto	de
baño,	oyó	movimiento	y	tintineo	de	vidrio:	su	mujer	tomaba	un	vaso	de	agua
mineral.	Padecía	insomnio,	él	se	había	acostumbrado	a	aquel	desvelo	crónico
y	 ya	 no	 le	 sorprendía	 despertarse	 a	 medianoche	 y	 encontrársela	 bebiendo
agua,	 fumando	 un	 cigarrillo	 o	 leyendo	 un	 capítulo	 de	 aquellos	 novelones
románticos.

Al	 regresar	 al	 dormitorio,	 ella	 seguía	 igual:	 sentada	 en	 la	 cama	 con	 las
piernas	cruzadas,	el	camisón	de	seda	abierto	mostrando	los	muslos	y	el	cuello
de	encaje	revuelto	en	la	nuca.	Tenía	un	cutis	blanco	porque	no	tomaba	el	sol,
era	 llena	de	 carnes,	 aunque	no	gorda,	y	 estaba	despeinada.	Ella	notó	que	 la
miraba	 y	 alzó	 la	 vista	 hacia	 él.	 En	 otro	 tiempo,	 aquella	 pose,	 con	 aquella
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mirada	enfurecida	y	el	cigarrillo	en	la	boca,	le	habría	excitado.	Quizá	fuese	un
impúdico	 capricho	 cuyo	 sentido	 otrora	 trataba	 de	 descubrir,	 pero	 había
resultado	una	vana	esperanza	de	poca	duración.

Entró	 en	 el	 cuarto	 que	 servía	 de	 vestidor	 y	 abrió	 la	 puerta	 con	 luna	 del
armario	para	elegir	un	traje	de	las	dos	docenas	que	había	colgados,	todos	en	la
correspondiente	 bolsa	 de	 papel	 de	 seda	 y	 plástico	 con	 que	 los	 entregaba	 la
tintorería.

—¡No	tienes	sentimientos!	—exclamó	ella.
—No	empieces,	Nikki	—replicó	él.
Se	llamaba	Nicola	y	no	le	gustaba	que	la	llamasen	Nikki;	pero	ahora	ya	no

se	lo	reprochaba.
—Hablo	 en	 serio	 —añadió	 ella—.	 Envías	 hombres	 a	 la	 muerte	 como

quien	 envía	 cartas.	 No	 tienes	 corazón.	 Nunca	 te	 he	 amado;	 es	 imposible
amarte.

Ya	empezaba	a	decir	tonterías.	El	puesto	de	Bret	Rensselaer	en	el	SIS	era
el	 de	 supervisor	 delegado	 del	 departamento	 de	 economía	 para	 Europa.
Aunque	sí	había	ocasiones	en	que	tenía	que	dar	el	visto	bueno	final	a	algún
trabajo	peligroso	y,	cuando	había	que	afrontar	aquellas	decisiones	drásticas,	él
no	se	amilanaba.

—Pues	sí	que	has	 tardado	en	decírmelo	—replicó	cautamente,	al	 tiempo
que	colgaba	 junto	a	 la	ventana	un	 traje	de	 lana	 ligera	y	moer,	poniendo	 los
tirantes	a	los	pantalones.

Hizo	una	bola	con	el	envoltorio	de	fino	papel	azul	y	la	arrojó	al	cesto	de	la
ropa.	Luego	seleccionó	camisa	y	ropa	interior.	Estaba	preocupado	porque,	en
aquel	estado	quisquilloso,	Nikki	era	capaz	de	desahogarse	con	aquella	historia
melodramática	con	el	primero	con	quien	se	tropezase.	Y	no	es	que	lo	hubiera
hecho	nunca,	pero	tampoco	la	había	visto	en	una	tesitura	igual.

—Lo	he	estado	pensando	últimamente	—replicó	ella—.	Y	mucho.
—¿Y	esa	fase	reflexiva	ha	tenido	comienzo	antes	o	después	del	almuerzo

del	miércoles?
Ella	le	dirigió	una	mirada	glacial	y	expulsó	humo	antes	de	contestar:
—Joppi	nada	 tiene	que	ver	en	esto.	¿Acaso	crees	que	 iba	a	hablarlo	con

él?
—No	es	la	primera	vez.
Le	sacaba	de	quicio	el	nombre	que	daba	a	aquel	embustero	bávaro.	Y	ello

a	pesar	de	que	casi	todos	le	llamaban	así.
—Eso	es	distinto.	Fue	hace	diez	años	y	tú	me	habías	dejado.
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—Joppi	 está	 chalado	 —replicó	 él,	 irritado	 por	 dejar	 traslucir	 sus
sentimientos.

La	miró	 y	 sintió,	 y	 no	 por	 primera	 vez,	 una	 cólera	 homicida.	La	 habría
estrangulado	sin	el	menor	remordimiento,	pero	de	nada	habría	servido	porque
ella	habría	reído	la	última.

—Joppi	es	un	auténtico	príncipe	—replicó	ella,	provocadora.
—En	Baviera	hay	príncipes	a	punta	de	pala.
—Y	 tienes	 celos	 de	 él	 —añadió	 ella	 sin	 disimular	 el	 placer	 que	 le

producía	el	hecho.
—¿Por	qué	corteja	a	mi	esposa?
—No	seas	absurdo.	Joppi	está	casado.
—Se	casa	a	diario,	según	tengo	entendido.
—¡Qué	crío	eres	a	veces,	Bret!
No	 contestó	 y	 se	 limitó	 a	 mirarla	 con	 feroz	 rencor.	 Detestaba	 aquella

actitud	reverencial	que	las	norteamericanas	como	su	mujer	adoptaban	ante	los
aristócratas	europeos	de	pacotilla.	Habían	conocido	a	Joppi	en	Ascot	en	junio,
porque	él	 tenía	un	caballo	que	corría	en	el	premio	de	la	Coronación	y	había
acudido	con	un	nutrido	grupo	de	amigos	alemanes.	Luego	los	había	invitado	a
pasar	un	fin	de	semana	en	una	casa	que	tenía	alquilada	en	las	afueras	de	París,
pero	Bret	disfrutó	bien	poco,	pues	había	tenido	que	aguantar	todo	el	tiempo	a
aquel	grasiento	Joppi	mirando	a	Nikki	de	un	modo	que	a	él	no	le	gustaba	nada
por	parte	de	otros	hombres,	y	Nikki	ni	siquiera	lo	había	advertido.	O	es	lo	que
le	había	dicho	cuando	él	se	lo	comentó	después.	Y	ahora	el	tal	Joppi	invitaba
a	comer	a	su	mujer,	saltándose	el	formalismo	de	extender	la	invitación	a	él.	A
Bret	le	ponía	frenético.

—El	 príncipe	 Joppi	 —añadió,	 recalcando	 el	 título	 para	 mostrar	 su
desprecio—	es	un	timador	de	pacotilla.

—¿Acaso	has	ordenado	que	abran	una	investigación?
—Le	pasé	por	el	ordenador	y	está	mezclado	en	muchos	chanchullos.	Por

eso	no	quiero	que	nos	tratemos	con	él.
—Yo	no	trabajo	en	tu	puñetera	agencia	—replicó	ella—.	Por	si	lo	olvidas,

soy	una	ciudadana	libre	que	elige	sus	propias	amistades	y	habla	con	ellas	de
lo	que	quiere.

Notaba	que	quería	provocarle,	pero	no	acababa	de	decidirse	por	telefonear
al	oficial	de	guardia	nocturna.	Bastaría	con	un	telefonazo	a	Seguridad	Interna,
pero	no	 le	 apetecía	 en	 absoluto	dar	 explicaciones	de	 su	vida	 conyugal	 a	 un
joven	subordinado	que	las	anotaría	para	incorporarlas	a	un	expediente.
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Fue	a	abrir	los	dos	grifos	de	la	bañera	para	prepararla	a	la	temperatura	de
agua	 que	 le	 agradaba.	Echó	 gel	 y	 revolvió	 furiosamente	 el	 agua	 para	 hacer
espuma	 y	 dejó	 que	 se	 llenara	 mientras	 volvía	 con	 Nikki.	 Dadas	 las
circunstancias,	le	pareció	más	conveniente	tratar	de	razonar	con	ella.

—¿Es	que	te	he	hecho	algo?	—dijo	con	estudiada	suavidad,	sentándose	en
la	cama.

—¡Oh,	no!	—replicó	ella,	sarcástica—.	Tú	no.
Se	 oía	 el	 chasquido	 del	 agua	 cayendo	 a	 borbotones.	Nikki	 estaba	 tensa,

con	los	brazos	aferrados	a	las	rodillas	y	olvidada	por	un	instante	del	cigarrillo.
Él	 la	miró	 tratando	 de	 leer	 en	 su	 rostro	 algún	 signo	 que	 le	 diera	 una	 pista
sobre	el	origen	de	su	enfado.	Pero	no	descubría	nada.

—Entonces,	 ¿qué?	 —inquirió—.	 ¡Por	 Dios,	 Nikki!	 Tengo	 que	 ir	 al
despacho	—añadió	acto	seguido,	aunque	en	tono	más	conciliador.

—Tengo	 que	 ir	 al	 despacho	 —repitió	 ella,	 intentando	 imitar	 el	 acento
británico	 que	 él	 había	 adquirido	 desde	 que	 vivían	 allí;	 pero	 no	 era	 buena
imitadora,	y	ella	sí	que	no	había	podido	deshacerse	de	aquel	deje	gangoso	que
tanto	 le	 había	 intrigado	 a	 él	 cuando	 la	 conoció.	 ¡Qué	 absurdo	 había	 sido
pensar	 que	 ella	 llegaría	 a	 aceptar	 Inglaterra	 y	 todo	 lo	 inglés	 con	 tanto
entusiasmo	como	él!—.	Eso	es	lo	único	que	te	importa,	¿no?	Y	a	mí	que	me
parta	 un	 rayo.	 Te	 da	 igual	 que	 me	 vuelva	 loca	 en	 este	 maldito	 país	 tan
húmedo	—añadió,	 echando	 la	 cabeza	hacia	 atrás	para	 librarse	del	 pelo,	 que
volvió	a	caerle	sobre	la	cara,	obligándola	a	retirárselo	con	los	dedos.

Bret	seguía	sentado	a	los	pies	de	la	cama,	sonriendo.
—¡Nikki,	querida,	vamos,	vamos!	Dime	a	qué	viene	todo	esto.
Era	aquel	paternalista	«dime»	lo	que	la	irritaba.	Su	impertérrita	flema	era

un	 muro	 infranqueable.	 Su	 hermana	 le	 llamaba	 entre	 risitas	 el	 «bandido
tímido»,	pero	a	ella	le	había	resultado	fácil	enamorarse	de	Bret	Rensselaer:	le
recordaba	 perfectamente.	 Nunca	 había	 tenido	 un	 pretendiente	 como	 él,
esbelto,	 guapo,	 de	voz	dulce	y	 considerado.	Y,	 además,	 con	 aquel	 estilo	 de
vida.	A	Bret	 los	 trajes	 le	 caían	 como	sólo	 sientan	 los	de	un	 sastre	 caro,	 los
coches	que	llevaba	los	tenía	relucientes	como	si	se	los	cuidara	un	chófer	y	su
madre	vivía	en	una	casa	con	servidumbre	de	solera.	Le	quería,	desde	 luego,
pero	su	amor	siempre	había	 ido	unido	a	una	especie	de	admiración,	o	quizá
fuese	temor.	Ahora	¡qué	más	daba!	De	repente	se	sentía	capaz	de	decirle	todo
lo	que	pensaba.

—Mira,	Bret	—dijo	con	gran	naturalidad—,	cuando	me	casé	contigo	creí
que	ibas	a…

Él	levantó	la	mano	y	dijo:
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—Espera	 que	 cierre	 los	 grifos,	 querida;	 no	 vaya	 a	 inundarse	 abajo	 el
despacho.

Entró	en	el	cuarto	de	baño	y	dejó	de	oírse	el	ruido	del	agua.	La	corriente
de	aire	que	entraba	por	la	ventana	impulsó	una	vaharada	de	vapor	a	través	de
la	puerta,	que	Bret	cruzó	ajustándose	el	cinturón	del	batín	con	un	fuerte	nudo,
en	un	gesto	que	tenía	algo	de	neurótico.	Ella	alzó	la	vista	hacia	él	y	notó	que
había	 pasado	 el	momento	 de	 sincerarse.	 Se	 sentía	 de	 nuevo	 amordazada;	 él
sabía	arreglárselas	para	hacerla	sentirse	como	una	niña,	y	se	regodeaba.

—¿Qué	decías,	querida?
Ella	se	mordió	el	labio	y	trató	de	enfocarlo	de	otra	manera:
—Aquella	noche	en	que	por	primera	vez	me	confesaste	que	trabajabas	en

el	servicio	de	inteligencia,	yo	no	me	lo	creí.	Pensé	que	era	otro	de	tus	cuentos
románticos.

—¿Otro?
—Siempre	fuiste	un	fantasioso,	Bret.	Yo	creí	que	te	lo	inventabas	a	título

de	compensación	por	tu	aburrido	trabajo	en	el	banco.
Bret	 entornó	 los	 ojos	—único	 signo	 de	 que	 estaba	 enojado—	y	miró	 la

alfombra.	Estaba	casi	dispuesto	a	hacer	sus	ejercicios	gimnásticos,	pero	ella
no	iba	a	dejar	de	atosigarle,	y	no	le	apetecía.	Los	haría	en	la	oficina.

—Pensabas	hacérselas	pasar	canutas,	recuerdo	que	me	dijiste.	Un	día	me
contaste	que	tenías	un	agente	en	el	Kremlin	—le	quería	hacer	ver	la	confianza
que	habían	tenido—.	¿Te	acuerdas?	—tenía	la	boca	seca	y	dio	otro	sorbo	de
agua—.	 Decías	 que	 los	 ingleses	 podían	 hacerlo	 porque	 no	 habían	 crecido
desmesuradamente;	opinabas	que	podían,	pero	que	no	sabían	y	que	tú	estabas
precisamente	para	eso.

Bret	se	puso	en	pie,	con	los	puños	cerrados	en	los	bolsillos	del	batín	rojo.
Realmente,	no	la	escuchaba;	quería	ir	a	lo	suyo,	bañarse,	afeitarse	y	vestirse,	y
pasar	un	rato	leyendo	el	periódico	mientras	desayunaba	en	el	jardín	café	con
tostadas	 esperando	 que	 llegara	 el	 chófer	 a	 recogerle.	 Pero	 sabía	 que	 si	 le
volvía	la	espalda	y	ponía	fin	de	pronto	a	la	conversación,	ella	se	crecería	en	su
crispación.

—Puede	 que	 sí	 —dijo,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ella	 no	 siguiera
incordiando.

Alzó	 la	 vista	 hacia	 el	 pequeño	 óleo	 que	 había	 sobre	 la	 cabecera	 de	 la
cama.	Tenía	varios	cuadros	buenos	de	pintores	ingleses	contemporáneos,	pero
aquél	 era	 su	 preferido:	 un	 Stanley	 Spencer	 con	 unas	 campesinas	 inglesas
pechugonas	 jugueteando	 en	 un	 huerto.	 Podía	 pasarse	 horas	 seguidas
contemplándolo	 como	 si	 sintiese	 el	 olor	 a	 hierba	 fresca	 y	 el	 aroma	 del
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manzano	en	flor.	Nikki	no	apreciaba	lo	interesante	que	era	tener	una	obra	de
arte	 entronizada	 en	 el	 dormitorio;	 ella	 prefería	 las	 fotografías,	 como	 había
llegado	a	confesar	durante	una	turbulenta	discusión	a	propósito	de	las	facturas
de	la	peluquería.

—Dijiste	que	infiltrar	un	agente	en	el	Kremlin	era	la	ambición	de	tu	vida.
—¿Ah,	 sí?	 —replicó	 él,	 mirándola	 y	 parpadeando,	 molesto	 por	 lo

indiscreto	e	ingenuo	de	la	afirmación—.	Lo	diría	en	broma.
—¡No	 me	 vengas	 con	 ésas,	 Bret!	 —La	 enfurecía	 que	 descartase	 tan

simplonamente	 la	 única	 conversación	 verdaderamente	 íntima	 que	 recordaba
haber	tenido	con	él—.	Lo	decías	en	serio.	Ya	lo	creo	que	lo	decías	en	serio.

—Puede	que	sí	—replicó	él	con	una	mirada	que	luego	dirigió	a	la	mesilla
de	noche	para	ver	qué	es	lo	que	había	bebido;	pero	no	había	alcohol,	sólo	una
botella	 de	 litro	 de	 agua	Malvern.	 No	 quebrantaba	 su	 rigurosa	 dieta	 de	 tres
semanas	sin	probar	pan,	mantequilla,	azúcar,	patatas,	pasta	y	alcohol.	Era	de
una	disciplina	admirable	en	eso	de	la	dieta.	Y,	por	otra	parte,	alcohol	no	bebía
gran	cosa,	porque	enseguida	lo	mantenía	a	raya.	En	la	primera	investigación
que	 Seguridad	 Interna	 había	 realizado	 sobre	 ella,	 se	 mencionaba	 su
abstinencia	y	él	se	había	sentido	orgulloso.

Se	levantó	y	dio	la	vuelta	hasta	su	lado	para	darle	un	beso.	Ella	le	presentó
la	mejilla.	Era	una	especie	de	armisticio,	pero	su	irritación	no	había	mitigado:
se	la	reprimía.

—Hoy	hace	también	un	día	espléndido.	Voy	a	tomar	el	café	en	el	jardín.
¿Te	traigo	uno	a	ti?

—¡Santo	 cielo!	—exclamó	ella,	 cogiendo	el	 reloj—.	Aún	 falta	una	hora
para	que	llegue	la	asistenta.

—Soy	perfectamente	capaz	de	hacerme	yo	el	café	y	las	tostadas.
—Para	mí	es	muy	pronto.	Ya	lo	pediré	cuando	tenga	ganas.
Bret	la	miró	a	los	ojos.	Estaba	a	punto	de	llorar.	Rompería	en	lágrimas	en

cuanto	él	saliera	del	dormitorio.
—Vuelve	a	dormirte,	Nikki.	¿Quieres	una	aspirina?
—No,	 no	 quiero	 ninguna	 puñetera	 aspirina.	 Siempre	 que	 te	 pincho	 me

dices	si	quiero	una	aspirina;	como	si	hablar	fuera	de	tono	fuese	una	especie	de
enfermedad	femenina.

Él	 le	 había	 reprochado	 muchas	 veces	 ser	 soñadora,	 con	 lo	 que	 se
sobrentendían	sus	ínfulas	de	realista	práctico,	cuando,	en	realidad,	él	era	aún
más	soñador	romántico.	Incluso	había	comentado	renunciar	a	la	nacionalidad
norteamericana,	por	abrigar	esperanzas	de	que	le	concediesen	uno	de	aquellos
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títulos	nobiliarios	que	daban	los	ingleses	en	lugar	de	dinero.	Tamaña	obsesión
sólo	le	acarrearía	complicaciones.

	
Había	 trabajo	 de	 sobra	 en	 la	 oficina	 para	 que	Bret	Rensselaer	 estuviese

ocupado	una	hora	larga.	Tenía	un	despacho	estupendo	en	el	último	piso	de	un
edificio	moderno;	grande,	comparado	con	 los	parámetros	de	 la	construcción
actual,	y	decorado	con	arreglo	a	sus	propios	criterios,	 traducidos	en	realidad
por	uno	de	los	mejores	decoradores	de	interior	de	Londres.	Tomó	asiento	tras
la	 gran	 mesa	 de	 sobre	 de	 vidrio.	 El	 cromatismo	 dominante	 en	 paredes,
alfombra	y	el	enorme	chester	de	cuero	era	el	gris	y	el	negro,	con	excepción
del	teléfono	blanco.	Bret	había	querido	que	el	despacho	guardase	una	armonía
con	la	panorámica	de	tejados	de	pizarra	del	centro	de	Londres.

Pulsó	la	tecla	de	la	secretaria	y	se	puso	a	trabajar.	A	media	mañana,	una
vez	que	el	botones	hubo	recogido	el	papeleo	de	la	bandeja	de	salida,	optó	por
descolgar	 el	 teléfono	y	 dedicar	 veinte	minutos	 a	 los	 ejercicios	 de	 gimnasia.
Formaba	 parte	 de	 su	 naturaleza	 y	 formación	 puritana	 no	mantener	 reyertas
con	su	esposa	ni	faltar	al	trabajo	o	saltarse	la	gimnasia.

Estaba	 en	 mangas	 de	 camisa,	 efectuando	 una	 treintena	 de	 flexiones	 de
brazos,	cuando	Dicky	Cruyer	—candidato	a	 la	 inminente	vacante	del	puesto
de	 supervisor	 de	 los	 destacamentos	 en	Alemania—	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la
puerta	y	dijo:

—Bret,	su	esposa	no	ha	podido	hablar	por	teléfono	con	usted.
Él	continuó	con	las	flexiones,	despacio	y	metódicamente.
—¿Y	bien?	—inquirió,	procurando	no	resoplar.
—Parecía	enojada	—contestó	Dicky—	y	dijo	algo	así	como:	«Dígale	que

se	 busque	 su	 hombre	 en	Moscú,	 que	 yo	 voy	 a	 buscar	 el	mío	 en	 París».	 Le
rogué	 que	me	 lo	 repitiese,	 pero	me	 colgó	—añadió,	 observando	 cómo	Bret
ponía	fin	a	sus	ejercicios	con	dos	últimas	flexiones.

—Ya	hablaré	con	ella	luego	—gruñó	Bret.
—Llamaba	desde	el	aeropuerto,	a	punto	de	tomar	el	avión.	Y	me	encargó

que	le	dijera	adiós.	«Adiós	para	siempre»,	concretamente.
—Pues	ya	me	 lo	ha	dicho	—replicó	Bret,	volviendo	 la	cabeza	 sonriente

desde	su	posición,	estirado	en	el	suelo—.	Mensaje	recibido	y	entendido.
Dicky	 musitó	 algo	 a	 propósito	 de	 una	 mala	 comunicación	 telefónica,

asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	mala	 conciencia	 por	 haber	 sido
portador	de	una	mala	noticia.	Algo	había	oído	de	que	el	matrimonio	de	Bret
Rensselaer	no	iba	muy	bien,	pero,	por	muchas	ganas	que	un	hombre	tenga	de
dejar	 a	 su	 mujer,	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 le	 guste	 que	 sea	 ella	 quien	 le
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abandone.	 Tenía	 Dicky	 la	 sensación	 de	 que	 Bret	 Rensselaer	 no	 iba	 a
perdonarle	que	hubiese	sido	el	mensajero	de	la	noticia	de	aquella	separación	y
que	eso	iba	a	traducirse	en	una	antipatía	residual	que	empañaría	sus	relaciones
permanentemente.	Suposición	absolutamente	correcta.	Y	cifró	sus	esperanzas
en	 que	 la	 adjudicación	 del	 puesto	 de	 supervisor	 de	 los	 destacamentos	 en
Alemania	no	dependiera	exclusivamente	de	Bret.

Una	 vez	 que	 la	 puerta	 se	 hubo	 cerrado,	 Bret	 reanudó	 sus	 flexiones.	 Se
había	 impuesto	 aquel	 ritual	 mortificante	 de	 que,	 en	 caso	 de	 interrumpirlas,
tenía	que	volver	a	empezar.

Acabada	 la	 gimnasia,	Bret	Rensselaer	 abrió	 una	 puerta	 que	 ocultaba	 un
pequeño	fregadero,	 se	 lavó	 la	cara	y	manos	y	 rememoró	con	 todo	detalle	 la
conversación	 que	 había	 sostenido	 con	 su	mujer	 por	 la	mañana.	 Se	 dijo	 que
más	valía	no	perder	el	tiempo	pensando	en	el	foso	que	se	abría	entre	los	dos	y
que	 se	 había	 acabado,	 acabado	 estaba.	Buen	 viaje.	Bret	Rensselaer	 siempre
había	alardeado	de	no	perder	el	tiempo	en	recriminaciones	ni	lamentaciones;
pero	se	sentía	ofendido	y	muy	resentido.

Para	ocupar	su	mente	con	otras	cosas,	comenzó	a	pensar	en	 la	época	en
que	 él	 ansiaba	 entrar	 en	 Operaciones.	 Había	 esbozado	 ciertas	 ideas	 sobre
cómo	minar	la	economía	de	Alemania	del	Este,	pero	nadie	se	lo	había	tomado
en	serio.	La	reacción	del	director	general	a	la	ingente	masa	de	documentación
recopilada	 había	 sido	 encargarle	 del	 departamento	 de	 Economía	 Europea.
Desde	luego,	no	era	nada	despreciable,	y	él	había	convertido	el	departamento
en	un	 formidable	 imperio,	pero	el	cometido	del	departamento	económico	se
reducía	estrictamente	a	procesar	datos	del	servicio,	y	Bret	 lamentaba	que	no
hubieran	 tomado	 en	 consideración	 la	 idea	 básica	 más	 importante:	 la	 de
fomentar	el	cambio	en	la	Alemania	comunista.

El	plan	de	Bret	no	consistía	en	situar	un	agente	en	las	altas	esferas	del	KGB
moscovita;	él	prefería	colocar	un	agente	excepcional	en	Berlín	Este,	capital	de
la	RDA,	en	misión	 informativa	y	disruptiva	a	 largo	plazo,	y	no	era	una	 tarea
para	efectuarla	a	toda	prisa,	como	sucedía	en	no	pocas	operaciones	del	SIS.

Claro	que	el	departamento	contaría	con	docenas	de	«topos»	de	una	u	otra
especialización	bien	afianzados,	 leales	agentes	con	experiencia	colocados	en
los	distintos	regímenes	comunistas	del	Este,	pero	él	 tendría	que	dar	con	una
persona	 idónea	sin	 fisuras,	y	el	 largo	y	 laborioso	proceso	de	selección	 tenía
que	llevarlo	a	cabo	con	discreción	y	habilidad	para	que	nadie	se	percatara	de
lo	que	hacía.	Y	una	vez	hallado	el	hombre,	tendría	que	convencerle	para	que
arriesgase	el	pellejo	de	un	modo	que	normalmente	no	se	exigía	a	 los	 topos.
Muchos	de	aquellos	agentes	a	quienes	se	encargaban	misiones	de	infiltración
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se	 limitaban	a	aceptar	el	dinero	confiando	en	que	no	se	 les	volviera	a	pedir
nada	más.

No	iba	a	ser	fácil,	ni	fructífero,	porque	al	principio	la	colaboración	sería
poca	 o	 nula,	 por	 la	 simple	 razón	 de	 que	 no	 podía	 explicar	 a	 nadie	 lo	 que
estaba	haciendo.	Pero	después	vendrían	las	mieles	del	reconocimiento	y	de	la
recompensa.	Al	departamento	le	interesaba	mucho	ese	tipo	de	acciones	y	era
natural	que	los	que	trabajaban	en	tal	anonimato	ansiaran	vehementemente	la
admiración	y	el	respeto	de	sus	iguales	si	las	cosas	salían	bien.	Y	si	las	cosas
no	 salían	 bien,	 cosecharía	 las	 ásperas	 recriminaciones	 propias	 de	 los
desastres.

Finalmente,	había	que	tener	en	cuenta	el	efecto	que	una	operación	como
aquélla	 ejercería	 sobre	 quien	 se	 encargase	 de	 realizar	 el	 trabajo	 sucio.	 Los
agentes	no	volvían.	Y	si	volvían,	ya	no	podían	reincorporarse	al	 trabajo.	De
los	 supervivientes	 que	 él	 había	 conocido,	 pocos	 regresaban	 con	 capacidad
para	otra	cosa	que	no	fuera	estar	sentados	con	una	manta	en	 las	 rodillas,	de
consulta	con	el	psiquiatra	del	departamento,	tratando	en	vano	de	recomponer
sus	nervios	y	rehacer	sus	destrozadas	relaciones.

Era	fácil	entender	por	qué	no	podían	recuperarse.	Pides	a	un	hombre	que
abandone	lo	que	más	quiere	para	espiar	en	un	país	extranjero,	y	años	después
le	haces	regresar	—si	Dios	quiere—	para	que	el	resto	de	sus	días	los	viva	en
paz	 y	 feliz;	 pero	 no	 hay	 paz	 ni	 felicidad,	 porque	 al	 pobre	 diablo	 le	 es
imposible	hallar	a	nadie	a	quien	no	haya	traicionado	o	dejado	en	la	estacada
en	un	momento	u	otro.	Son	personas	destrozadas	como	si	hubiesen	pasado	por
la	experiencia	de	haberse	visto	ante	un	piquete	de	fusilamiento.

Por	otra	parte,	era	imprescindible	sopesar	la	destrucción	de	un	hombre	—
y	quizá	de	algunos	miembros	de	su	 familia—,	con	 lo	que	 fuera	a	conseguir
con	semejante	iniciativa:	el	principio	general	del	bien	común.	Combatían	a	un
sistema	que	mataba	a	cientos	de	miles	de	personas	en	campos	de	trabajo,	que
utilizaba	 corrientemente	 la	 tortura	 en	 los	 interrogatorios	 policiacos,	 que
internaba	a	sus	disidentes	en	clínicas	mentales:	absurdo	mostrarse	escrupuloso
cuando	lo	que	estaba	en	juego	era	tanto.

Bret	 Rensselaer	 cerró	 la	 puerta	 que	 ocultaba	 el	 lavabo	 y	 se	 acercó	 a	 la
ventana.	 Pese	 a	 la	 neblina,	 desde	 allí	 se	 veía	 todo:	 la	 aguja	 gótica	 de
Westminster,	 la	 de	 St.	Martin’s	 in	 the	 Fields,	 y	 Nelson,	 curiosamente
empinado	en	su	columna.	Había	cierta	unidad.	 Incluso	 la	 incongruente	 torre
de	Correos	quedaría	aceptable	 tras	un	siglo	de	pátina.	Aproximó	el	rostro	al
vidrio	para	atisbar	la	cúpula	de	Wren	de	San	Pablo.	El	despacho	del	director
general	 tenía	muy	 buena	 vista	 al	 norte,	 y	Bret	 le	 envidiaba	 por	 ello.	Quizá
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algún	día	él	ocupase	aquel	despacho.	Nikki	le	gastaba	bromas	al	respecto	y	él
fingía	reírselas,	pero	no	había	perdido	la	esperanza	de	que	algún	día…

En	aquel	momento	recordó	las	notas	que	había	redactado	a	propósito	del
plan,	 y	 tuvo	 una	 gran	 idea:	 ahora	 que	 tenía	 más	 tiempo,	 y	 disponía	 de	 un
equipo	de	economistas	y	analistas,	lo	pondría	todo	al	día.	Con	el	ordenador	se
podrían	 realizar	mapas,	 diagramas,	 gráficos	 y	 figuras	 fáciles	 comprensibles
hasta	para	el	director	general.	¿Cómo	no	se	le	habría	ocurrido	antes?	Gracias,
Nikki.

Y	eso	le	hizo	recordar	a	su	esposa.	Una	vez	más	se	dijo	que	había	que	ser
inflexible.	 Ella	 le	 había	 dejado	 y	 asunto	 concluido.	 Se	 repitió	 que	 hacía
muchos	años	que	lo	veía	venir,	aunque,	en	realidad,	no	se	lo	había	esperado,
pues	siempre	había	dado	por	sentado	que	ella	se	adaptaría	a	todas	las	cosas	de
que	se	quejaba	—igual	que	él	había	contemporizado	con	ella—	por	conservar
el	matrimonio.	La	echaría	de	menos,	eso	desde	luego,	pero	se	prometió	no	ir	a
buscarla.

No	era	justo:	él	no	le	había	sido	infiel	durante	aquellos	años	de	casados.
Lanzó	 un	 suspiro.	Ahora	 tendría	 que	 empezar	 a	 partir	 de	 cero:	 concertar	 la
cita,	 cortejar,	 persuadir,	 halagar,	 estar	 de	 non	 en	 las	 fiestas.	 Tendría	 que
aprender	a	aguantar	calabazas	cuando	invitase	a	cenar	a	mujeres	más	jóvenes.
Eso	nunca	le	había	sido	fácil	y	era	una	perspectiva	que	le	aterraba.	A	lo	mejor
la	semana	próxima	invitaba	a	cenar	a	la	secretaria,	que	había	dicho	que	había
acabado	con	su	novio.

Se	 sentó	ante	 el	 escritorio	y	cogió	unos	papeles,	pero	 las	 letras	 flotaban
ante	su	vista	y	su	mente	regresaba	a	Nikki.	¿Cómo	había	comenzado	aquella
crisis	matrimonial?	¿Qué	le	había	llamado	ella?	¿Malnacido	sin	corazón?	Lo
había	 dicho	 con	 auténtica	 frialdad	 y	 convencimiento;	 es	 lo	 que	 le	 había
conmocionado.	Aunque,	ahora	que	volvía	a	pensar	en	ello,	estaba	seguro	de
que	 tanto	 frialdad	 como	 convencimiento	 eran	 fingidos.	 ¿Malnacido	 sin
corazón?	Las	mujeres	 eran	 capaces	 de	 decir	 cosas	 absurdas	 impulsadas	 por
sus	enfados	irrazonables.	Le	quedaba	ese	consuelo.
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ALEMANIA	del	Este.	Enero	de	1978
	
—Alcánzame	 el	 espejo	 —dijo	 Max	 Busby,	 sin	 pretender	 que	 su	 voz

sonase	como	un	graznido.	Bernard	Samson	fue	por	el	espejo	y	lo	puso	en	la
mesa	 para	 que	 Max	 pudiese	 verse	 el	 brazo	 sin	 doblarlo	 hacia	 adentro—.
Ahora	quítame	el	vendaje	—añadió.

La	manga	de	la	astrosa	camisa	estaba	arrancada	completamente.	Bernard
fue	quitando	la	venda	del	brazo	para,	finalmente,	levantar	una	compresa	llena
de	pus	y	sangre	reseca.	Era	repugnante.	No	pudo	evitar	un	silbido	y	a	Max	no
se	le	escapó	el	gesto	de	horror.

—No	está	tan	mal	—dijo	Bernard	para	ocultar	lo	que	pensaba.
—Las	he	visto	peores	—añadió	Busby,	mirándole	y	tratando	de	aparentar

tranquilidad.	Era	una	herida	grande	y	profunda,	infectada	y	con	pus.	Bernard
se	 la	había	 cosido	 con	una	 aguja	 corriente	y	 sedal	 de	pesca	del	 botiquín	de
supervivencia,	pero	algunas	puntadas	habían	desgarrado	la	carne,	y	la	piel	en
torno	a	ellas	tenía	la	coloración	del	arco	iris	y	estaba	tan	tumefacta	que	daba
pena	verla.	Bernard	se	puso	a	unirla	para	que	no	volviera	a	abrirse.	El	pañuelo
viejo	que	hacía	de	venda	estaba	sucio;	el	 lado	que	cubría	 la	herida	 tenía	un
color	 marrón	 oscuro	 y	 estaba	 empapado	 de	 sangre,	 y	 por	 todo	 el	 brazo	 se
veían	 costras—.	 Podía	 haber	 sido	 la	 mano	 con	 que	 manejo	 la	 pistola	 —
añadió.

Max	Busby	inclinó	la	cabeza	para	ver	su	rostro	en	el	espejo	a	la	luz	de	la
lámpara.	 Él	 entendía	 de	 heridas	 y	 sabía	 que	 la	 hemorragia	 provoca
pulsaciones	 aceleradas	 por	 el	 esfuerzo	 del	 corazón	 de	 aportar	 oxígeno	 y
glucosa	 al	 cerebro.	 Estaba	 pálido	 a	 causa	 de	 la	 constricción	 vascular	 que
secunda	al	corazón	en	ese	intento,	y	éste	latía	con	mayor	fuerza	por	la	pérdida
de	plasma	y	el	 espesamiento	 sanguíneo.	Trató	de	 tomarse	el	pulso	en	vano,
aunque	 a	 sabiendas	 de	 lo	 que	 comprobaría:	 pulsación	 irregular	 y	 baja
temperatura	corporal:	los	signos	negativos.

www.lectulandia.com	-	Página	17



—Pon	algo	al	fuego	y	luego	apriétamelo	bien	con	la	tira	de	toalla.	Me	lo
envolveré	en	papel	antes	de	marcharnos	para	no	dejar	manchas	de	sangre	—
dijo	esforzándose	por	sonreír—.	Les	haremos	perder	otra	hora.

Max	Busby	estaba	asustado.	Se	encontraban	en	una	cabaña	de	montaña,
era	invierno	y	ya	no	era	joven.

Expolicía	 neoyorquino,	 Busby	 había	 llegado	 a	 Europa	 en	 1944	 con	 las
barras	 de	 teniente	 del	 ejército	 norteamericano	y	 no	 había	 vuelto	 a	 cruzar	 el
Atlántico	 más	 que	 para	 un	 conato	 de	 reconciliación	 con	 su	 exmujer	 en
Chicago	y	un	par	de	visitas	a	su	madre	en	Atlantic	City.

Después	de	que	Bernard	hubiese	vuelto	a	poner	el	espejo	en	su	sitio	y	algo
en	el	fuego,	Max	se	levantó	y	él	le	ayudó	a	ponerse	el	abrigo.	Luego	observó
como	 volvía	 a	 sentarse	 con	 cuidado.	 Estaba	 malherido	 y	 Bernard	 se
preguntaba	si	lograrían	alcanzar	la	frontera.

Max	leyó	sus	pensamientos	y	sonrió.	Ni	su	mujer	ni	su	madre	le	habrían
reconocido	en	aquel	estado,	con	aquel	abrigo	andrajoso,	tejanos	desgastados	y
una	 camisa	 rota.	 Había	 cierto	 formalismo	 absurdo	 en	 el	 gesto	 con	 que
mantenía	un	grasiento	sombrero	flexible	en	sus	rodillas.	En	sus	papeles	ponía
que	 era	 ferroviario;	 pero	 sus	 papeles,	 y	 otras	muchas	 cosas	 que	 necesitaba,
estaban	 en	 la	 estación.	 Y	 allí	 le	 aguardaba	 una	 patrulla	 soviética	 para
detenerle.

Max	Busby	era	bajo	y	fornido,	sin	ser	grueso.	El	poco	pelo	que	le	quedaba
era	 negro	 y	 el	 rostro	 surcado	 de	 arrugas.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 de
cansancio,	cejas	pobladas	y	un	gran	bigote	negro	revuelto	y	desmochado	por
el	lado	en	que	se	lo	atusaba	constantemente.

Más	 viejo,	más	 receloso,	 herido	 y	 enfermo;	 pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 y	 del
cambio	 de	 ambiente	 y	 ropa,	 Max	 Busby	 no	 se	 sentía	 tan	 distinto	 a	 aquel
policía	 de	 verde	 que	 había	 patrullado	 por	 las	 oscuras	 y	 peligrosas	 calles	 y
callejones	de	Manhattan.	No	todos	los	malhechores	llevaban	sombrero	negro.
A	 algunos	 se	 los	 veía	 comiendo	 caviar	 con	 los	 comisarios.	 Igual	 que	 aquí,
aunque	en	 tonalidades	grises	en	 lugar	de	blanco	y	negro.	Max	Busby	sentía
desprecio	por	el	comunismo	—o	«socialismo»,	según	la	terminología	favorita
de	sus	partidarios—	y	todo	lo	que	representaba,	y	con	un	celo	poco	frecuente
incluso	entre	los	que	lo	combatían.	Pero	él	no	era	ningún	cruzado	simplista.

—Dos	horas	—comentó	Bernard	Samson.	Bernard	era	alto	y	 fuerte,	con
pelo	 ondulado	 y	 gafas.	 Llevaba	 una	 desgastada	 cazadora	 de	 cuero	 con
cremallera,	pantalones	de	pana	con	 rodilleras	y	un	cinturón	ancho	adornado
con	 insignias	 metálicas	 del	 partido	 comunista.	 Se	 tocaba	 con	 una	 ajustada
gorra	de	visera,	modelo	inevitablemente	asociado	al	malogrado	Afrika	Korps.
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Era	 un	 detalle	 acertado,	 pensó	Max	mirándola.	 Con	 aquella	 gorra	 se	 podía
dormir	y	 luchar	 sin	 temor	a	perderla.	Contempló	a	 su	compañero:	 él	 seguía
indemne	y	era	lo	bastante	joven	para	aguantar	sin	perder	los	nervios	ni	sentir
sequedad	 de	 boca.	 Quizá	 fuese	 preferible	 dejarle	 seguir	 solo.	 Pero	 ¿podría
Bernard	arreglárselas	solo?	No	estaba	Max	muy	seguro	de	ello—.	Tienen	que
pasar	 por	 Schwerin	 —le	 recordó	 Bernard—,	 y	 puede	 retrasarlos	 alguna
patrulla	móvil.

Max	asintió	con	la	cabeza	y	se	humedeció	los	labios.	La	pérdida	de	sangre
minaba	sus	fuerzas,	y	la	idea	de	que	los	enlaces	fuesen	interceptados	por	una
patrulla	 militar	 rusa	 le	 revolvió	 el	 estómago.	 Su	 documentación	 no	 era	 lo
bastante	buena	para	superar	un	escrutinio	más	minucioso	que	el	de	un	simple
policía	a	la	luz	de	una	linterna.	Pocas	documentaciones	falsas	lo	son.

Sabía	 que	 Bernard	 no	 captaría	 el	 signo	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza
porque	 en	 la	 habitación	 no	 había	más	 luz	 que	 la	 del	 débil	 fulgor	 de	 aquel
apestoso	quinqué	de	petróleo	y	el	reverbero	rosado	de	la	lumbre	de	la	estufa
que	hacía	brillar	las	punteras	de	sus	botas	como	si	fuesen	de	satén,	pero	Qui
tacet,	consentire	videtur.	Quien	calla	otorga.	Max,	como	tantos	otros	policías
neoyorquinos	antes	que	él,	se	había	sacrificado	asistiendo	a	clases	nocturnas
de	 derecho;	 todavía	 recordaba	 algunos	 rudimentos.	 Pero	 lo	 que	 más	 le
preocupaba	 era	 el	 hecho	 de	 tener	 que	 cruzar	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 a
campo	 través	 por	 Sajonia,	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 con	 la	 triple	 alerta	más	 una
orden	de	busca	y	captura	de	Moscú	que	daba	carta	blanca	a	cualquier	soldado
o	 policía	 para	 disparar	 sin	 contemplaciones	 contra	 cualquier	 extranjero	 con
que	se	tropezaran.

Bernard	 dio	 una	 patada	 con	 su	 pesada	 bota	 a	 la	 estufa	 cilíndrica	 y	 se
sorprendió	al	ver	que	la	puertecilla	se	abría	y	caía	al	suelo	carbonilla	al	rojo
vivo.	 Se	 produjo	 una	 instantánea	 llamarada	 dorada	 por	 efecto	 del	 aire	 que
reavivó	el	fuego,	y	a	su	fulgor	se	vieron	las	hojas	ennegrecidas	de	periódico
qué	tapaban	las	rendijas	del	marco	de	la	puerta,	el	lavabo	desconchado	y	las
mochilas	cerca	de	la	puerta	por	si	 tenían	que	salir	apresuradamente.	Y	vio	a
Max,	 blanco	 como	 el	 papel,	 con	 aspecto	 de…	viejo	 que	 ha	 perdido	mucha
sangre	y	habría	debido	estar	en	una	unidad	de	cuidados	intensivos	y	no	dando
una	 caminata	 en	 pleno	 invierno	 por	 el	 norte	 de	 Alemania.	 El	 fulgor	 se
extinguió	y	la	habitación	volvió	a	quedar	en	penumbra.

—¿Dos	horas?	—inquirió	Bernard.
—Eso	creo.
Max	masticaba	el	último	bocado	de	pan	de	centeno.	Era	una	delicia,	pero

tenía	que	masticarlo	con	cuidado	y	tragarlo	poco	a	poco.	El	mejor	centeno	del
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mundo	se	criaba	en	Mecklemburgo,	y	hacían	un	pan	estupendo.	Pero	era	el
último	que	quedaba	y	los	dos	tenían	hambre.

—Eso	cambia	la	cosa	—dijo	Bernard,	afable.
Rara	 vez	 discutían.	 A	 Max	 le	 gustaba	 que	 el	 joven	 Bernard	 diera	 su

opinión.	Sobre	todo	en	aquellos	momentos.
—No	pienso	enemistarme	con	quien	va	a	hacerse	cargo	del	departamento

alemán	—dijo	en	voz	baja,	retorciéndose	la	punta	del	bigote	y	procurando	no
pensar	en	el	dolor.

—¿Eso	es	lo	que	tú	crees?
—No	bromees,	Bernard.	¿Qué	otro	hay?
—Dicky	Cruyer.
—¡Ah,	ya!	—replicó	Max—.	Le	guardas	rencor,	¿eh?
Bernard	siempre	mordía	aquel	anzuelo	y	a	él	le	gustaba	tomarle	el	pelo.
—Él	podría	servir.
—¡Bah,	 no	 tiene	 la	 menor	 posibilidad!	 Es	 demasiado	 joven	 y	 sin

experiencia.	Tú	estás	propuesto	y	te	concederán	lo	que	pidas.
Bernard	no	contestó.	Le	complacía	 la	 idea.	Tenía	 treinta	y	cinco	años	y,

pese	a	 su	desprecio	por	 los	burócratas,	no	 le	apetecía	acabar	como	el	pobre
Max,	 que	 no	 era	 ni	 una	 cosa	 ni	 otra:	 demasiado	 viejo	 para	 enfrentamientos
armados,	irrupciones	furtivas	en	casas	ajenas	y	huidas	a	la	carrera	de	guardias
fronterizos,	pero	no	servía	para	otra	cosa.	Nada	con	lo	que	poderse	ganar	 la
vida.	Los	intentos	de	Bernard	para	convencer	a	su	padre	de	que	le	consiguiese
un	 puesto	 de	 instructor	 en	 la	 escuela	 habían	 sido	 recibidos	 con	 malévolo
desdén.	 Max	 se	 había	 ganado	 enemistades	 donde	 menos	 le	 convenía	 y	 el
padre	de	Bernard	nunca	se	había	llevado	bien	con	él.	¡Pobre	Max!	Bernard	le
admiraba	muchísimo	 y	 le	 había	 visto	 desempeñar	 su	 cometido	 como	nadie,
pero	sólo	Dios	sabía	cómo	acabaría	sus	días.	Sí,	un	puesto	en	un	despacho	de
Londres	sería	lo	oportuno	en	aquella	fase	de	la	carrera	de	Bernard.

Permanecieron	un	rato	en	silencio.	En	los	últimos	kilómetros	era	Bernard
quien	había	llevado	toda	la	carga	y	los	dos	estaban	agotados.	Como	soldados
en	combate,	habían	aprendido	a	descansar	a	 la	menor	oportunidad	y	 los	dos
dormitaban	 sin	 dejarse	 vencer	 por	 el	 sueño.	 Era	 lo	 único	 que	 podían
concederse	hasta	después	de	cruzar	la	frontera,	una	vez	a	salvo.

Una	media	hora	después,	el	zumbido	de	un	helicóptero	les	hizo	abrir	los
ojos	desaforadamente.	Era	un	aparato	de	tamaño	medio,	no	uno	de	transporte;
y	volaba	despacio	a	unos	mil	pies,	a	 juzgar	por	el	sonido.	Otro	detalle	poco
propicio,	porque	la	República	Democrática	de	Alemania	no	disponía	de	tantos
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medios	como	para	utilizar	aparatos	tan	costosos	en	misiones	que	no	fuesen	de
importancia.

—¡Mierda!	—exclamó	Max—.	Esos	hijos	de	puta	nos	andan	buscando.
A	 pesar	 de	 la	 indignación,	 lo	 había	 dicho	 en	 voz	 baja	 como	 si	 los	 del

helicóptero	pudieran	oírle.
Siguieron	 los	dos	sentados	sin	moverse	ni	hablar.	A	 la	escucha.	Era	una

tensión	casi	 insoportable.	El	aparato	no	volaba	en	 línea	recta	y	eso	era	muy
mala	 señal,	 porque	 significaba	 que	 habían	 localizado	 la	 zona	 de	 búsqueda.
Estaba	efectuando	un	vuelo	sinuoso,	como	si	sobrevolara	 los	pueblos	de	 los
alrededores	para	detectar	cualquier	tipo	de	movimiento.	Afuera	había	mucha
nieve	y,	cuando	amaneciese,	no	habría	ser	humano	capaz	de	moverse	sin	dejar
huellas	visibles.

En	aquel	rincón	del	mundo,	salir	de	casa	bastaba	para	levantar	sospechas.
No	 había	 a	 quien	 visitar	 ya	 de	 noche	 y	 la	 población	 de	 la	 zona	 era	 gente
sencilla,	 campesinos;	 personas	 que	 no	 iban	 a	 cenas	 ni	 a	 fiestas,	 ni	 tenían
medios	para	salir	a	un	restaurante.	En	cuanto	a	los	hoteles,	¿quién	iba	a	pasar
la	noche	en	un	hotel	pudiendo	hacer	camino?

El	 ruido	 del	 helicóptero	 cesó	 de	 pronto	 como	 si	 hubiesen	 cruzado	 las
colinas	de	bosques,	y	la	noche	quedó	en	silencio.

—Vámonos	de	aquí	—dijo	Max.
Marchar	tan	apresuradamente	iba	contra	todo	lo	previsto,	pero	Max,	más

aún	que	Bernard,	era	un	hombre	impulsivo	que	tenía	sus	«repentes».	Se	forró
el	brazo	con	papel	de	periódico	por	si	 la	sangre	 filtraba	 la	 toalla	y	se	ató	 la
manga	del	abrigo	con	un	cordel,	que	Bernard	apretó	lo	más	que	pudo.

—Okay.
Hacía	tiempo	que	Bernard	había	aceptado	el	hecho	de	que	Max	—pese	a

ser	un	negado	para	lograr	la	felicidad	conyugal	o	transformar	sus	capacidades
profesionales	 en	 algo	 parecido	 a	 un	 brillante	 historial—	 poseía	 un	 singular
instinto	para	oler	el	peligro.	Sin	vacilar	y	sin	levantarse	de	la	silla,	se	inclinó
hacia	 delante,	 cogió	 el	 hervidor	 y,	 quitando	 la	 tapadera	 de	 la	 estufa	 con	 el
gancho,	vertió	el	agua	en	el	fuego	despacio	y	con	cuidado,	aunque	sin	poder
evitar	una	nube	de	vapor.

Max	 estuvo	 a	 punto	 de	 impedírselo,	 pero	 pensó	 que	 el	muchacho	 hacía
bien.	Mejor	 ahora,	 que	 el	maldito	helicóptero	no	podía	 avistar	 la	 chimenea.
Una	 vez	 extinguido	 el	 fuego,	 Bernard	 lo	 cubrió	 con	 ceniza.	No	 serviría	 de
mucho	si	 llegaban	allí,	porque	verían	 los	 rastros	de	sangre	en	el	 suelo.	Para
enfriar	 la	 estufa	 habría	 necesitado	mucha	 agua,	 pero	 al	menos	 serviría	 para
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simular	 que	 se	 habían	 marchado	 mucho	 antes	 y	 salvarse	 si	 tenían	 que
esconderse	en	las	cercanías.

—Vamos	—apremió	Max,	sacando	su	pistola	modelo	Sauer	38,	una	arma
pequeña	 automática	 de	 la	 época	nazi,	 en	 que	 la	 usaban	 los	 oficiales	 de	 alta
graduación	 del	 ejército.	 Era	 una	 pistola	 estupenda	 que	 Bernard	 había
conseguido	 en	 los	medios	 del	 hampa	 londinense,	 en	 los	 que	 tenía	 casi	más
contactos	que	en	la	de	Berlín.

Vio	cómo	Max	desplazaba	con	gran	esfuerzo	el	cargador	para	 introducir
una	bala	en	la	recámara,	cambiando	de	manos	y	con	una	mueca	de	dolor.	Era
una	 pena,	 pero	 no	 dijo	 nada.	A	 continuación	 apretó	 la	 palanca	 del	martillo
para	dejarla	a	punto	de	disparar	sin	riesgo	de	accidente,	y	se	la	guardó	en	el
bolsillo.

—¿Llevas	pistola?	—inquirió.
—La	 dejamos	 en	 la	 casa	 porque	 dijiste	 que	 Siggi	 podía	 necesitarla	—

contestó	Bernard,	echándose	la	mochila	al	hombro.	Pesaba	porque	llevaba	las
cosas	de	los	dos,	incluido	un	garfio	con	cuerda	de	nilón,	una	pala	y	una	cizalla
fenomenal	capaz	de	cortar	tuercas.

—¡Ah,	sí!	¡Maldita	sea!	Bueno,	lleva	tú	los	prismáticos.
Bernard	se	los	descolgó	del	cuello,	con	cuidado	para	no	rozarle	el	brazo,	y

se	puso	en	bandolera	aquellos	Zeiss	7	×	40	forrados	de	goma,	iguales	que	los
que	usaba	la	policía	de	fronteras.	Le	apretaban,	pero	si	tenían	que	correr,	no
quería	que	el	chisme	le	golpease	en	la	cara.

Dio	un	papirotazo	a	la	despabiladora	y	apagó	el	quinqué.	Quedaron	en	la
más	completa	oscuridad	hasta	que	abrió	la	puerta	y	entró	una	luz	azulada	y	el
cortante	frío	nocturno.

—¡Vamos	allá!	—exclamó.
Max	 barruntaba	 peligro	 y	 Bernard	 no	 encontraba	 motivo	 de	 ánimo.	 Él

había	 aprendido	 a	 enfrentarse	 a	 los	 ocasionales	momentos	 de	 tensión	 de	 su
trabajo	del	mismo	modo	que	los	veteranos	como	Max,	que	los	aceptaban	con
aquel	 mismo	 espíritu	 aun	 estando	 heridos.	 ¿Tendría	 algo	 que	 ver	 con	 el
ejército	o	la	guerra,	o	ambas	cosas?

La	 cabaña	 de	 madera	 estaba	 aislada.	 Si	 al	 menos	 volvía	 a	 nevar,	 las
huellas	quedarían	borradas,	pero	no	parecía	que	fuera	a	hacerlo.	Después	de
salir	 de	 ella,	Max	 olfateó	 el	 aire	 para	 comprobar	 si	 había	 riesgo	 de	 que	 el
humo	 de	 la	 estufa	 se	 propagase	 y	 llamase	 la	 atención	 de	 alguna	 patrulla.
Bueno,	al	menos	había	sido	un	acierto	optar	por	aquel	cobijo	tan	alejado.	Era
una	 de	 esas	 cabañas	 que	 utilizan	 los	 vaqueros	 en	 verano	 cuando	 llevan	 el
ganado	a	los	pastos	altos.	Desde	aquella	posición	elevada	veían	el	valle	por	el
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que	habían	llegado	y	en	el	que	algunas	luces	dispersas	señalaban	las	aldeas	de
aquel	paisaje	desértico	y	oscuro.	Era	buen	terreno	para	avanzar	de	noche,	pero
cuando	amaneciese	estarían	en	situación	desfavorable	y	serían	muy	visibles.
Max	maldijo	 la	mala	 suerte	 que	 los	 había	 perseguido.	Ya	 tenían	 que	 haber
estado	al	otro	lado	de	la	frontera,	indemnes	y	durmiendo,	después	de	haberse
dado	un	baño	caliente	y	haber	hecho	una	buena	cena	con	buen	vino.

Miró	 hacia	 arriba.	 Por	 el	 este	 brillaban	 unas	 estrellas,	 pero	 el	 resto	 del
cielo	estaba	oscuro.	Si	se	mantenían	aquellas	espesas	nubes	y	no	salía	el	sol,
les	vendría	bien;	pero	no	estaban	lo	bastante	bajas	para	impedir	la	búsqueda
en	helicóptero.	Volverían.

—Seguiremos	por	las	alturas.	Estos	senderos	suelen	ser	muy	transitables,
porque	los	conservan	marcados	y	cuidados	para	los	excursionistas	de	verano
—dijo,	 emprendiendo	 decidido	 la	 marcha	 para	 demostrar	 a	 Bernard	 que
estaba	bien,	pero	aminorando	el	paso	al	cabo	de	un	rato.

El	bosque	de	hayas	les	ocultó	durante	varios	kilómetros	la	vista	del	valle,
y	 caminaban	 a	 oscuras	 bajo	 los	 árboles	 como	 por	 un	 túnel;	 bajo	 sus	 pies
crujían	 la	 maleza	 y	 las	 hojas	 muertas.	 Conforme	 ascendían,	 la	 nieve	 iba
haciéndose	más	dura.	Los	árboles	resguardaban	el	sendero	y,	al	ser	más	firme
el	terreno,	avanzaban	más	de	prisa.	Habrían	andado	cosa	de	una	hora	y	media,
cuando,	ya	a	cobijo	de	los	árboles	de	hoja	perenne,	hicieron	un	alto.	Ahora	ya
estaban	muy	arriba	y,	por	un	cortafuegos,	vieron	ante	ellos	la	línea	sinuosa	del
valle;	más	allá,	 tras	una	depresión	entre	las	montañas,	brillaba	levemente	un
lago	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 con	 sus	 aguas	 salpicadas	 de	 espuma	 como	 la
buena	 cerveza	 alemana.	 Resultaba	 difícil	 calcular	 a	 qué	 distancia	 se
encontraba,	 pues	 no	 había	 casas,	 carreteras	 ni	 tendidos	 de	 alta	 tensión	 que
sirvieran	de	referencia.	De	nada	valían	los	árboles,	pues	eran	bajos	y	de	todos
los	tamaños.

—Cinco	minutos	—dijo	Max,	sentándose	de	un	modo	que	daba	a	entender
lo	cansado	que	estaba	y	apoyando	la	espalda	en	las	raíces	de	un	árbol.

Tenía	al	lado	un	cubo	de	los	que	sirven	para	echar	comida	a	los	ciervos	en
beneficio	de	los	cazadores,	y	en	él	apoyó	la	cabeza,	reclinándose	de	costado.
El	 esfuerzo	 había	 llenado	 su	 rostro	 de	 sudor	 y	 parecía	 en	 las	 últimas.	 La
sangre	 había	 empapado	 el	 papel	 de	 periódico,	 formando	 una	mancha	 en	 la
manga	 del	 grueso	 abrigo.	 Más	 valdría	 seguir	 adelante	 que	 entretenerse	 en
arreglar	el	vendaje.

Bernard	 cogió	 los	 prismáticos,	 quitó	 los	 cubrelentes	 y	 oteó	 con
detenimiento	 hacia	 el	 lago.	 Era	 la	 neblina	 de	 la	 superficie	 lo	 que	 producía
aquel	efecto	de	ebullición	que	difuminaba	los	contornos.
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—¿Qué	tal	los	pies?	—inquirió	Max.
—Bien,	Max.
—Llevo	un	par	de	zapatos	de	repuesto.
—No	seas	mi	madre,	Max.
—¿Sabes	dónde	estamos?
—Sí,	en	Alemania	—contestó	él,	sin	dejar	de	mirar	por	los	prismáticos.
—¿Estás	seguro?
—Ahí	está	nuestro	lago	—contestó	Bernard—.	Lago	Ratón.
—O	lago	Muda	—añadió	Max.
—O	 incluso	 lago	 Renegado	 —replicó	 Bernard,	 dando	 una	 tercera	 y

posible	traducción	del	nombre	alemán.
—Algo	así	—añadió	Max,	 lamentando	aquel	arrebato	de	intrascendencia

y	decidido	a	no	tratar	a	Bernard	como	a	un	niño.
Pero	no	era	tan	fácil,	porque	le	conocía	hacía	mucho	tiempo	y	le	costaba

recordar	 que	 era	 ya	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho	 con	mujer	 e	 hijos.	 ¡Y	 qué
mujer!	Fiona	Samson	era	una	de	 las	estrellas	ascendentes	del	departamento.
Algunos	 de	 los	 más	 excitables	 decían	 que	 era	 muy	 probable	 que	 fuese	 la
primera	mujer	que	alcanzase	el	cargo	de	director	general,	cosa	que	a	Max	le
parecía	 una	 exageración.	 Los	 peldaños	 más	 altos	 del	 departamento	 eran
monopolio	 de	 ciertos	 personajes	 ingleses	 que	 parecían	 haber	 ido	 juntos	 al
colegio.

Max	Busby	se	preguntaba	muchas	veces	por	qué	Fiona	se	habría	casado
con	Bernard.	Él	no	era	nada	del	otro	mundo	y,	si	conseguía	el	departamento
alemán	 en	Londres,	 sería	 sobre	 todo	 por	 la	 influencia	 de	 su	 padre,	 pero	 no
llegaría	más	alto.	Y	quien	asumiera	aquel	departamento,	estaría	a	las	órdenes
de	Bret	Rensselaer,	 y	 éste	 quería	 situar	 allí	 a	 un	 hombre	 de	 paja.	No	 sabía
Max	si	Bernard	se	avendría	a	ser	un	simple	mandado.

Cogió	 los	 prismáticos	 que	 le	 tendía	 Bernard	 y	 miró	 hacia	 el	 lago.
Sujetarlos	con	una	 sola	mano	 le	obligaba	a	apoyarse	en	el	 árbol,	y	 la	mano
levantada	le	temblaba.	Se	preguntaba	si	no	sería	una	septicemia;	él	había	visto
heridas	que	se	gangrenaban	enseguida.	Pero	desechó	la	idea	y	pensó	en	lo	que
veía.	 Sí,	 era	 el	Mause	See,	 tal	 como	 lo	 recordaba	 del	mapa.	 Siempre	 había
sido	 un	 fetichista	 de	 los	 mapas,	 y	 a	 veces	 se	 pasaba	 horas	 seguidas
mirándolos,	del	mismo	modo	que	otros	leen	libros.	Y	no	sólo	mapas	de	sitios
conocidos,	 lugares	 en	 que	 había	 estado	 o	 que	 había	 previsto	 visitar,	 sino
mapas	de	todo	tipo.	En	cierta	ocasión	en	que	le	habían	regalado	el	atlas	de	la
Luna	del	Times,	se	lo	había	llevado	de	vacaciones	como	única	lectura.
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—Tenemos	 que	 llegar	 por	 la	 orilla	 sur	 —dijo	 Bernard—,	 y	 no	 muy
pegados	 al	 agua	 para	 no	 tropezamos	 con	 el	 chalet	 de	 algún	 miembro	 del
comité	central.

—Lo	mejor	sería	una	barca	—replicó	Max,	devolviéndole	los	prismáticos.
—Vamos	a	acercarnos	—añadió	Bernard,	a	quien	no	satisfacía	la	idea	de

la	barca.
Demasiado	 riesgo	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista.	 Él	 no	manejaba	muy

bien	los	remos	y	Max	no	estaba	para	remar.	Además,	en	 invierno	se	nota	 la
falta	de	una	barca	en	el	amarre	y,	aunque	el	lago	estuviera	en	calma	como	un
estanque	 —que	 no	 lo	 estaría—,	 no	 le	 acababa	 de	 gustar	 exponerse	 de	 tal
modo	 a	 que	 los	 descubriesen.	 Era	 una	 idea	 muy	 de	 Max,	 partidario	 de
aquellos	 métodos	 que	 había	 empleado	 en	 otros	 tiempos.	 La	 caminata	 se
presentaba	larga	y	por	terreno	difícil,	y	pronto	amanecería.

Bernard	tenía	ganas	de	decir	algo	respecto	a	los	dos	enlaces	con	quienes
habrían	debido	entrar	en	contacto	el	día	anterior	por	la	tarde,	pero	se	lo	calló.
No	había	nada	que	decir:	habrían	caído.	Suerte	habían	tenido	ellos	de	escapar.
Ahora	lo	único	que	importaba	era	volver.	Si	no	lo	lograban,	toda	la	operación
«Reisezug»	 se	 iría	 al	 agua,	 después	 de	más	 de	 tres	 meses	 de	 preparativos,
riesgos	 y	 esfuerzos.	 Era	 su	 padre	 quien	 la	 dirigía	 y	 se	 llevaría	 una	 gran
decepción.	Hasta	cierto	punto,	la	reputación	de	su	padre	dependía	de	él.

Se	 levantó	y	 se	 sacudió	 la	 tierra	de	 los	pantalones.	Era	gruesa	y	con	un
extraño	olor	a	moho.

—Huele	 mal,	 ¿verdad?	—dijo	Max,	 como	 leyéndole	 el	 pensamiento—.
Cosas	de	la	llanura	norte	alemana.	Demasiado	montañosa	para	ser	llanura.

—Cuando	yo	 iba	al	colegio	 la	 llamábamos	 la	 llanura	polaca	alemana	—
replicó	Bernard.

—Sí,	 claro;	 estamos	 mucho	 más	 cerca	 de	 Polonia	 que	 cuando	 yo
estudiaba	 geografía	—añadió	Max,	 sonriendo	 de	 su	 propia	 ingeniosidad—.
Mi	mujer	Helma	nació	cerca	de	aquí.	Bueno,	mi	exmujer.	En	cuanto	cogió	el
pasaporte	norteamericano,	se	fue	a	vivir	a	Chicago	con	su	prima.

Vio	el	animal	mientras	ayudaba	a	Max	a	ponerse	en	pie.	Estaba	totalmente
estirado	 en	 un	 trozo	de	 tierra	 detrás	 del	 árbol	 en	 que	 él	 se	 había	 recostado.
Tenía	el	pelaje	lleno	de	barro	y	la	helada	lo	había	dejado	tieso.	Lo	miró	con
mayor	atención	y	vio	que	era	una	liebre	adulta	con	las	patas	apresadas	en	un
primitivo	 lazo	de	alambre.	El	pobre	bicho	había	muerto	 royéndose	 las	patas
traseras	hasta	el	hueso.

Se	acercó	a	mirarlo,	sin	que	ninguno	de	los	dos	dijese	nada.	Para	Max	era
mal	 augurio,	 y	 él	 siempre	 había	 sido	 muy	 supersticioso.	 En	 silencio
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reemprendieron	la	marcha.	Ahora	sí	que	sentían	el	cansancio;	aquellos	cinco
minutos	les	habían	servido	para	recuperar	aliento,	pero	habían	entumecido	sus
músculos.	 A	Max	 le	 costaba	mantener	 el	 brazo	 doblado,	 pero,	 si	 lo	 dejaba
colgar,	le	dolía	mucho	y	sangraba	más.

—¿Por	qué	no	volvería?	—dijo	Max	en	un	momento	en	que	el	sendero	se
ensanchaba	y	Bernard	se	ponía	a	su	altura.

—¿Quién?
—El	cazador	furtivo.	¿Por	qué	no	habrá	vuelto	a	recoger	los	lazos?
—¿Quieres	decir	que	ya	estamos	en	la	Sperrzone?	No	hemos	visto	valla	ni

indicadores.
—Los	 lugareños	 saben	 dónde	 empieza	 —contestó	 Max—.	 Son	 los

forasteros	los	que	la	traspasan	—añadió,	desabrochándose	el	abrigo	y	tocando
la	pistola.

No	había	motivo	para	ello,	salvo	el	deseo	de	hacer	ver	a	Bernard	que	no
había	 hecho	 todo	 aquel	 camino	 para	 entregarse	 al	 primero	 con	 quien	 se
tropezasen.	Ya	había	escapado	a	 tiro	 limpio	otras	veces:	dos	en	concreto.	Y
había	 quien	 comentaba	 que	 aquellas	 dos	 ocasiones	 de	 asombrosa	 suerte	 le
habían	 imbuido	un	criterio	equivocado	sobre	 lo	que	había	que	hacer	ante	 la
posibilidad	 de	 ser	 capturado;	 Max	 pensaba	 que	 los	 ingleses	 con	 quienes
trabajaba	eran	excesivamente	considerados	con	quienes	se	entregaban	manos
en	alto.

Se	detuvo	un	instante	para	mirar	otra	vez	el	lago.	Sería	mucho	más	fácil	y
rápido	 avanzar	 por	 el	 valle	 en	 vez	 de	 continuar	 por	 aquel	 sendero,	 pero	 se
tropezarían	 con	 las	 aldeas	 y	 granjas	 y	 los	 inevitables	 perros.	 En	 aquellos
senderos	de	montaña	no	corrían	ese	riesgo,	aunque	el	hielo	de	las	umbrías	los
obligaba	a	veces	a	ir	más	despacio,	y	de	tiempo	no	andarían	muy	sobrados.

La	siguiente	colina	era	más	alta,	pero	a	continuación	el	sendero	descendía
para	 cruzar	 el	 valle	 en	 Besen.	 Quizá	 fuese	 mejor	 cruzarlo	 por	 otro	 punto,
pues,	si	la	policía	local	estaba	alertada,	seguro	que	habría	alguien	de	guardia
en	el	puente	de	piedra	en	que	el	sendero	desembocaba	en	la	carretera.	Miró	a
la	 cumbre	 de	 la	 colina	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 No	 lo	 lograrían.	 Los	 lugareños
llamaban	 «montañas»	 a	 aquellos	 montes,	 como	 sucede	 con	 la	 gente	 de
regiones	en	que	no	hay	montañas,	pero	ahora	comenzaba	a	entender	por	qué.
Pues	cuando	se	pone	uno	a	andar	por	ellos	 son	montañas.	Todo	es	 relativo:
cuanto	más	viejo	era,	más	montañoso	se	volvía	el	mundo.

—Vamos	 a	 intentar	 cruzar	 el	Besen	 por	 esa	 zona	 amplia	 en	 que	 se	 ven
piedras	—dijo.
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Bernard	lanzó	un	gruñido	poco	entusiasta.	De	haber	tenido	más	tiempo,	lo
habría	 discutido	 con	 Bernard	 para	 que	 él	 diese	 su	 opinión,	 pero	 no	 había
margen	para	formalismos.

La	bajada	 por	 entre	 los	 helechos	muertos	 y	 las	 piedras	 sueltas	 les	 hacía
perder	el	equilibrio	de	vez	en	cuando.	En	determinado	momento,	Max	estuvo
a	punto	de	caerse	y,	al	recuperar	el	equilibrio,	se	golpeó	en	el	brazo	herido	y
sintió	un	dolor	tan	vivo	que	lanzó	un	gemido.	Bernard	le	ayudó	y	él	no	dijo
nada	ni	le	dio	las	gracias.	Había	que	ahorrar	energías.

Max	había	elegido	cuidadosamente	aquel	punto.	A	lo	largo	de	toda	la	cara
este,	el	Muro	ocupaba	una	amplia	franja	de	territorio	comunista	y	ya	sólo	para
acercarse	 unos	 kilómetros	 hacía	 falta	 un	 permiso	 especial.	 En	 toda	 aquella
zona	bien	vigilada	y	continuamente	patrullada,	llamada	la	Sperrzone,	no	había
árboles	ni	matorrales	que	pudieran	 servir	 de	 escondite	 a	un	hombre	ni	 a	un
niño.	 Todo	 trabajo	 agrícola	 autorizado	 se	 hacía	 de	 día	 y	 bajo	 constante
vigilancia	de	los	guardias	de	las	torres	vigía,	unas	torres	de	estilo	muy	distinto
en	 altura	 y	 forma,	 desde	 las	 bajas	 tipo	 «búnker	 de	 observación»,	 hasta
aquellas	 atalayas	 modernistas	 de	 cemento	 parecidas	 a	 torres	 de	 control	 de
aeropuerto.

Pero	 en	 la	 Sperrzone	 de	 aquel	 tramo	 de	 la	 frontera,	 bautizada	 en	 sus
diversos	sectores	con	nombres	cifrados	de	 la	OTAN,	 la	buena	o	mala	 fortuna
había	hecho	que	 la	RDA	 tuviera	que	habérselas	con	el	 lago.	Era	 la	presencia
del	 lago	 junto	 a	 un	 tramo	 del	 Muro	 en	 curso	 de	 reparación	 lo	 que	 había
llamado	la	atención	de	Max	Busby	en	el	llamado	Cuarto	Secreto.

Para	 el	 régimen	 era	 un	 sector	 difícil,	 pues,	 al	 coincidir	 allí	 el	Elba	y	 su
pequeño	 afluente	 el	 Besen,	 aparte	 el	 lago	 Mause,	 el	 terreno	 era	 muy
pantanoso,	y	 se	 trataba	de	una	zona	que	 siempre	 les	daba	problemas	con	el
Muro	 por	mucho	 que	 impermeabilizasen	 los	 cimientos.	 En	 aquel	 momento
estaban	 haciendo	 obras	 en	 siete	 puntos	 distintos	 en	 un	 tramo	 de	 tres
kilómetros.	 Debía	 de	 hallarse	 en	 muy	 mal	 estado	 porque,	 si	 no,	 habrían
esperado	al	verano.

Cruzar	 la	 Sperrzone	 no	 era	 más	 que	 el	 principio.	 La	 auténtica	 frontera
estaba	marcada	por	una	valla	alta,	demasiado	endeble	para	treparla	y	llena	de
alarmas,	focos	y	armas	automáticas.	Después	estaba	la	Schutzstreifen,	o	franja
de	seguridad,	de	unos	quinientos	metros	de	ancho,	por	 la	que	circulaban	los
perros	entrenados	para	el	ataque	—Hundelaufleine—	sorteando	los	campos	de
minas.	Luego	estaban	 los	 fosos	de	cemento	y,	a	continuación,	una	 franja	de
ocho	metros	con	alambre	de	espino	y	una	serie	de	dispositivos	que	variaban
de	un	sector	a	otro	para	sorprender	al	posible	fugitivo.
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Al	llegar	al	lago	no	se	tropezaron	con	ninguno	de	los	obstáculos	previstos.
Se	 habían	mojado	 hasta	 la	 rodilla	 vadeando	 el	 lento	 Besen	 y	 las	 obligadas
inmersiones	 en	 el	 lago	 Mause	 —para	 rodear	 las	 boyas	 rojas	 que	 Max
interpretó	 como	 obstáculos	 sumergidos—	 los	 obligaron	 a	 volver	 a	 mojarse
hasta	 la	 cintura.	 Y	 aquello	 era	 distinto:	 las	 musculosas	 piernas	 habían
recuperado	vida	con	la	rápida	caminata,	pero	aquellas	aguas	glaciales	del	lago
cubriéndole	hasta	la	cintura	apagaban	parte	de	la	resolución	de	Max.	Le	dolía
el	 brazo,	 pero	 además	 le	 hacía	 daño	 el	 vientre,	 y	 aquel	 frío	 era	 como	 un
cuchillo	cortante.

Comenzaron	a	caer	unos	copos	dispersos	y	poco	después	era	una	cortina
de	nieve.

—¡Qué	 espectáculo	 más	 precioso!	 —exclamó	 Bernard,	 mientras	 Max
lanzaba	un	gruñido	de	asentimiento.

Vieron	un	 leve	 resplandor	al	 este	cuando	cortaban	 la	primera	barrera	de
alambre	de	espino.

—¡No	 te	 pares!	—exclamó	Max,	 castañeteándole	 los	 dientes—.	No	hay
tiempo	para	poner	en	práctica	los	trucos	aprendidos	en	la	escuela.	¡Al	diablo
las	alarmas,	sigue	cortando!

Bernard	manejaba	 las	 enormes	cizallas	 con	maestría	y	 rapidez.	El	único
ruido	 que	 oyeron	 durante	 los	 primeros	 momentos	 fue	 el	 chasquido	 del
alambre.	Luego	los	perros	comenzaron	a	ladrar.

	
No	 era	 normal	 que	 Frank	 Harrington,	 el	 «residente»	 del	 SIS	 en	 Berlín,

aguardase	 en	 el	 punto	 convenido	 en	 el	 lado	de	 la	República	Federal	 a	 altas
horas	de	la	noche	a	dos	agentes	que	cruzaban	el	Muro;	pero	se	trataba	de	una
operación	 especial	 y,	 además,	 Frank	 había	 prometido	 al	 padre	 de	 Bernard
ayudarle	en	lo	posible,	y	Frank	cumplía	con	todo	rigor	sus	promesas.

Estaba	 en	 un	 cuarto	 subterráneo	 con	 no	 menos	 de	 cuatro	 metros	 de
hormigón	 sobre	 su	 cabeza,	 alumbrado	 por	 tubos	 fluorescentes,	 pero	 no	 era
una	 vigilia	 muy	 sufrida,	 pues,	 aunque	 aquellos	 búnkeres	 de	 mando	 en
vanguardia	eran	algo	espartanos	—dado	que	la	OTAN	daba	por	hecho	que	las
fuerzas	del	Pacto	de	Varsovia	rebasarían	las	defensas	fronterizas	en	las	horas
previas	a	la	declaración	de	guerra—,	no	eran	instalaciones	frías	ni	húmedas	y
él	aguardaba	acomodado	en	un	buen	sillón	con	una	copa	de	excelente	whisky
en	la	mano.

La	pieza	en	que	se	encontraba	era	el	despacho	del	oficial	de	mando,	o	al
menos	la	dependencia	asignada	como	tal	en	caso	de	alarma	bélica.	Entre	los
que	 acompañaban	 a	 Frank	 había	 un	 corpulento	 y	 joven	 oficial	 de	 la
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Bundesgrenzschutz	 —fuerza	 de	 la	 policía	 antidisturbios	 de	 Alemania
occidental	encargada	de	los	aeropuertos,	embajadas	y	fronteras—	y	un	inglés
mayor	 con	 el	 curioso	 uniforme	 náutico	 que	 viste	 la	 policía	 inglesa	 de
fronteras	 que	 actúa	 de	 guía	 con	 las	 patrullas	 del	 ejército	 en	 misiones	 por
tierra,	aire	o	 río.	El	alemán	estaba	 recostado	contra	un	 radiador,	y	el	 inglés,
sentado	en	el	borde	de	un	escritorio.

—¿Cuánto	falta	para	el	amanecer?	—inquirió	Frank.
No	 se	 había	 quitado	 la	 trinchera	 marrón	 con	 la	 que	 cubría	 su	 traje	 de

tweed	 marrón,	 y	 lucía	 una	 camisa	 caqui	 con	 corbata	 de	 un	 tenue	 color
amarillo.	 Para	 un	 inopinado	 observador,	 habría	 pasado	 por	 un	 militar	 de
uniforme.

—Una	hora	y	ocho	minutos	—contestó	el	inglés	tras	consultar	su	reloj	de
pulsera.	 No	 se	 fiaba	 de	 los	 relojes,	 ni	 siquiera	 de	 los	 que	 había	 en	 aquel
búnker,	perfectamente	sincronizados	y	revisados.

Encorvado	en	una	silla	en	un	rincón,	con	un	abrigo	Melton	sobre	el	traje
de	estambre	de	Savile	Row,	había	un	cuarto	hombre:	Bret	Rensselaer,	recién
llegado	de	Central	Londres	para	efectuar	una	gira	de	supervisión,	que	estaba
llevando	a	cabo	al	pie	de	la	letra.	Ahora	consultaba	su	reloj.	Él	ya	se	sabía	de
memoria	 la	 hora	 del	 amanecer,	 y	 no	 entendía	 que	 Frank	 no	 se	 tomara	 la
molestia.

Llevaban	 trabajando	 juntos	 mucho	 tiempo	 y	 eran	 viejos	 amigos.	 Frank
Harrington	consideraba	aquella	engreída	actitud	y	aquel	despotismo	necio	de
la	Costa	Este	 como	características	 de	 los	 jefazos	 de	 la	 CIAque	 él	 conocía	 de
Washington,	 mientras	 que	 Bret	 veía	 en	 Frank	 a	 un	 funcionario	 de	 eficacia
mínima	 con	 el	 que	 congeniaba,	 comparable	 a	 los	 modestos	 propietarios
rurales	 que	 habían	 nutrido	 el	 funcionariado	 del	 imperio	 británico.
Descripciones	que,	debidamente	matizadas,	ambos	habrían	aceptado	y	merced
a	las	cuales	habían	alcanzado	su	modus	vivendi.

—Los	 alemanes	 que	 viven	 en	 zona	 fronteriza	 tienen	 un	 pase	 especial	 y
pueden	cruzarla	nueve	veces	al	año	en	visita	a	parientes	y	amistades	—dijo
Frank,	impulsado	de	pronto	por	la	cortesía,	para	que	Bret	tomase	parte	en	la
conversación—.	Ayer	por	la	tarde	cruzó	uno,	porque	no	les	permiten	pasar	la
noche	al	otro	lado,	y	nos	contó	que	había	un	ambiente	muy	fuera	de	lo	normal
por	las	obras	del	Muro	y	todo	eso…

Bret	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 zumbido	 del	 aire	 acondicionado	 sonaba
fuerte	en	aquel	silencio.

—Ha	elegido	muy	bien	la	zona	—añadió	Frank.
—No	hay	ninguna	zona	buena	—terció	el	oficial	alemán	en	voz	alta.
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Tenía	 aspecto	 de	 rufián	 con	 aquella	 cicatriz	 en	 la	 cara	 y	 su	 panza	 de
bebedor	 de	 cerveza,	 pensó	 Frank.	 Tal	 vez	 debiesen	 ser	 así	 los	 policías
antidisturbios.	 Al	 no	 obtener	 respuesta	 de	 ninguno	 de	 los	 extranjeros,	 el
alemán	 apuró	 su	 whisky,	 se	 enjugó	 la	 boca,	 eructó,	 se	 despidió	 con	 una
inclinación	de	cabeza	y	salió	del	despacho.

Sonó	el	teléfono	del	cuarto	contiguo	y	oyeron	cómo	el	telefonista	gruñía,
colgaba	y	decía	en	voz	alta:

—Ahora	ladran	los	perros	y	se	nota	cierto	movimiento.
Bret	miró	a	Frank	y	éste	hizo	un	guiño	sin	moverse.
El	guía	 inglés	dio	el	último	sorbo	de	whisky	apresuradamente	y	 se	bajó

del	escritorio.
—Más	vale	que	salga	—dijo—,	no	sea	que	me	necesiten.	Tengo	entendido

que	van	a	tratar	de	cruzar	dos	de	sus	filibusteros.
—Puede	—replicó	Frank.
—No	lo	conseguirán	—añadió	el	inglés—.	Técnicamente	es	una	invasión

de	su	territorio.
Frank	se	 lo	quedó	mirando	sin	decir	nada.	No	le	gustaba	que	calificasen

de	filibusteros	a	sus	hombres,	y	menos	gente	desconocida.	El	guía,	olvidando
que	 tenía	el	vaso	vacío,	 trató	de	dar	un	 trago,	volvió	a	dejarlo	en	 la	mesa	y
salió.

Ya	a	solas,	Bret	dijo:
—Si	el	 joven	Samson	sale	con	bien	de	ésta,	voy	a	 recomendarle	para	el

departamento	alemán.
Estaba	plácidamente	arrellanado	en	el	sillón	con	los	brazos	cómodamente

apoyados	y	las	manos	juntas,	como	un	tutor	que	despide	a	un	alumno.
—Sí,	eso	dijiste.
—¿Estará	a	la	altura,	Frank?
Lo	había	dicho	como	si	plantease	a	Frank	una	pregunta	de	examen	y	no

un	simple	ruego	de	ayuda	en	una	decisión	difícil.
—Tonto	no	es.
—Pero	sí	tozudo	—añadió	Bret—.	¿Es	eso	lo	que	querías	decir?
—¿De	verdad	que	no	quieres	una	copa?	—inquirió	Frank,	 levantando	 la

botella	de	whisky	que	tenía	en	el	suelo	junto	a	su	sillón.	La	había	traído	Bret
de	 la	 tienda	 libre	 de	 impuestos	 del	 aeropuerto	 de	 Londres,	 pero	 no	 había
probado	gota.

Bret	meneó	la	cabeza.
—¿Y	 su	 esposa?	 —inquirió	 en	 tono	 entre	 jocoso	 y	 serio—.	 ¿Será	 la

señora	Samson	la	primera	directora	general?
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—Es	muy	tajante	en	sus	puntos	de	vista.	Todas	las	mujeres	lo	son.	Carece
de	la	flexibilidad	para	desempeñar	la	tarea	del	viejo,	¿no	crees?

—También	los	tubos	de	plomo	son	flexibles	—replicó	Bret.
—Elásticos,	querrás	decir.
—Sí,	elástico	es	el	término	que	define	la	cualidad	de	recuperar	la	forma	y

estado	primitivos	—dijo	Bret.
—¿Lo	consideras	el	principal	requisito	para	un	DG?	—inquirió	Frank	con

frialdad.
Él	 había	 servido	 con	 sir	 Henry	 Clevemore	 en	 la	 guerra	 y	 eran	 amigos

desde	 entonces.	 No	 estaba	 bien	 que	 hablase	 con	 Bret	 de	 sus	 posibles
sucesores.

—El	 principal	 requisito	 son	muchas	 cosas	—replicó	 Bret	 con	 ganas	 de
concluir	 la	 discusión—.	Muchos	 de	 los	 que	 desempeñan	 ese	 cargo	 acaban
inútiles	—añadió,	pese	a	que	no	quería	hablar	del	tema.

—Los	agentes	en	activo,	desde	luego.
—¿Es	 lo	 que	 te	 preocupa	 en	 el	 caso	 de	 Bernard	 Samson?	 ¿Que	 quede

inevitablemente	marcado	por	tantas	misiones	arriesgadas?	¿Te	refieres	a	eso?
—No.	En	absoluto.
—Bernard	haría	un	buen	trabajo	en	Londres.	Dale	una	oportunidad,	Bret.

Yo	le	apoyo.
—Lo	tendré	en	cuenta.
—¡Filibusteros!	 —exclamó	 Frank—.	 ¡Qué	 descaro!	 Lo	 decía	 por	 mi

equipo	de	recepción.
—¡Han	conectado	 los	 reflectores!	—exclamó	el	 telefonista	desde	el	otro

cuarto.
—Dígales	que	conecten	la	interferencia	radárica	—dijo	Frank—	y	que	no

pongan	objeciones:	la	Piraña.	¡Ya!
Al	ejército	le	fastidiaba	utilizar	las	Pirañas	porque	trastornaban	el	sistema

de	radar	a	ambos	lados	de	la	frontera.

El	 primer	 reflector	 sobrevino	 chisporroteando	 y	 silbando,	 barriendo	 con
su	 haz	 la	 superficie	 de	 tierra	 allanada	 que	 tenían	 delante.	 Ya	 no	 había
esperanzas	de	poder	cruzar	sin	que	los	detectasen.

Bernard	 se	 echó	 cuerpo	 a	 tierra,	 pero	Max	 era	 un	 veterano	 con	muchas
horas	de	vuelo	y	se	puso	a	correr	detrás	del	haz,	sabiendo	que	la	zona	en	torno
al	círculo	de	luz	era	la	más	oscura	para	la	visión	de	los	guardias.
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Aquello	dejó	sorprendidos	a	los	de	la	Grenzpolizei	de	la	torre,	dos	jóvenes
reclutas	del	otro	extremo	del	país,	destinados	allí	y	recomendados	para	aquel
puesto	 por	 su	 buena	 conducta	 en	 las	 Juventudes	 Libres	 Alemanas.	 Había
habido	una	primera	alerta	—dos	en	realidad—,	y	el	sargento	 les	había	 leído
en	 voz	 alta	 el	 télex	 para	 que	 lo	 entendieran	 bien.	 Pero	 las	 alertas	 eran	 una
rutina	y	ningún	Grepo	se	las	tomaba	en	serio.	Desde	seis	meses	antes,	en	que
los	muchachos	habían	llegado	allí,	se	habían	producido	nueve	alertas	y	todas
por	culpa	de	pájaros	o	conejos	que	pisaban	los	cables.	Actualmente,	nadie	en
su	sano	juicio	intentaba	cruzar	por	allí.

Simultáneamente,	 en	 el	 lado	 occidental	 del	 Muro,	 el	 equipo	 de
recibimiento	 de	 Frank	 —Tom	 Cutts	 y	 «Gabby»	 Green—	 se	 había	 ya
aproximado	mucho.	No	servían	directamente	a	las	órdenes	de	Frank,	sino	que
eran	 especialistas	 y,	 pese	 a	 tener	 treinta	 y	 tantos	 años,	 según	 su
documentación,	figuraban	como	suboficiales	del	cuerpo	de	transmisiones.	Los
acompañaba	un	militar	de	verdad,	el	sargento	Powell,	técnico	en	radar,	cuyo
cometido	consistía	en	asegurar	que	funcionase	el	material,	aunque,	como	les
confesó	 con	 toda	 sinceridad,	 si	 algo	 se	 averiaba,	 poco	 probable	 era	 que	 él
pudiese	 arreglarlo	 sobre	 la	marcha:	 habría	 que	 trasladarlo	 al	 taller	 y	 luego,
posiblemente,	a	la	fábrica.

Aquellos	 «filibusteros»	 llevaban	 ya	 buen	 rato	 agazapados	 allí,	 con	 sus
trajes	de	combate	y	camuflaje,	la	cara	llena	de	pintura	y	con	el	gorro	de	punto
calado	hasta	las	orejas,	pues	los	cascos	eran	demasiado	pesados	y	hacían	un
ruido	muy	 peligroso	 en	 caso	 de	 caída.	 Era	 curioso	 que	 fuesen	más	 seguros
vestidos	 de	 soldado	 que	 de	 paisano,	 debido	 a	 que	 los	Grepos	 del	 otro	 lado
tenían	 buen	 cuidado	 de	 no	 disparar	 contra	 los	militares,	 pues	 el	 uniforme	 a
ambos	lados	del	Muro	era	casi	idéntico.

No	hablaban	mucho	porque	de	noche	los	ruidos	se	propagan	muy	lejos	y,
además,	 estaban	acostumbrados	a	 trabajar	 juntos	para	 saber	de	 sobra	 lo	que
había	 que	 hacer.	 La	 tarde	 anterior,	 nada	 más	 oscurecer,	 habían	 llevado	 el
aparato	 de	 radar,	 situando	 la	 antena	 en	 posición	 de	 favorable	 avanzada,	 y
luego	 se	 habían	 pasado	 toda	 la	 noche	 observando	 con	 el	 monitor	 los
movimientos	de	guardias	y	vehículos.	Ambos	 llevaban	auriculares	 sobre	 los
gorros	de	punto	y	Gabby,	cuya	taciturna	actitud	le	había	valido	aquel	nombre,
no	quitaba	ojo	del	intensificador	de	imagen	Hawklite.

—Sí	—dijo	de	pronto	al	micrófono	forrado	de	goma	que	tenía	pegado	a	la
boca—.	 ¡Uno!	 No:	 dos.	 Uno	 va	 a	 la	 carrera	 y	 el	 otro	 está	 cuerpo	 a	 tierra.
¡Santo	Dios!
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Habían	 conectado	 el	 reflector,	 pero	 no	 ayuda	 en	 nada	 para	 ver	 lo	 que
sucedía.

—Y	ahora	ponen	las	luces	infrarrojas.	¡Dios,	Dios,	la	cosa	se	pone	seria!
—añadió	 Gabby	 sin	 perder	 la	 calma—.	 ¿Interferimos?	 —Tom	 tenía	 ya
acoplado	 el	 interceptor	 a	 la	 correspondiente	 longitud	 de	 onda,	 pero	 era	 un
aparato	de	poca	 intensidad	que	sólo	afectaría	a	 los	dispositivos	pequeños—.
Tengo	que	avanzar.	Desde	aquí	no	lo	capto.

Tom	no	dijo	nada.	Los	dos	habían	abrigado	la	esperanza	de	que	no	fuese
necesario	 penetrar	 en	 territorio	 de	 la	 RDA.	 El	 año	 anterior	 les	 habían
«afeitado»	 un	 par	 de	 veces,	 y	 sus	 competidores	—un	 equipo	 de	 otros	 dos
especialistas	responsable	del	tramo	del	Muro	más	al	norte—	habían	muerto	al
pisar	 una	 mina	 dejada	 «accidentalmente»	 en	 zona	 aliada	 después	 de
concluidos	los	trabajos	de	reparación	en	la	Alemania	del	Este.

Los	presentimientos	de	Tom	Cutts	se	habrían	confirmado	de	haber	podido
ver	un	vehículo	ruso	de	apoyo	al	combate	electrónico,	aparcado	detrás	de	las
perreras.	En	su	oscuro	interior,	un	alto	oficial	del	KGB	llamado	Erich	Stinnes
se	 acomodaba	 precariamente	 entre	 el	 profuso	 instrumental	 electrónico.	 Su
rostro	reflejaba	tensión	y	en	sus	gafas	se	reflejaba	la	pantalla	de	un	radar	de
campaña	mucho	más	perfeccionado	que	el	modelo	«portátil»	de	infantería	que
habían	colocado	en	avanzadilla	los	«filibusteros».

—Uno	 de	 ellos	 está	 avanzando	—dijo	 el	 operador	militar	 a	 Stinnes.	 El
blip	que	representaba	a	Gabby	lanzó	un	destello	más	fuerte	en	el	momento	en
que	salía	de	la	trinchera,	exponiendo	más	superficie	del	cuerpo	a	la	detección
del	radar.

El	 vehículo	 de	 guerra	 electrónica	 facilitaba	 bastantes	más	 señales	 de	 lo
que	 sucedía	 en	 la	 zona.	 Disponía	 de	 imagen	 térmica	—un	 dispositivo	 que
transformaba	el	calor	del	cuerpo	humano	en	manchas	blancas—	y	ahora	que
estaban	 conectadas	 las	 luces	 infrarrojas,	 las	 cámaras	 infrarrojas	 automáticas
tomaban	 una	 foto	 cada	 cinco	 segundos.	 De	 ese	 modo,	 si	 se	 abría	 una
investigación,	se	podría	explicar	a	la	RDA	lo	que	había	sucedido.

—Déjele	que	avance	—dijo	Stinnes—.	A	ver	si	se	anima	también	el	otro	y
los	cogemos	a	los	dos.

—Si	aguardamos	demasiado,	se	nos	escaparán	los	dos	espías	—replicó	el
oficial	de	la	Grepo	asignado	a	Stinnes	para	facilitarle	la	labor.

—Los	cogeremos	a	todos,	pierda	cuidado.	Llevo	siguiéndolos	paso	a	paso
y	no	pienso	perderlos	ahora.

Los	oficiales	ignoraban	hasta	qué	extremo	Stinnes	se	ceñía	al	reglamento
sin	 quebrantar	 ninguna	 regla,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 había	 montado	 lo	 que
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habría	cabido	calificar	de	operación	modélica.	Los	dos	enlaces	detenidos	en
Schwerin	 habían	 revelado	 los	 detalles	 de	 la	 cita	 al	 cabo	 de	 dos	 horas	 de
interrogatorio	y,	además,	el	método	seguido	para	obtener	la	«confesión»	había
sido	 moderadamente	 severo	 con	 arreglo	 a	 los	 parámetros	 del	 KGB.	 Luego
habían	 localizado	a	 los	«ingleses»	en	 la	cabaña,	manteniéndolos	observados
durante	 toda	 la	huida.	Salvo	el	desvío	de	un	helicóptero,	por	culpa	de	algún
necio	controlador	aéreo,	había	sido	una	operación	de	manual.

—El	segundo	avanza	—dijo	el	operador.
—¡Fantástico!	—exclamó	Stinnes—.	Cuando	llegue	al	alambre,	dispare.
La	brecha	no	reparada	del	Muro	les	había	permitido	planificar	los	campos

de	tiro,	y	era	como	una	galería	de	entrenamiento:	cuatro	hombres	atrapados	en
el	polígono	configurado	por	el	Muro,	el	alambre	de	espino	y	los	materiales	de
construcción.

Fue	Gabby	quien	 puso	 fuera	 de	 juego	 el	 reflector	 de	 un	 disparo.	Luego
Bernard	 dijo	 que	 había	 sido	 Max,	 pero	 era	 porque	 él	 quería	 creérselo.	 La
muerte	 de	 Max	 le	 había	 abatido	 como	 pocas.	 Y,	 desde	 luego,	 nunca	 se
sobrepuso	a	aquella	mala	conciencia	de	haber	sido	el	único	que	salió	con	vida
de	 aquello.	 Había	 visto	 morir	 a	 los	 otros	 tres:	 Max,	 Tom	 y	 Gabby.
Destrozados	 por	 una	 ametralladora	 pesada,	 una	 antigua	 y	 competente
Degtyarev	de	12,7	mm.	La	descarga	sonó	estrepitosamente	en	 la	noche	y	se
pudo	oír	en	kilómetros	a	la	redonda.	¡Así	aprenderían	los	ingleses!

—¿Y	el	otro?	—inquirió	Stinnes,	con	los	ojos	clavados	en	la	pantalla	del
radar.

—Ha	caído	de	un	tropezón.	¡Maldita…,	maldita	sea!	¡Acaban	de	conectar
el	aparato	de	interferencia!

Vieron	 cómo	 desde	 la	 base	 de	 la	 pantalla	 subía	 basura	 electrónica
formando	una	interferencia	parecida	a	una	nevada.

—¿Dónde	 está?	—gritó	 Stinnes	 dando	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 la
pantalla—.	¿Dónde?

Los	que	le	acompañaban	se	pusieron	en	pie	de	un	salto,	firmes	y	mirando
al	frente,	como	buenos	soldados	rusos	cuando	les	chilla	un	superior.

Y	 así	 fue	 como	 Bernard	 Samson	 quedó	 camuflado	 por	 la	 tempestad
electrónica	y	pudo	escapar	indemne,	corriendo	como	en	su	vida,	para	ir	a	caer
en	brazos	del	sargento	Powell.

—¡Mierda!	—exclamó	Powell—.	¿De	dónde	sales,	muchacho?	—Por	un
instante,	 Powell	 pensó	 que	 había	 capturado	 a	 un	 prisionero,	 y	 se	 llevó	 una
desilusión	al	ver	que	era	un	fugitivo	del	Este—.	Dijeron	que	erais	dos.	¿Y	el
otro?
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CAMBRIDGESHIRE,	INGLATERRA.	Febrero	de	1978
	
Sir	Henry	Clevemore	no	era	precisamente	famoso	por	su	hospitalidad;	y

con	razón.	Siendo	director	general	del	Servicio	Secreto	de	Inteligencia,	elegía
con	cautela	sus	amistades	y	el	lugar	de	encuentro.	Era	poco	probable	que	los
recibiese	en	su	casa,	una	magnífica	mansión	de	piedra	y	madera,	construida
en	su	mayor	parte	en	el	siglo	XVI.	En	cualquier	caso,	a	la	señora	Clevemore	no
le	gustaba	mucho	recibir	y	nunca	lo	hacía.	Si	su	marido	quería	dar	una	fiesta,
que	 lo	 hiciera	 en	 el	 Cavalry	 Club	 de	 Picadilly.	 Mucho	 mejor	 a	 todos	 los
efectos.

Por	 ello	 fue	 una	 halagadora	 excepción	 cuando	 una	 fría	 tarde	 de	 febrero
invitó	a	Bret	Rensselaer,	un	veterano	empleado	del	departamento,	a	que	fuese
a	cenar	a	Cambridgeshire.

Sir	Henry	debió	de	subestimar,	sin	duda,	el	que	Rensselaer	fuese	el	tipo	de
norteamericano	 al	 que	 le	 gustaba	 vestir	 ropa	 de	 etiqueta.	 Bret	 había	 estado
padeciendo	por	el	dilema	de	si	 ir	de	esmoquin,	pero	finalmente	optó	por	un
traje	oscuro	con	ese	corte	entallado	tan	afín	a	los	sastres	de	Savile	Row,	una
camisa	blanca	levemente	almidonada	y	corbata	gris	de	seda.	Sir	Henry	lucía
un	 traje	 formal	 azul	 que	 había	 conocido	mejores	 tiempos,	 camisa	 de	 cuello
blando	a	la	que	faltaba	un	botón	y	relucientes	zapatos	negros,	a	los	que	buena
falta	hacía	cordones	nuevos.

—¡Por	Dios	bendito!	¿Y	por	qué	una	mujer?	—dijo	Bret	Rensselaer	con
mayor	 calma	 de	 lo	 que	 sus	 palabras	 daban	 a	 entender—.	 ¿Cómo	 se	 le	 ha
ocurrido	elegir	a	una	mujer?

Para	el	personal	del	departamento	no	era	el	modo	habitual	de	dirigirse	a
sir	 Henry	 Clevemore,	 pero	 Bret	 Rensselaer	 tenía	 amistad	 con	 el	 director
general,	 cimentada	 hasta	 cierto	 punto	 en	 su	 propio	 país	 de	 origen	 y	 en	 sus
influyentes	amistades	del	State	Department	americano,	y,	también	hasta	cierto
punto,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 ingresos	 le	 permitían	 la	 independencia
económica	del	Servicio	Secreto	de	Inteligencia	y	muchas	otras	cosas.
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—Fume	si	quiere.	¿Me	acepta	un	puro?
—No,	gracias,	sir	Henry.
Sir	Henry	Clevemore	se	arrellanó	en	el	sillón	y	dio	un	sorbo	de	whisky.

Estaban	 en	 el	 salón	 contemplando	 los	 troncos	 que	 ardían	 en	 la	 chimenea,
después	de	una	cena	con	langosta	a	la	plancha	y	haber	despachado	la	última
botella	 de	 un	Montrachet	 de	 inmejorable	 calidad,	 obsequio	 a	 sir	 Henry	 del
subsecretario.

—No	 se	 trata	 de	 mí,	 Bret	 —replicó	 sir	 Henry.	 Se	 mostraba	 muy
contemporizador,	pues	los	dos	sabían	cómo	funcionaba	el	departamento,	pero
el	DG	 estaba	decidido	a	mostrarse	 afable.	Los	modales	 encantadores	 eran	 lo
suyo,	 a	 menos	 que	 tuviese	 prisa—.	 Yo	 no	 buscaba	 una	mujer	—añadió—,
puede	 estar	 seguro.	 Pensábamos	 en	 una	 serie	 de	 personas…	Ya	 sé	 que	 no
necesita	que	entre	en	detalles…	Bien,	varios	hombres	y	mujeres	que	llevamos
presentando	 pacientemente	 durante	 años	 como	 señuelo	 a	 los	 rusos,	 con	 la
esperanza	de	que	algún	día	se	decidiesen	a	hacer	algo	extraordinario	con	uno
de	ellos.

—¿Y	 para	 ella	 ha	 llegado	 ese	 día?	—inquirió	 Bret,	 alargando	 la	 mano
abierta	hacia	el	fuego	para	comprobar	el	calor.

Desde	que	había	 salido	del	 coche	no	había	 entrado	en	calor.	Éste	 era	 el
inconveniente	 de	 aquellas	 casas	 solariegas,	 que	 nunca	 se	 caldeaban	 bien.
Ahora	sentía	no	haber	imaginado	qué	clase	de	velada	iba	a	ser	y	no	haberse
puesto	 ropa	 menos	 formal;	 una	 chaqueta	 de	 tweed,	 probablemente.	 A	 sir
Henry	seguramente	le	habría	dado	igual	o	ni	lo	habría	advertido.

El	DG	miró	a	Bret	para	comprobar	 si	 lo	había	dicho	con	 sarcasmo,	pero
vio	 que	 no;	 era	 simplemente	 una	muestra	más	 de	 aquella	 franqueza	 yanqui
que	 hacía	 de	 Bret	 el	 mejor	 candidato	 al	 puesto	 de	 un	 prometedor	 agente
doble.	Sir	Henry	optó	por	volver	a	mostrarse	encantador.

—Usted	 inició	 este	 asunto,	 Bret.	 Cuando	 planteó	 la	 idea,	 hace	 unas
semanas,	no	le	di	mucha	importancia,	si	he	de	serle	sincero;	pero	comencé	a
considerar	 los	 posibles	 candidatos	 y	 vislumbré	 otros	 aspectos	 que	 fueron
cobrando	mayor	entidad.	Digamos	que	el	flotador	se	ha	movido,	y	eso	puede
ser	señal	de	que	en	la	punta	del	sedal	están	dispuestos	a	morder	el	anzuelo.	Es
muy	posible.

Bret	 contuvo	 la	 tentación	 de	 decir	 que,	 en	 innumerables	 ocasiones
parecidas,	 los	 rusos	 habían	 devorado	 la	 carnada	 y	 el	 departamento	 se	 había
quedado	con	el	anzuelo	vacío.	Todo	daba	a	entender	que	los	soviéticos	sabían
pervertir	a	un	agente	mucho	mejor	que	sus	adversarios.
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—Pero	 una	 mujer…	 —balbuceó	 Bret	 para	 recordar	 al	 DG	 su	 anterior
objeción.

—Una	mujer	 extraordinaria,	 una	mujer	 brillante	 y	 hermosa	—replicó	 el
director	general.

—La	 señorita	 X	 —añadió	 Bret,	 molesto	 por	 la	 tenaz	 reticencia	 de	 sir
Henry	a	dar	más	detalles	de	la	candidata.

Él	había	contado	con	dar	su	opinión	en	el	escrutinio	definitivo.
—La	señora	X,	más	exactamente.
—Razón	 de	 más	 para	 que	 los	 rusos	 no	 la	 quieran	 para	 ellos.	 En	 la

sociedad	rusa	rige	la	hegemonía	masculina	y	el	KGB	sería	el	último	baluarte	al
cambio.

—No	 sé	 si	 estar	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 Bret	 —replicó	 el	 DG,
concediéndose	 una	 sonrisita—.	 Su	 actitud	 está	 cambiando.	 Igual	 que	 aquí,
imagino	 —añadió,	 sin	 poder	 ocultar	 cierta	 añoranza—.	 Pero	 tengo	 la
impresión	de	que	nos	favorecen	sus	anticuadas	actitudes	conservadoras,	pues
jamás	sospecharán	que	vamos	a	intentar	infiltrar	a	una	mujer	en	el	comité.

—No,	supongo	que	tiene	razón,	sir	Henry.
Ahora	era	Bret	quien	reflexionaba.	Le	gustaba	el	método	de	razonamiento

del	 viejo.	 Había	 quien	 decía	 que	 el	 director	 general	 estaba	 pasado	—y	 el
propio	 sir	Henry	 hacía	 a	 veces	 lo	 posible	 por	 dar	 esa	 impresión—,	 pero	 él
sabía	 por	 experiencia	 que,	 en	 la	 estrategia	 de	 conjunto,	 el	 viejo	 hilaba	muy
fino,	 aunque	 a	 veces	 resultara	 enrevesado	 y	 hasta	 desfasado.	 Era	 él,	 Bret,
quien	le	había	propuesto	aquella	idea	de	«colocar	un	hombre	en	el	Kremlin».

El	viejo	se	inclinó	hacia	adelante.	Los	preliminares	corteses,	igual	que	la
velada,	tocaban	a	su	fin.	Ahora	hablaban	de	hombre	a	jefe.

—Los	dos	sabemos	los	peligros	e	inconvenientes	de	trabajar	con	dobles,
Bret.	 El	 departamento	 está	 abarrotado	 de	 cadáveres	 de	 agentes	 que	 se	 han
vuelto	chalados.

—Gajes	del	oficio	—replicó	Bret—.	Conforme	pasan	los	años,	al	agente
doble	le	resulta	cada	vez	más	difícil	distinguir	en	qué	bando	está.

—Y	 acaba	 por	 no	 saber	 distinguir	 un	 bando	 de	 otro	 —añadió	 el	 DG,
cogiendo	una	chocolatina	de	menta	y	desenvolviéndola	cuidadosamente.	Era
un	tormento	pasar	sin	fumar	un	puro	después	de	la	cena—.	Por	eso	necesitan
a	 alguien	 que	 los	 frene	 y	 se	 introduzca	 en	 su	 cerebro	 para	 mantenerlos
políticamente	 concienciados.	 De	 los	 rusos	 aprendimos	 eso,	 Bret,	 y	 estoy
convencido	de	que	es	acertado.

—Pero	yo	no	había	pensado	en	 ser	 el	 oficial	 del	 caso	—replicó	Bret—.
Me	falta	experiencia	—añadió	como	quien	no	quiere	la	cosa	y	sin	el	énfasis
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con	 que	 habría	 hablado	 de	 haber	 estado	 realmente	 decidido	 a	 no	 asumir	 el
nuevo	encargo	del	DG.

A	Clevemore	no	se	le	escapó	aquella	actitud	contemporizadora.	Superado
el	primer	obstáculo.

—Podría	 darle	 mis	 razones	 para	 justificar	 que	 no	 queremos	 en	 esto	 un
oficial	de	caso	con	experiencia.

—Ya	—dijo	Bret.
La	 perspectiva	 de	 asignar	 un	 oficial	 de	 caso	 conocido	 a	 los	 contactos

periódicos	con	una	agente	haría	saltar	todos	los	timbres	de	alarma	del	KGB.
Pero	no	fue	el	razonamiento	a	que	recurrió	el	DG.
—Yo	 lo	 que	 quiero	 es	 un	 agente	 cuya	 posición	 y	 circunstancias	 sean

excepcionales.	 Por	 tanto	 es	 una	 tarea	 para	 alguien	 con	 mucha	 experiencia,
Bret.	 Alguien	 que	 tenga	 una	 visión	 generalizada	 y	 en	 cuyo	 criterio	 pueda
confiar	 plenamente	—dijo,	 llevándose	 la	 chocolatina	 a	 la	 boca	 y	 arrugando
minuciosamente	el	envoltorio	antes	de	ponerlo	en	el	cenicero.

—Bueno,	yo	no	sé	si	soy	la	persona	que	reúne	esos	requisitos,	sir	Henry
—replicó	Bret,	adoptando	curiosamente	la	actitud	que	se	supone	en	un	inglés
que	recibe	tales	elogios.

—Sí,	 Bret,	 los	 reúne	 totalmente	 —replicó	 el	 viejo—.	 Dígame,	 Bret,
¿cuáles	son	las	pegas	más	importantes	que	anticipa?

—¿Pegas?	¿De	los	ingleses?	¿Del	departamento?
Bret	 no	 quería	 contestar	 preguntas	 de	 tal	 cariz,	 y	 su	 gesto	 lo	 daba	 a

entender.
—Claro,	es	usted	demasiado	cortés	para	decirlo,	pero	un	individuo	menos

inhibido,	hablando	no	hace	mucho	de	los	defectos	de	los	ingleses,	me	dijo	que
mis	compatriotas	adoran	el	diletantismo	y	carecen	de	la	maestría	intuitiva	de
los	yanquis.	Resultado:	desastre.

Bret	continuó	callado.
—Cierta	o	falsa	tal	afirmación	—prosiguió	sir	Henry—,	estoy	decidido	a

que	esta	operación	sea	algo	profesional	al	ciento	por	ciento	y	que,	al	mismo
tiempo,	 cuente	 con	 la	 ventaja	 de	 esa	 improvisación	 que	 caracteriza	 a	 sus
compatriotas.	—Alzó	la	mano	en	gesto	de	prevención—.	Tengo	todavía	que
estudiar	 en	detalle	 el	plan,	pues	hay	una	 serie	de	puntos	que	me	plantea	un
tanto	polémicos.	No	me	cabe	duda	de	que	lo	entenderá.

—Es	 un	 plan	 a	 diez	 años	 vista	—replicó	Bret—.	 En	 el	 Este	 están	muy
mal.	 Con	 un	 ataque	 bien	 planificado	 a	 su	 economía,	 el	 maldito	 castillo	 de
naipes	comunista	se	vendría	abajo.

—¿Abajo?	Explíquese.
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—Yo	 creo	 que	 podríamos	 forzar	 al	 gobierno	 de	 la	Alemania	 del	 Este	 a
que	autorizase	los	partidos	políticos	y	la	libre	emigración.

—¿En	serio?	—Al	viejo	le	parecía	una	idea	irracional,	pero	tenía	sobrada
experiencia	 en	 estrategias	 de	 Whitehall	 para	 descartar	 de	 plano	 la	 tesis—.
¿Quiere	decir	que	el	Muro	desaparecería	en	mil	novecientos	ochenta	y	ocho?
¿Es	eso?	—añadió	con	una	sonrisa.

—No	 voy	 a	 hacer	 afirmaciones	 tajantes,	 pero	 tómelo	 en	 ese	 sentido.
Durante	la	segunda	guerra	mundial	dos	escuadrillas	de	bombardeo	de	la	RAF
efectuaron	 vuelos	 nocturnos	 para	 atacar	 grandes	 ciudades,	 y	 el	 análisis
ulterior	evidenció	que	pocos	aparatos	habían	alcanzado	el	objetivo	asignado	y
los	pocos	que	lo	hicieron	habían	bombardeado	lagos,	parques,	 iglesias…	En
resumen,	 que	 sólo	 una	 bomba	 de	 cada	 diez	 había	 causado	 daños	 de
consideración.

Sir	 Henry	 tamborileaba	 sobre	 las	 tarjetas	 de	 color	 con	 gráficos	 y
diagramas	correspondientes	a	diversas	estadísticas,	relativas	en	su	mayoría	a
población	 laboral	 especializada	 y	 no	 especializada	 de	 la	 República
Democrática	de	Alemania.

—Continúe,	Bret.
—Cuando	Spaatz	y	Jimmy	Doolittle	se	hicieron	cargo	de	la	Octava	Fuerza

aérea	 de	Estados	Unidos	 para	 iniciar	 la	 ofensiva	 de	 bombardeo,	 la	 hicieron
volar	de	día	con	visores	Norden.	Era	un	bombardeo	de	precisión	planificado
en	el	que	sólo	se	atacaban	fábricas	de	aviones	y	de	gasolina	sintética.	No	se
derrocharon	esfuerzos	y	el	resultado	fue	devastador	para	el	enemigo.

—¿No	los	llamaban	objetivos	panacea?
—Eso	era	a	los	que	resultaban	erróneos	—contestó	Bret,	tajante.
—Creo	recordar	otros	aspectos	estratégicos	de	la	ofensiva	de	bombardeos

—dijo	pensativo	el	viejo,	a	quien	no	se	le	había	escapado	el	paradigma	de	que
la	 RAF	 lo	 había	 hecho	 mal	 y	 los	 norteamericanos	 bien.	 Tampoco	 se	 le
escapaba	la	implicación	de	que	los	esfuerzos	del	SIS	habían	sido	inútiles	en	un
90	por	ciento	hasta	aquel	momento.

—No	quiero	 insistir	en	 la	comparación	—continuó	Bret,	que	acababa	de
darse	cuenta	de	que	su	ejemplo	sobre	inferioridad	de	la	RAF	en	cuestiones	de
bombardeo	 con	 respecto	 a	 la	 fuerza	 aérea	 norteamericana	 no	 resultaría	 tan
palmario	ante	un	auditorio	inglés,	y	optó	por	otro	enfoque—.	Ese	gráfico	de
«Salud	 y	 hospitalización»	 que	 tiene	 ahí	muestra	 el	 número	 de	médicos	 con
edades	 comprendidas	 entre	 veinticinco	 y	 treinta	 y	 cinco	 años,	 base	 de	 la
estructura	sanitaria.	Yo	calculo	que	la	pérdida	del	veintiocho	por	ciento	de	la
fuerza	de	 trabajo	 (que	es	el	 sector	 rojo	en	el	gráfico)	obligaría	al	 régimen	a
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iniciar	 el	 cierre	 de	 hospitales	 o	 departamentos	 hospitalarios	 a	 un	 ritmo
políticamente	insostenible.	O,	si	no,	en	ingeniería	civil.	Mire	usted	el	gráfico
que	hay	en	esa	mesa…

—He	 mirado	 los	 gráficos	 —dijo	 sir	 Henry,	 a	 quien	 nunca	 le	 habían
gustado	los	diagramas.

—Tenemos	que	marcarnos	como	objetivo	la	mano	de	obra	especializada.
Sería	un	enorme	agobio	para	la	sociedad	comunista,	porque	el	régimen	pide	a
la	 gente	 que	 aguante	 bajos	 salarios	 y	 una	 vida	 monótona	 a	 cambio	 del
mantenimiento	de	empleo	y	buenos	 servicios	 sociales:	hospitales,	 transporte
urbano,	etcétera.	Y	una	fuga	de	cerebros	es	algo	que	no	podrán	contrarrestar.
Se	tarda	siete	años	en	formar	a	un	médico,	a	un	ingeniero	o	a	un	químico,	y
para	empezar	hace	falta	que	sean	muchachos	listos.

—Menciona	 usted	 la	 oposición	 política	 —dijo	 el	 DG,	 apartando	 los
gráficos.

—Sí	 —contestó	 Bret—.	 Tenemos	 también	 que	 prescindir	 de	 nuestra
desdeñosa	 actitud	 a	 propósito	 de	 los	 modestos	 grupos	 de	 oposición	 en	 la
Alemania	del	Este.	Hay	que	darles	cierto	apoyo,	ayudándolos	y	asesorando	a
las	asociaciones	de	la	Iglesia	y	los	reformistas,	contribuyendo	a	que	se	unan.
¿Ha	visto	las	cifras	que	doy	en	el	capítulo	de	grupos	religiosos?	La	alentadora
perspectiva	que	demuestran	es	que	hay	que	prescindir	de	las	zonas	rurales:	los
protestantes	 de	 las	 ciudades	 importantes	 nos	 proporcionarían	 el	 contingente
humano	que	necesitamos	para	llegar	más	fácilmente	a	la	población	urbana.

—Bombardeo	estratégico.	¡Hummm!	—musitó	el	DG.
Hasta	 el	 secretario	 del	 ministerio	 entendería	 la	 lógica	 de	 tal	 enfoque

cuando	se	le	comunicara	el	presupuesto	extra	necesario.
—Y	las	personas	que	necesitamos	son	aquellas	de	las	que	mayor	demanda

existe	 en	 Occidente.	 No	 hay	 necesidad	 de	 inventar	 bonitos	 empleos	 bien
remunerados	para	atraerlas.	Son	empleos	que	ya	existen	—dijo	Bret,	sacando
otra	 hoja—.	 ¿Y	 sabe	 en	 qué	 sentido	 nos	 favorece	 la	 cifra	 de	 natalidad?	—
añadió,	alzando	el	gráfico	y	señalando	la	curva	de	principios	de	los	ochenta.

—¿A	ésos	cómo	los	atraemos?
—Éstos	 son	 los	 que	 salen	 de	 la	 Alemania	 del	 Este	 para	 pasar	 las

vacaciones	 en	 el	 extranjero	 —dijo	 Bret,	 cogiendo	 otro	 gráfico—.	 Los	 he
subdividido	 con	 arreglo	 al	 país	 de	 destino.	 Según	 la	 constitución	 de	 la
Alemania	 occidental,	 todos	 estos	 alemanes	 del	 Este	 tienen	 derecho	 a	 un
pasaporte	de	la	República	Federal	si	lo	solicitan.

El	DG	detuvo	la	exposición	de	Bret	con	un	gesto	de	la	mano.
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—¿Es	 que	 propone	 que	 manadas	 de	 turistas	 de	 la	 Alemania	 del	 Este
abandonen	 sus	 autocares	 en	 Marruecos	 para	 cambiar	 de	 pasaporte?	 ¿Qué
dirían	las	autoridades	marroquíes	de	inmigración?

Bret	le	dirigió	una	mirada	impávida.	Era	costumbre	del	viejo	nombrar	un
país	al	azar	y	empezar	con	minucias.

—De	 momento,	 mejor	 sería	 no	 entrar	 en	 detalles	 —replicó—.	 Los
alemanes	del	Este	disponen	de	muchos	medios	para	solicitar	permiso	de	viaje,
y	 las	cifras	van	en	aumento	estos	últimos	años.	El	gobierno	de	la	República
Federal	presiona	para	que	les	concedan	un	poco	más	de	libertad	cada	vez	que
desembolsa	 algún	 donativo	 para	 ese	 asqueroso	 régimen.	 Y	 no	 olvide	 usted
que	 nuestro	 objetivo	 son	 las	 clases	medias	 (respetables	 padres	 de	 familia	 y
esposas	universitarias	que	trabajan),	no	hippies	con	vaqueros	y	pelo	largo	que
saltan	el	Muro.	Y	por	eso	precisamente	necesitamos	a	 la	señora	X	allá,	para
que	 acceda	 a	 los	 archivos	 de	 la	 policía	 secreta	 y	 nos	 diga	 dónde	 está	 la
verdadera	oposición,	a	quién	hay	que	visitar,	dónde	hay	que	dirigirse	y	cómo
aplicar	la	presión.

—Vamos	a	ver.	¿Tendrá	que…?
—Tiene	 que	 tener	 acceso	 a	 los	 archivos	 del	 KGB	 sobre	 grupos	 de

oposición	 (cuáles	 son	 y	 dónde	 operan),	 grupos	 de	 la	 Iglesia,	 demócratas,
liberales,	fascistas	y	hasta	los	reformistas	comunistas.	Es	el	mejor	medio	para
evaluar	 con	 quién	 debemos	 alinearnos	 y	 prepararlos	 para	 una	 auténtica
oposición.	 Y	 necesitamos	 saber	 cómo	 reaccionaría	 el	 ejército	 rojo	 ante	 un
caso	de	discrepancia	política	generalizada.

—Usted	es	el	hombre	ideal	para	la	señora	X	—dijo	sir	Henry,	recordando
que	el	primer	ministro	decía	que	 todo	ruso	es	en	el	 fondo	de	su	corazón	un
jugador	de	ajedrez	y	 todo	norteamericano	un	relaciones-públicas.	Pues	sí,	el
entusiasmo	de	Bret	Rensselaer	lo	corroboraba.	La	audacia	del	plan	y	tal	como
lo	exponía	bastaban	para	convencerle	de	que	valía	la	pena	probar.

Bret	hizo	una	inclinación	de	cabeza	por	el	cumplido,	aunque	sabiendo	que
existían	factores	que	influían	en	la	decisión	del	viejo.	Él	era	norteamericano,
y	si	sir	Henry	asumía	su	tesis	sobre	la	economía	de	la	Alemania	del	Este,	él
era	la	persona	más	cualificada	para	dirigir	al	agente	por	disponer	de	un	equipo
de	 especialistas	 en	 estadística,	 banca,	 economía	 y	 hasta	 de	 un	 experto	 en
«teoría	de	grupos	y	permutaciones»	que	había	arrebatado	a	los	criptoanalistas.
El	departamento	de	análisis	económico	que	él	dirigía	había	cosechado	buenos
éxitos	y	él	sería	el	oficial	secreto	ideal	para	aquel	caso.	Y	otra	de	las	ventajas
era	 el	 hecho	 de	 que	 el	 agente	 fuese	 una	mujer,	 pues,	 separado	 ahora	 de	 su
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esposa,	 Bret	 podía	 dejarse	 ver	 en	 compañía	 de	 una	 «mujer	 inteligente	 y
hermosa»	sin	que	nadie	sospechase	que	hablaban	de	trabajo.

—Imagino	 que	 la	 señora	X	 se	 las	 habrá	 arreglado	mucho	 tiempo	 sin	 un
oficial	encargado	del	caso	—dijo	Bret.

—Sí,	porque	lo	ha	llevado	Silas	Gaunt.	Ya	sabe	cómo	es	Gaunt.	Me	hizo
prometerle	que	no	habría	nada	por	escrito	y	que	el	único	contacto	fuese	él.

—¿El	único	contacto,	 tal	como	suena?	—inquirió	Bret,	sin	pensar	ni	por
asomo	que	la	respuesta	sería	afirmativa.

—Tal	como	suena.
—¡Santo	Dios!	¿Y	por	qué…?
—¿Hacer	que	ahora	intervenga	otra	persona?	Bien,	se	lo	diré.	Gaunt	sólo

viene	por	el	departamento	una	vez	al	mes	y	no	sé	si	esto	es	suficiente	aun	en
su	caso.

Y,	 claro,	 Silas	 Gaunt	 era	 un	 relevante	 exponente	 de	 la	 clase	 de
diletantismo	que	el	DG	parecía	dispuesto	a	erradicar.

—¿Acaso	ha	sucedido	algo?	—inquirió.
La	 reacción	 de	 Bret	 reforzó	 la	 convicción	 del	DG	 de	 que	 se	 trataba	 del

hombre	idóneo	para	aquel	asunto:	Bret	tenía	instinto.
—Sí,	Bret,	ha	sucedido	algo.	Hay	un	condenado	ruso	que	quiere	desertar.
—¿Y?
El	DG	dio	un	sorbo	de	whisky	antes	de	contestar:
—Y	 ha	 entrado	 en	 contacto	 con	 la	 señora	 X.	 Hizo	 un	 aparte	 con	 ella

durante	 una	 de	 esas	 extrañas	 reuniones	 que	 a	 los	 de	Asuntos	Exteriores	 les
gusta	 organizar	 con	 nuestros	 amigos	 rusos,	 las	 cuales,	 que	 yo	 sepa,	 aún	 no
han	dado	fruto	alguno.

—Uno	del	KGB	que	quiere	desertar	—dijo	Bret,	riendo.
—Sí,	 tiene	 mucha	 gracia	 —replicó	 serio	 el	 DG—.	 Me	 gustaría	 poder

participar	de	su	diversión.
—Lo	siento,	señor	—dijo	Bret—.	¿Es	un	oficial	de	alta	graduación?
—Bastante	 —contestó	 el	 DG,	 precavido—.	 Se	 llama	 Blum	 y	 es	 tercer

secretario	 en	 el	 negociado	 del	 agregado;	 casi	 seguro	 que	 es	 del	 KGB.	 El
contacto	tuvo	lugar	en	circunstancias	herméticas	—añadió.

—Tendrá	 que	 delatarle	 —dijo	 Bret	 sin	 pensárselo	 dos	 veces—.
Hermetismo	o	no,	tendrá	que	delatarle.

—¡Hummm!	—musitó	el	DG,	pensando	en	la	absoluta	sangre	fría	de	aquel
Bret	Rensselaer.

No	 era	 una	 cualidad	 atractiva,	 pero	 para	 aquel	 trabajo	 resultaba
indispensable.
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—A	no	ser	que	quiera	tirar	por	la	borda	todos	estos	años	de	trabajo.
—Bret,	usted	no	conoce	todas	las	circunstancias.
—No	necesito	conocerlas	—replicó	Bret—.	Si	no	hace	usted	que	denuncie

a	ese	ruso,	minará	la	confianza	que	se	haya	ganado	el	agente.
—Esta	señora	X	en	concreto…
—Ahórrese	el	informe	del	psicólogo	—le	interrumpió	Bret—.	Ella	se	dará

cuenta	 de	 que	 usted	 ha	 calculado	 el	 riesgo,	 poniendo	 en	 la	 balanza	 en	 un
platillo	a	ella	y	en	el	otro	al	ruso.

—Yo	no	lo	veo	así.
—Es	 igual	 cómo	 usted	 lo	 vea.	 En	 realidad,	 poco	 importa	 cómo	 sea.

Estamos	hablando	de	un	agente,	calificado	de	«excepcional»,	¿no	es	así?
—Cuya	situación	y	posibilidades	pueden	ser	excepcionales.
—Excepcionales.	¡Okay!	Pues	yo	le	digo	que	si	la	compromete	en	el	más

mínimo	 detalle	 por	 cortejar	 a	 un	 agente	 ruso,	 la	 señora	 X	 nunca	 rendirá	 al
ciento	por	ciento.

—Puede	resultar	lo	contrario.	Quizá	se	sienta	abrumada	si	sacrificamos	a
ese	 Blum	 —replicó	 con	 voz	 pausada	 el	 DG—.	 Ya	 ha	 manifestado	 su
preocupación.	No	olvide	que	es	mujer.

—No	 lo	 olvido,	 pero	 lo	 que	 debe	 hacer	 es	 ponerse	 inmediatamente	 en
contacto	con	ellos	y	contarles	ese	acercamiento	de	Blum.	Si	muestra	usted	la
menor	 vacilación	 en	 recomendárselo,	 nunca	 olvidará	 esa	 pasividad.	 Una
mujer	puede	manifestar	su	preocupación,	pero	no	le	gusta	que	se	le	dé	de	lado
por	 un	 rival.	 Y,	 visto	 en	 retrospectiva,	 puede	 ponerse	 furiosa.	 Claro,	 sir
Henry,	que	no	olvido	que	es	mujer.

—Ese	Blum	puede	facilitarnos	algo	muy	interesante	—replicó	el	director
general.

—Igual	me	da	que	nos	facilite	una	línea	intervenida	del	Politburó.	Tiene
usted	 que	 elegir	 entre	 una	 cosa	 y	 otra:	 las	 dos	 es	 imposible.	 —Ambos
intercambiaron	una	mirada—.	Me	 imagino	que	esa	señora	X	estará	separada
del	marido	—añadió	Bret.

El	 DG	 no	 contestó	 a	 la	 pregunta.	 Se	 arrellanó	 en	 el	 sillón	 y	 lanzó	 un
resoplido.

—Seguramente	tiene	usted	razón,	Bret	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
—En	esto	sí,	señor.	No	se	preocupe	porque	no	conozca	a	la	señora	X;	de

mujeres	sé	mucho.
—¡Oh,	sí	que	la	conoce!
—¿Yo?
—Usted	conoce	a	la	señora	X.	La	conoce	muy	bien.
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Los	 dos	 permanecieron	 mirándose,	 conscientes	 de	 que	 el	 DG	 sólo
accedería	 a	decir	 el	 nombre	 a	 condición	de	que	Bret	Rensselaer	 aceptase	 la
responsabilidad	de	dirigir	la	misión.

—Si	 usted	 cree	 que	 soy	 la	 persona	 idónea	 para	 ello	 —dijo	 Bret,
aviniéndose	a	lo	inevitable,	ya	que	ambos	sabían	desde	un	principio	que	iba	a
aceptar.	Aquello	no	era	la	clase	de	trabajo	que	se	anuncia	en	el	tablero	de	la
oficina.

—¡Estupendo!	 —exclamó	 el	 director	 general	 en	 aquel	 tono	 rotundo	 y
ronco	que	era	lo	más	aproximado	en	que	expresaba	su	entusiasmo,	mirando	su
reloj	de	pulsera—,	¡Dios	mío,	ha	sido	tan	agradable	la	velada	que	el	 tiempo
ha	pasado	volando!

Bret	continuaba	a	 la	espera	de	que	 le	dijera	el	nombre,	pero	 le	siguió	 la
corriente	y	se	puso	en	pie.

—Sí,	tengo	que	irme.
—Creo	que	su	chófer	está	en	la	cocina,	Bret.
—¿Cenando?	Muy	amable	por	su	parte,	sir	Henry.
—Por	 aquí	 no	 hay	 ningún	 restaurante	—respondió	 el	 DG	 tirando	 de	 un

cordón	de	seda	que	hizo	sonar	una	campanilla	lejana—.	Esto	es	el	campo,	y
ya	 estará	 cerrada	 hasta	 la	 tienda	 del	 pueblo.	 No	 sé	 cómo	 vamos	 a
arreglárnoslas	 en	 el	 futuro	 —añadió	 sin	 ningún	 gesto	 que	 expresara	 real
preocupación	por	la	perspectiva.

—Esta	casa	antigua	es	sensacional.
—Tiene	usted	que	venir	en	verano	—replicó	sir	Henry—.	El	jardín	es	una

hermosura.
—Me	encantaría	—respondió	Bret.
—Venga	en	agosto,	que	lo	abrimos	a	los	feligreses	del	pueblo.
—Muy	 atractivo	 —comentó	 Bret,	 con	 su	 entusiasmo	 frustrado	 al

percatarse	 de	 que	 le	 estaba	 invitando	 a	 recorrer	 el	 jardín	 con	 un	 grupo	 de
admirados	forasteros.

—¿Usted	pesca?	—inquirió	sir	Henry,	acompañándole	hasta	la	puerta.
—Nunca	 encuentro	 tiempo	—respondió	 Bret.	 Oyó	 al	 chófer	 fuera.	 No

tardarían	en	aparecer	los	criados	y	sería	demasiado	tarde—.	¿Quién	es,	señor?
¿Quién	es	la	señora	X?

El	DG	le	miró,	deleitándose	en	aquellos	últimos	instantes	y	anticipando	su
sorpresa.

—La	señora	Samson.
En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta.
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—Está	 listo	 el	 coche	 del	 señor	 Rensselaer	 —dijo	 el	 mayordomo	 del
director	general,	advirtiendo	el	gesto	de	decepción	de	Bret	y	pensando	si	 se
encontraría	bien.	Quizá	le	hubiera	sentado	mal	algo,	o	fuese	cosa	del	vino,	se
dijo,	reflexionando	en	que	en	aquella	caja	de	Montrachet	habían	salido	un	par
de	botellas	que	sabían	a	corcho.

—Ya	 entiendo	—contestó	Bret	Rensselaer,	 que	 no	 entendía	 nada	 y	 que
acusaba	mayor	sorpresa	de	la	que	sir	Henry	esperaba.

Su	 cerebro	 era	 un	 revoltijo	 de	 reflexiones	 y	 deducciones.	 La	 esposa	 de
Bernard	 Samson.	 ¡Dios	 santo!	 La	 señora	 Samson	 tenía	 marido	 e	 hijos
pequeños.	¿Cómo	la	habían	elegido	a	ella?

—Buenas	noches,	Bret.	Mire	qué	estrellas…	Esta	noche,	si	no	nos	viene
esa	lluvia	que	no	paran	de	anunciar	los	imbéciles	de	la	televisión,	tendremos
helada.

Bret	casi	volvió	a	bajarse	del	coche.	Tenía	ganas	de	pedirle	que	dedicasen
otra	media	hora	a	hablar	del	asunto,	pero	se	limitó	a	comentar	muy	sumiso:

—Sí,	 eso	 parece,	 señor.	 Mire,	 posiblemente	 no	 podremos	 encargar	 a
Bernard	 Samson,	 del	 departamento	 alemán,	 en	 vista	 de	 lo	 que	 acaba	 de
decirme.

—¿Eso	cree?	Samson	fue	el	único	que	logró	pasar	vivo	la	otra	noche,	¿no
es	cierto?

—Así	es.
—¡Qué	mala	suerte!	Con	quien	 teníamos	que	hablar	era	con	el	otro,	ese

tal	Busby.	Sí,	eso	es,	Samson.	Desde	luego	carece	de	los	estudios	adecuados,
pero	posee	olfato	y	se	merece	el	departamento	alemán.

—Yo	iba	a	comunicarlo	oficialmente	mañana.
—Lo	que	usted	decida,	Bret,	muchacho.
—Es	 impensable	 teniendo	 ese	 otro	 asunto	 en	 juego.	 Desde	 cualquier

punto	de	vista…,	impensable.	Es	preferible	dárselo	a	Cruyer.
—¿Lo	considera	capacitado?
—Podrá	 dirigirlo,	 teniendo	 a	 Samsbn	 de	 ayudante	 —contestó	 Bret,

cambiando	de	postura	en	el	asiento.
Comenzaba	a	pensar	que	el	DG	 lo	tenía	todo	planeado	al	darse	cuenta	de

que	Bernard	 Samson	 estaba	 a	 punto	 de	 ascender;	 le	 había	 invitado	 a	 cenar
para	impedir	que	nombrara	a	Samson,	poniendo	con	ello	en	peligro	el	asunto
primordial:	 la	 infiltración	 de	 la	 señora	 Samson	 en	 «el	 Kremlin».	 El	 viejo
zorro…

—Lo	dejo	a	su	criterio	—dijo	el	DG.
—Muy	bien,	señor.	Gracias	y	buenas	noches.

www.lectulandia.com	-	Página	45



Sir	Henry	se	inclinó	sobre	el	coche	y	añadió:
—¡Ah,	sí!	Y	de	 lo	que	hemos	hablado	ni	una	palabra	a	Silas	Gaunt.	De

momento	es	mejor	que	no	sepa	que	usted	interviene.
—¿Lo	 cree	 usted	 prudente,	 señor?	—replicó	 Bret,	 picado	 porque	 el	 DG

hubiese,	con	toda	evidencia,	presentado	el	plan	como	idea	suya	al	hablar	con
«Tío»	Silas.

El	director	general	sabía	lo	que	Bret	estaba	pensando	y	se	tocó	un	lado	de
la	nariz.

—No	se	puede	bailar	en	dos	bodas	con	una	sola	botella	de	vino.	¿Conocía
ese	refrán?

—No,	señor.
—Es	húngaro.
—¡Ah,	ya!
—O	rumano,	o	croata.	De	uno	de	esos	puñeteros	países	en	que	bailan	en

las	bodas.	Arranque,	muchacho,	que	le	espera	un	largo	viaje	y	yo	empiezo	a
sentir	frío.

Sir	Henry	cerró	la	portezuela	de	golpe,	dio	una	palmadita	en	el	techo	y	el
automóvil	arrancó	en	la	grava	con	una	serie	de	crujidos,	mientras	él,	sin	entrar
en	la	casa,	se	lo	quedaba	mirando	hasta	que	desapareció	en	la	curva	del	largo
camino	de	entrada.

El	DG	se	restregó	enérgicamente	las	manos	camino	de	la	casa.	Todo	había
salido	bien.	Sí,	habría	que	hablar	 largo	y	 tendido	para	obtener	 autorización,
pero	a	él	 siempre	 se	 le	habían	dado	bien	esas	conferencias.	Bret	Rensselaer
era	 el	 más	 indicado.	 Su	 tesis	 era	 convincente:	 ése	 era	 el	 modo	 de	 dar	 la
puntilla	a	la	República	Democrática	de	Alemania.	Y	había	sido	idea	de	Bret.
Era	 un	 hombre	 bien	 dotado	 para	 aquel	 asunto:	 reservado,	 obseso,	 patriota,
ingenioso	y	rápido	de	reflejos:	había	comprendido	enseguida	la	imposibilidad
de	situar	a	Samson	en	el	departamento	alemán,	habiéndose	pasado	su	esposa	a
los	rusos.	Sí,	habría	sido	demasiado.	Bret	dirigiría	bien	la	operación.

Si	 así	 era,	 ¿por	 qué,	 entonces,	 el	DG	 consideraba	 con	 ciertas	 reservas	 lo
que	ya	había	puesto	en	marcha?	Sus	dudas	procedían	del	hecho	de	que	Bret
era	condenadamente	eficiente;	se	le	daba	una	orden	y	la	cumplía	por	encima
de	todo.	Ya	había	visto	él	esa	decisión	inquebrantable	en	otros	casos	de	hijos
de	hombres	ricos,	a	título	de	desmedida	compensación	de	algún	complejo	de
culpabilidad	o	algo	así.	No	sabían	parar.	Sir	Henry	tiritó.	La	noche	era	fría.

Cuando	el	coche	entró	en	la	carretera	general,	Bret	Rensselaer	se	arrellanó
en	el	asiento	de	suave	cuero	y	cerró	 los	ojos	para	reflexionar	más	tranquilo.
Así	que	la	señora	Samson	había	estado	jugando	el	papel	de	agente	doble	Dios
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sabía	 cuántos	 años	 y	 nadie	 tenía	 la	menor	 idea…	 ¿Sería	 posible?	 Era	 algo
increíble,	pero	lo	aceptaba.	En	lo	que	a	la	señora	Samson	respectaba,	Bret	era
capaz	 de	 creer	 cualquier	 cosa.	 Fiona	 Samson	 era	 la	 mujer	 más	 radiante	 y
preciosa	 del	 mundo.	 La	 amaba	 en	 secreto	 desde	 el	 primer	 día	 en	 que	 la
conoció.
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4

KENT,	INGLATERRA.	Marzo	de	1978
	
—Vivimos	 en	 una	 sociedad	 llena	 de	 trastornos	 evitables,	 enfermedades

evitables	 y	 dolor	 evitable;	 de	 rigor	 y	 crueldades	 irreflexivas	—tenía	 acento
galés.	 Hizo	 una	 pausa	 pero	 no	 dijo	 nada—.	 No	 lo	 digo	 yo,	 sino	 el	 señor	
H.	G.	Wells.

Estaba	sentado	junto	a	la	ventana,	con	un	canario	enjaulado,	que	parecía
dormido,	encima	de	la	cabeza.	Faltaba	poco	para	el	mes	de	abril	y	oscurecía
rápidamente.	 Se	 oyó	 una	 voz	 que	 ordenaba	 irse	 a	 la	 cama	 a	 los	 niños	 que
jugaban	 en	 el	 jardín	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado;	 sólo	 algunos	 pájaros	 inquietos
seguían	 revoloteando	 en	 los	 árboles.	 El	 ruido	 del	 mar,	 oculto	 por	 un
promontorio,	 llegaba	 débilmente.	 El	 hombre,	 llamado	 Martin	 Euan	
Pryce-Hughes,	 estaba	 de	 perfil	 contra	 las	 cortinas	 baratas,	 y	 su	 pelo	 casi
blanco,	 largo	 y	 ondulado	 en	 los	 extremos,	 le	 enmarcaba	 el	 rostro	 como	 un
casco.	 Sólo	 cuando	 aspiró	 la	 pipa	 se	 iluminó	 aquel	 rostro	 viejo	 y
profusamente	arrugado.

—Creo	que	la	frase	me	suena	—dijo	Fiona	Samson.
—Del	movimiento	 fabiano.	 Buena	 gente.	Wells	 era	 el	 teórico.	 ¡El	 gran

George	Bernard!…	Los	Webb,	Dios	los	bendiga,	Laski	y	Tawney.	Mi	padre
los	conocía	a	 todos;	 recuerdo	que	muchos	de	ellos	venían	a	 casa.	Eran,	por
supuesto,	gente	soñadora	que	pensaba	que	podía	cambiar	el	mundo	a	base	de
escritores,	poetas	y	panfletos	—sonrió,	sin	mirarla,	pensando	en	ello	y	Fiona
advirtió	 el	 desdén	 en	 sus	 palabras.	 Era	 una	 voz	 baja	 y	 atractiva	 con	 el	 eco
sonoro	de	los	valles	galeses,	aquel	mismo	deje	que	había	notado	en	Dilwys,	la
sobrina	 de	 aquel	 hombre,	 con	 la	 que	 había	 compartido	 la	 habitación	 en
Oxford.	 El	 departamento	 había	 recomendado	 fomentar	 aquella	 amistad	 y	 a
través	de	ella	había	conocido	a	Martin.

Por	una	fotografía	del	padre	de	Martin	que	veía	en	la	estantería	de	libros
comprendía	por	qué	tantas	mujeres	se	habían	arrojado	a	sus	brazos.	Tal	vez	el
amor	 libre	 formase	 parte	 de	 la	 filosofía	 fabiana	 que	 con	 tanto	 entusiasmo
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había	 suscrito	 de	 joven.	 ¿De	 tal	 palo	 tal	 astilla?	También	Martin	 poseía	 un
carácter	resuelto,	enérgico	y	cruel;	y	cuando	quería,	podía	imitar	bastante	bien
el	 famoso	 encanto	 de	 su	 padre.	 Era	 una	 mezcla	 que	 a	 ambos	 les	 hacía
irresistibles	 a	 cierto	 tipo	 de	mujeres	 jóvenes.	Mezcla	 que	 había	 llamado	 la
atención	del	aparato	de	espionaje	soviético	antes	de	pasar	a	denominarse	KGB.

—Hay	gente	que	ha	nacido	para	la	acción	—dijo	Fiona,	dando	la	clase	de
respuesta	 que	 él	 parecía	 esperar—.	 Otros	 hablan	 y	 escriben.	 El	 mundo
siempre	ha	sido	así.	No	hay	que	subestimar	a	los	soñadores,	Martin.

—Sabía	que	dirías	eso	—replicó	él	de	un	modo	que	a	ella	la	asustó.
Muchas	veces	parecía	existir	un	doble	sentido	—como	una	advertencia—

en	lo	que	decía.	Quizá	hubiera	querido	decir	que	sabía	que	ella	iba	a	replicar
eso	 porque	 era	 la	 trivialidad	 adecuada,	 lo	 que	 diría	 un	 enemigo	 de	 clase.
Prefería	 cien	 mil	 veces	 tratar	 con	 rusos.	 A	 los	 rusos	 los	 entendía	 —eran
consumados	 profesionales—,	 pero	 a	 aquel	 idealista	 amargado,	 dispuesto	 a
hacerles	 el	 trabajo	 sucio,	 no	 acababa	 de	 entenderle.	 Y	 sin	 embargo	 no	 le
detestaba.

—Lo	sabes	todo,	Martin	—dijo.
—Lo	que	no	sé	es	por	qué	elegiste	ese	marido	que	tienes	—replicó	él.
—Bernard	 es	 un	 hombre	 maravilloso,	 Martin.	 Es	 valiente,	 decidido	 y

listo.
Él	aspiró	la	pipa	antes	de	contestar:
—Valiente,	puede;	decidido,	 sin	duda.	Pero	ni	 sus	amigos	más	 tontos	 le

calificarían	de	listo,	Fiona.
Ella	lanzó	un	suspiro.	No	era	la	primera	vez	que	hablaban	del	tema.	Pese	a

doblarle	en	edad,	Martin	sentía	la	necesidad	de	competir	por	ella.	Primero	le
había	 hecho	 proposiciones,	 aunque	 de	 eso	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 parecía
haber	 desistido;	 pero	 tenía	 que	 hacer	 valer	 su	 superioridad,	 e	 incluso	 había
mostrado	una	especie	de	amargos	celos	de	su	padre	cuando	ella	le	mencionó
el	 fabuloso	abrigo	de	pieles	que	 le	había	 regalado.	Cualquier	 imbécil	puede
ganar	dinero,	había	rezongado.	Y	ella	le	había	dado	la	razón	para	halagar	su
ego	y	calmarle.

Sólo	últimamente	había	llegado	a	comprender	que	era	tan	importante	para
él,	 como	él	 para	 ella.	Cuando	 el	 agente	del	KGB	 de	 la	 delegación	 comercial
asignó	a	Martin	 la	 tarea	de	hacer	de	figura	paterna,	 factótum	y	modelo	para
ella,	 jamás	 se	 les	 habría	 ocurrido	 pensar	 ni	 por	 asomo	 que	 ella	 acabaría
trabajando	 para	 el	 Servicio	 Secreto	 de	 Inteligencia	 inglés.	 La	 sorprendente
captación	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 bajo	 el	 constante	 asesoramiento	 y
recomendación	 de	Martin	 en	 cada	 paso	 que	 daba,	 y,	 ahora	 que	 era	 oficial
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superior	 en	 la	 Central	 de	 Londres,	Martin	 podía	 mirar	 en	 retrospectiva	 los
diez	 años	 anteriores	 con	 suma	 satisfacción.	 De	 ser	 un	 simple	 peón	 de	 los
rusos,	Martin	había	pasado	a	ser	el	tutor	de	su	mejor	inversión;	se	hablaba	de
concederle	una	recompensa	o	un	grado	en	el	KGB,	y	él	fingía	poco	interés	por
esas	cosas,	pero	sólo	el	pensarlo	le	producía	una	especie	de	estremecimiento
de	 gozo.	 Y	 podía	 ser	 una	 ventaja	 a	 la	 hora	 de	 tratar	 con	 los	 de	 Londres,
porque	los	rusos	respetaban	semejantes	distinciones.

Fiona	miró	 su	 reloj.	 ¿Cuánto	 tardaría	 en	 llegar	 el	 correo?	Venía	 ya	 con
diez	minutos	de	retraso	y	eso	no	era	normal.	En	sus	escasos	contactos	con	los
del	KGB	siempre	habían	sido	puntuales.

Fiona	era	agente	doble,	pero	no	sentía	miedo.	Cierto	que	Moscú	Central
había	organizado	 la	 ejecución	de	varios	 agentes	 a	 lo	 largo	del	 año	y	medio
anterior	—uno	de	ellos	en	el	segundo	piso	de	un	autobús	en	Fulham,	muerto
por	 un	 dardo	 envenenado—,	 pero	 eran	 todos	 rusos.	 Si	 descubrían	 su
duplicidad,	 era	 difícil	 que	 la	matasen,	 pero	 la	 obligarían	 a	 confesar	 todo	 lo
que	 sabía	 y	 la	 perspectiva	 de	 un	 interrogatorio	 a	 manos	 del	 KGB	 sí	 que	 la
aterraba.	 Pero	 para	 una	mujer	 con	 las	 motivaciones	 de	 Fiona	 peor	 era	 aún
considerar	que	años	y	años	de	concienzudo	trabajo	se	vinieran	abajo;	años	de
preparación,	 de	 creación	 de	 antecedentes	 favorables,	 años	 de	 engañar	 a	 su
marido,	 hijos	 y	 amigos.	 Y	 años	 de	 aguantar	 las	 saetas	 envenenadas	 que
lanzaban	las	mentes	de	hombres	como	Martin	Euan	Pryce-Hughes.

—No	 —insistió	 Martin,	 como	 recreándose—.	 Ni	 sus	 mejores	 amigos
pueden	decir	que	el	señor	Bernard	Samson	sea	listo.	Suerte	tenemos	en	que	te
casaras	con	él,	querida	muchacha.	Un	hombre	realmente	inteligente	se	habría
dado	cuenta	de	tu	juego.

—Un	marido	suspicaz,	sí;	pero	Bernard	me	quiere	y	me	tiene	confianza.
Martin	lanzó	un	gruñido.	Aquella	contestación	no	le	gustaba.
—¿Sabes	que	le	veo?	—dijo.
—¿A	Bernard?	¿Ves	a	Bernard?
—Es	 preciso	 por	 tu	 bien,	 Fiona.	 Hay	 que	 vigilarlo	 todo.	 Establecemos

contacto	de	vez	en	cuando.	No	sólo	yo,	sino	otros.
¡Maldito	 canalla	 engreído!	 No	 lo	 sabía;	 pero,	 claro,	 el	 KGB	 debía	 estar

verificando	sus	relaciones	y	controlando	a	Bernard,	claro.	A	Dios	gracias	que
nunca	 le	 confiaba	 nada.	 No	 es	 que	 Bernard	 fuese	 incapaz	 de	 guardar	 un
secreto,	porque	 tenía	 la	cabeza	atiborrada	de	secretos,	pero	él	 formaba	parte
de	su	hogar,	y	de	la	ayuda	de	Bernard	era	algo	de	lo	que	debía	abstenerse.

—Supongo	que	 sabes	que	me	han	dado	un	 contacto	directo	de	urgencia
con	un	oficial	encargado	del	caso	—dijo	en	un	tono	de	voz	suave	y	sugerente,
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como	quien	inicia	el	relato	de	un	cuento	de	hadas	ante	una	absorta	audiencia
de	niños	de	cinco	años.

—Lo	 sé	 —respondió	 él,	 volviéndose	 y	 dirigiéndole	 una	 sonrisa
paternalista.	La	clase	de	sonrisa	que	dirigía	a	todas	las	mujeres	que	aspiraban
a	ser	camaradas	suyas—.	Y	es	una	buena	idea.

—Sí,	y	pienso	utilizar	ese	contacto.	Así	que	si	tú,	Chesty	o	alguno	de	esos
incompetentes	 cretinos	 de	 la	 delegación	 comercial	 entra	 en	 contacto	 con
alguien	de	los	que	me	rodean	para	comprobar,	o	hacen	algún	truco	idiota,	les
arranco	los	huevos,	¿entiendes,	Martin?

Casi	se	echó	a	reír	al	ver	la	cara	que	ponía:	boquiabierto,	con	la	pipa	en	la
mano	y	los	ojos	desencajados.	Él	no	conocía	bien	aquella	faceta	en	ella,	pues
ante	Martin	siempre	hacía	el	papel	de	dócil	ama	de	casa.

—¿Entendido?	—repitió,	esta	vez	con	voz	ronca	y	despectiva.
Estaba	 decidida	 a	 que	 contestase	 para	 disipar	 cualquier	 duda	 de	 que	 lo

hubiese	dicho	en	broma.
—Sí,	Fiona	—contestó	él,	sumiso.
Debían	haberle	dado	instrucciones	para	que	no	la	enojase,	o	quizá	supiese

lo	 que	 le	 esperaba	 por	 parte	 de	 Moscú	 si	 ella	 se	 quejaba.	 La	 perdería	 y
perdería	todo	lo	que	más	quería.

—Y	 manteneos	 bien	 apartados	 de	 Bernard.	 Vosotros	 sois	 unos
aficionados	y	no	estáis	a	 su	altura.	Bernard	 lleva	en	el	oficio	desde	que	era
niño,	 y	 a	 la	 gente	 como	 tú	 y	 Chesty	 se	 los	 toma	 de	 desayuno.	 Suerte
tendremos	si	no	está	ya	alerta.

—Me	mantendré	apartado	de	él.
—A	Bernard	le	gusta	que	la	gente	piense	que	es	tonto.	Es	su	método	para

engañarlos.	 Si	 Bernard	 llegase	 a	 sospechar…	 Estaría	 perdida.	 Me	 haría
pedazos	—hizo	una	pausa—.	Y	Moscú	preguntaría	por	qué.

—Quizá	tengas	razón	—replicó	él,	fingiendo	indiferencia	y	poniéndose	en
pie;	lanzó	un	fuerte	suspiro	y	miró	por	la	ventana	a	través	de	la	cortina	de	red
como	si	tratase	de	ver	la	calle	por	la	que	vendría	el	mensajero.

Aquel	viejo	podía	suscitar	pena.	Hijo	excepcional	de	un	hombre	que	había
tratado	 inútilmente	 de	 compaginar	 su	 ideología	 socialista,	 públicamente
reiterada,	 con	un	gran	 tren	 de	 vida	 y	 honores	 políticos,	Martin	 nunca	 había
sido	capaz	de	asumir	el	hecho	de	que	aquel	padre	era	un	pillo	sin	escrúpulos
favorecido	 por	 una	 suerte	 excepcional,	 un	 hombre	 al	 que	 le	 gustaba
relacionarse	 a	 nivel	 mundano.	 Martin	 era	 sumisamente	 sincero	 en	 sus
creencias	políticas,	diligente	y	torpe	en	sus	estudios,	carente	de	humor	y	muy
exigente	en	cuestiones	de	amistad.	Al	morir	 su	padre,	en	un	 lujoso	hotel	de
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Cannes,	 estando	 en	 la	 cama	 con	una	 rica	 dama	 socialista	 que	 se	 apresuró	 a
volver	con	su	marido,	Martin,	hijo	único,	se	vio	con	una	modesta	herencia	e
inmediatamente	 dejó	 su	 empleo	 en	 una	 biblioteca	 pública	 para	 recluirse	 en
casa	 a	 estudiar	 historia	 política	 y	 economía.	 Aquella	 pequeña	 renta
difícilmente	le	permitía	llegar	a	fin	de	mes,	y	aún	más	difícil	habría	sido	de	no
haberse	 terciado	un	mitin	político	en	el	que	había	conocido	a	un	 intelectual
sueco	que	 le	convenció	de	que	servir	a	 laURSS	era	 lo	mejor	que	podía	hacer
por	el	proletariado,	el	socialismo	internacional	y	la	paz	mundial.

Quizá	la	ironía	más	cruel	del	destino	fue	que,	después	de	ver	medrar	a	su
progenitor	 en	 los	 círculos	 de	 la	 clase	 media	 en	 los	 que	 se	 había	 abierto
camino,	él	—acostumbrado	al	dispendio—	tuviera	que	ganarse	la	vida	entre	la
clase	trabajadora	de	la	que	procedía	su	padre.	Su	rebelión	había	sido	sorda,	y
los	 rusos	 le	 facilitaron	 la	 oportunidad	 de	 trabajar	 clandestinamente	 por	 la
destrucción	 de	 una	 sociedad	 que	 aborrecía.	 Eran	 aquellos	 conocimientos
adquiridos	 en	 secreto	 lo	 que	 le	 daba	 fuerzas	 para	 soportar	 aquella	 vida
austera.	 Los	 rusos	 secretos	 y,	 naturalmente,	 las	 rusas	 secretas.	 En	 realidad,
todo	formaba	parte	del	mismo	deseo,	pues	si	no	había	un	marido	o	un	amante
a	quien	engañar,	sus	aventuras	apenas	le	procuraban	placer	sexual	o	espiritual.

De	 la	casa	de	al	 lado	 llegó	el	 inesperado	sonido	de	un	piano.	Eran	unos
chalecitos	 adosados,	 construidos	 el	 siglo	 pasado	 para	 trabajadores	 agrícolas
de	 los	 campos	 de	 Kent,	 y	 las	 paredes	 eran	 finas.	 Al	 principio	 parecía	 el
rasgueo	despreocupado	con	el	que	 los	pianistas	de	pub	 inician	su	actuación,
pero	 luego	 la	 melodía	 se	 transformó	 en	 la	 canción	 de	 la	 primera	 guerra
mundial	 Rosas	 de	 Picardía,	 el	 indisciplinado	 sonido	 discordante	 de	 aquel
piano	aumentaba	 la	curiosa	sensación	que	 invadía	a	Fiona	de	hallarse	en	un
tiempo	 pasado,	 a	 la	 espera,	 atrapada.	 Vivían	 la	 apacible	 y	 venturosa
primavera	 eduardiana	 que	 todos	 pensaban	 duraría	 eternamente	 y	 no	 había
signo	 alguno	 que	 desmintiera	 la	 impresión	 de	 hallarse	 en	 aquel	 salón	 a
principio	de	siglo,	quizá	en	1904,	cuando	Europa	era	aún	joven	e	inocente,	los
autobuses	 de	 Londres	 iban	 tirados	 por	 caballos,	 aún	 no	 se	 había	 botado	 el
Dreadnought	y	el	octubre	ruso	estaba	por	venir.

—Nunca	 llegan	 tarde	 —dijo,	 mirando	 otra	 vez	 su	 reloj	 y	 tratando	 de
encontrar	una	explicación	que	dar	a	su	marido	que	 llegaría	a	casa	antes	que
ella.

—Tú	 no	 tratas	mucho	 con	 ellos	—replicó	 él—;	 lo	 haces	 conmigo,	 que
nunca	llego	tarde.

No	 le	 contradijo.	 Tenía	 razón.	 Ella	 veía	 muy	 pocas	 veces	 a	 los	 rusos,
porque	existían	muchas	posibilidades	de	que	los	siguieran	los	agentes	del	MI5.
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—Y	cuando	tienes	que	establecer	contacto	con	ellos,	mira	lo	que	sucede.
Le	complacía	demostrar	 lo	 importante	que	él	 era	 como	 intermediario	en

los	contactos	con	los	rusos.
Fiona	 no	 podía	 evitar	 su	 preocupación	 por	 el	 asunto	 de	 aquel	 agente

soviético	que	quería	desertar;	había	esperado	a	verla	sola	para	acercársele	en
una	especie	de	arranque	impulsivo.	¿No	se	trataría	de	una	artimaña	preparada
por	el	KGB?	Solamente	había	hablado	con	él	en	aquella	ocasión,	pero	le	había
parecido	un	hombre	decente	y	sincero.

—Tiene	que	resultar	difícil	para	una	persona	como	Blum	—dijo.
—¿Difícil?	¿En	qué	sentido?
—Por	estar	trabajando	en	un	país	extranjero.	Es	joven,	está	solo	y	debe	de

echar	de	menos	a	su	mujer.	Y	quizá	por	ser	judío.
—Lo	 dudo	mucho	—replicó	 él—.	Era	 tercer	 secretario	 del	 agregado,	 le

otorgaban	confianza	y	recibía	un	buen	sueldo;	pero	el	cerdo	estaba	decidido	a
demostrar	lo	importante	que	era.

—Judío	 ruso	 con	 apellido	 alemán	—añadió	 Fiona—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 le
habrá	motivado?

—No	volverá	a	repetir	su	hazaña	—dijo	Martin—.	Y	el	agregado	recibirá
un	 buen	 rapapolvo	 de	Moscú	—añadió,	 sonriendo	 satisfecho	 al	 pensarlo—.
Ahora	 todo	 pasará	 a	 través	 de	 mí,	 como	 se	 había	 hecho	 siempre	 antes	 de
Blum.

—¿Y	no	será	un	truco?
—¿Para	comprobar	si	 tú	 les	eres	 leal	y	comprobar	si	no	eres	en	realidad

un	agente	doble	que	trabaja	para	el	SIS?
—Sí	—replicó	ella—,	para	probarme	a	mí	—añadió,	mirando	de	hito	en

hito	a	Martin.
Bret	 Rensselaer,	 su	 oficial	 de	 caso,	 que	 la	 asesoraba	 en	 su	 falsa

personalidad,	decía	que	estaba	seguro	de	que	Blum	actuaba	siguiendo	órdenes
de	 Moscú.	 Pero	 aunque	 no	 lo	 hiciese,	 Rensselaer	 había	 dicho	 que	 era
preferible	 perder	 la	 oportunidad	 de	 captar	 a	 un	 agente	 bien	 situado	 que
ponerla	a	ella	en	peligro.	En	ocasiones,	a	ella	le	habría	gustado	mirar	la	vida
con	 igual	distanciamiento	 flemático	que	Bret	Rensselaer.	En	cualquier	caso,
no	 había	manera	 de	 llevarle	 la	 contraria,	 ni	 tampoco	 estaba	muy	 segura	 de
querer	hacerlo.	¿Qué	sucedería	ahora?

Martin	esbozó	una	astuta	sonrisa,	pensando	en	la	posibilidad,	y	dijo	muy
ufano:

—Bueno,	si	era	una	prueba,	has	salido	muy	airosa.
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En	 aquel	 momento	 comprendió	 ella	 por	 primera	 vez	 el	 partidario
incondicional	que	tenía	en	él.	Martin	estaba	de	su	parte,	ella	era	obra	suya	y	él
haría	cualquier	cosa	antes	de	dar	el	menor	pábulo	a	la	idea	de	que	su	pupila
no	fuese	el	mejor	agente	soviético	de	la	historia.

—Se	hace	tarde.
—¡Vamos,	vamos!	Te	llevaremos	al	tren	a	tiempo.	Bernard	vuelve	hoy	de

Berlín,	¿verdad?
No	contestó.	Martin	no	tenía	por	qué	preguntarle	esas	cosas,	ni	siquiera	en

amistosa	conversación.
—Ya	estoy	al	tanto	de	la	hora.	No	te	impacientes	—añadió	él.
Fiona	sonrió.	Ahora	 lamentaba	el	modo	 tajante	en	que	 le	había	hablado.

Era	 decisión	 de	 los	 rusos	 que	 los	 dos	 se	 relacionaran	 por	 un	 fuerte	 vínculo
afectivo,	 y	 aquella	 actitud	 paternalista	 de	Martin	 y	 su	 inflexible	 convicción
política	constituían	parte	esencial	de	la	obediencia	de	Fiona;	y	ella	no	quería
darles	motivos	para	que	reconsiderasen	su	tesis.

Miró	 en	 derredor	 del	 saloncito	 y	 se	 preguntó	 si	 Martin	 viviría
continuamente	allí	o	sería	un	simple	piso	franco	para	reuniones	como	aquélla.
Parecía	estar	habitado	normalmente,	pues	había	comida	en	la	cocina,	carbón
en	la	chimenea,	correspondencia	abierta	detrás	del	reloj	que	hacía	tictac	sobre
la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 y	 un	 gato	 bien	 alimentado	 que	 correteaba	 por	 el
jardín.	Contempló	la	estampa	de	un	clíper	con	las	velas	desplegadas	bajo	un
cristal	muy	limpio	y	vio	que	había	numerosos	libros	de	Lenin,	Marx	y	hasta
de	Trotski,	junto	con	otros	de	los	reverenciados	fabianos,	una	enciclopedia	del
socialismo	 y	 obras	 de	 Rousseau	 y	 John	 Stuart	 Mill.	 Incluso	 las	 aburridas
obras	de	su	padre.	Era	una	buena	artimaña,	pues	era	muy	poco	probable	que
incluso	un	buen	agente	de	seguridad	sospechase	que	alguien	tan	abiertamente
familiarizado	 con	 las	 teorías	 de	 disidentes,	 revisionistas	 y	 traidores	 fuese
agente	 del	KGB.	 Era	 la	 coartada	 de	Martin:	 teórico	 izquierdista	 anticuado	 y
estrictamente	 inglés,	 al	 margen	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 política
internacional.

—Es	por	mi	hijo	Billy.	Amaneció	con	la	garganta	inflamada	—dijo	Fiona,
mirando	de	nuevo	el	reloj—.	La	niñera	estará	ahora	con	él	en	el	médico.	Es
una	muchacha	muy	abnegada.

—Claro	—comentó	Martin,	que	no	aprobaba	tener	niñeras	ni	ningún	tipo
de	esclavos	domésticos,	pues	le	remitía	a	su	propia	infancia	y	a	los	ambiguos
sentimientos	que	tanto	detestaba	respecto	a	su	padre—.	No	será	nada.

—Espero	que	no	sean	paperas.
—Yo	estoy	al	tanto	de	la	hora	—repitió	él.
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—El	bueno	de	Martin,	que	está	en	todo	—dijo	ella.
Él	sonrió	y	aspiró	la	pipa.	Era	el	comentario	que	esperaba.
	
Fue	un	joven	melenudo	el	que	llegó	en	bicicleta.	La	dejó	apoyada	contra

la	valla	y	cruzó	el	jardín	hasta	la	puerta	principal	para	hacer	sonar	la	aldaba.
El	 canario	 se	 despertó	 y	 saltó	 de	 un	 palito	 a	 otro,	 haciendo	 balancearse	 la
jaula.	Martin	fue	a	abrir	y	regresó	con	una	hoja	que	acababa	de	extraer	de	un
sobre	lacrado,	y	que	tendió	a	Fiona.	Era	la	factura	de	una	floristería	del	barrio;
sobre	 ella	 se	 leía,	 escrito	 con	 rotulador:	 «El	 ramo	 que	 encargó	 ha	 sido
enviado»,	y	un	gran	sello	rojo	que	decía	«PAGADO».

—No	lo	entiendo	—dijo	Fiona.
—Blum	ha	muerto	—dijo	él	en	voz	baja.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Fiona.
Él	la	miró	y	vio	que	estaba	demudada.
—No	 te	preocupes	—dijo	Martin	para	 calmarla—.	Tú	has	quedado	más

limpia	que	la	nieve.	—E	inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	era	la	noticia	de
la	muerte	de	Blum	lo	que	la	había	impresionado—.	Nuestros	camaradas	son
muy	 dados	 a	 gestos	 operísticos	 —añadió	 en	 un	 desesperado	 intento	 por
tranquilizarla—.	Seguramente	le	habrán	hecho	regresar	a	Moscú.

—¿Y	por	qué…?
—Para	 tranquilizarte.	 Para	 que	 te	 sientas	 importante	 —respondió	 él

cogiendo	un	trapo	de	la	estantería	y	envolviendo	cuidadosamente	la	jaula	para
que	el	canario	tuviera	oscuridad.

Ella	le	miró,	tratando	inútilmente	de	dilucidar	lo	que	realmente	pensaba.
—Créeme	—añadió	él—,	yo	los	conozco.
Optó	 por	 creerle.	 Quizá	 fuese	 una	 reacción	 femenina,	 pero	 no	 podía

asumir	la	responsabilidad	de	la	muerte	de	Blum.	No	era	valiente	en	cuestión
de	sufrimientos	infligidos	a	otros,	pese	a	que	su	trabajo	se	basaba	en	eso.

	
Llegó	 a	 casa	 a	 las	 ocho	 y	 media,	 y	 apenas	 habían	 transcurrido	 diez

minutos	cuando	Bret	Rensselaer	la	telefoneó,	abriendo	la	conversación	con	un
lacónico:

—¿Todo	bien?
—Sí,	todo	bien	—contestó	ella.
—¿Qué	sucede?
Bret	 había	 notado	 algo	 en	 su	 voz.	 Detectaba	 tan	 bien	 sus	 estados	 de

ánimo,	que	Fiona	le	temía.	Bernard	jamás	habría	notado	su	preocupación.
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—No	 sucede	 nada	—contestó	 despacio,	 controlando	 su	 tono	 de	 voz—.
Nada	que	podamos	hablar	ahora.

—¿Está	sola?
—Sí.
—A	la	hora	de	costumbre,	en	el	mismo	sitio.
—Bernard,	que	regresaba	hoy,	no	ha	llegado	aún.
—He	 organizado	 algo…	 para	 retrasar	 la	 entrega	 de	 su	 equipaje	 en	 el

aeropuerto.	Quería	asegurarme	de	que	estaba	en	casa	y	todo	había	ido	bien…
—Sí,	buenas	noches,	Bret	—respondió	ella,	y	colgó	a	continuación.
Bret	 lo	 hacía	 por	 su	 bien,	 pero	 sabía	 que	 a	 él	 le	 gustaba	 demostrarle	 lo

fácilmente	que	podía	manipular	a	 su	marido	en	ese	aspecto.	Era	otro	de	 los
hombres	que	se	sentían	obligados	a	demostrarle	alguna	faceta	de	su	poder.	Y
además	había	una	implicación	latente	que	no	le	gustaba.
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5

SOMERSET,	INGLATERRA.	Verano	de	1978
	
El	director	general	era	una	figura	enigmática,	objeto	de	acerba	polémica

entre	 el	 personal.	Ejemplo	 de	 ello	 fue	 la	Navidad	 en	 que	 en	 la	 pared	 de	 su
despacho	apareció	un	cuadro	junto	a	su	escritorio	que	rezaba	en	letra	gótica:
«Sólo	la	ignorancia	es	invencible»,	y	los	comentarios	que	suscitó	no	quedaron
temperados,	precisamente,	por	el	hecho	de	que	fuese	un	regalo	de	su	esposa.

En	aquel	despacho	reinaba	un	caos	fenomenal	sobre	el	que	las	mujeres	de
la	limpieza	efectuaban	escasos	intentos	de	arreglo.	Había	libros	amontonados
por	todas	partes,	la	mayoría	con	tiras	de	papel	de	colores	a	guisa	de	señal	en
ricos	 filones	 de	 investigación	 nunca	 proseguida	 tras	 el	 primer	 impulso	 que
suscitaba	en	él	su	inveterado	y	paciente	ayudante.

Sir	Henry	Clevemore	era	elocuente	paradigma	del	estudio	antropológico
que	 Bret	 Rensselaer	 había	 emprendido	 tiempo	 atrás	 a	 propósito	 de	 la	 raza
inglesa.	Bret	consideraba	al	director	general	un	miembro	característico	de	las
clases	 altas.	 Aquel	 personaje	 de	 buena	 estatura	 que	 andaba	 arrastrando	 los
pies,	 y	 cuyos	 lujosos	 trajes	 parecían	 monos	 de	 trabajo	 deformados,	 era
totalmente	distinto	a	ningún	otro	que	Bret	pudiera	conocer	de	Estados	Unidos,
y,	además	de	sus	otras	excentricidades,	el	DG	 fomentaba	entre	el	personal	 la
creencia	 de	 que	 era	 débil,	 sordo	 y	 distraído,	 la	 imagen	 de	 una	 falsa
personalidad	 que,	 sorprendentemente,	 le	 valía	 para	 ganarse	 una	 acendrada
lealtad	que	muchos	líderes	de	personalidad	más	entera	le	habrían	envidiado.

Uno	 de	 los	 aspectos	 desagradables	 de	 trabajar	 en	 estrecha	 colaboración
con	 sir	 Henry	 era	 su	 manía	 de	 deambular	 por	 el	 país	 de	 una	 manera
desconcertante	 e	 imprevista,	 que	 obligaba	 a	 Bret	 a	 trotar	 tras	 su	 persona	 a
lugares	distantes	y	molestos.	Aquel	día	 se	encontraban	en	Somerset.	En	pro
de	 la	 intimidad,	 el	 DG	 le	 había	 conducido	 hasta	 una	 cabaña	 en	 el	 bosque,
desde	la	que	se	dominaba	el	campo	de	deporte	de	un	modesto	colegio	privado
del	que	el	propio	sir	Henry	era	cumplidor	presidente	de	la	 junta	rectora	y	al
que	 había	 acudido	 a	 pronunciar	 un	 discurso	 ante	 el	 alumnado	 para	 después
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almorzar	 con	 el	 director.	 Y	 allí,	 avisado	 en	 el	 último	 momento,	 tuvo	 que
llegarse	Bret	en	coche	a	velocidades	suicidas	y	sin	poder	almorzar,	aunque,	en
un	día	tan	caluroso	como	aquél,	no	le	había	costado	mucho	pasarse	sin	comer.

Los	aledaños	del	colegio	estaban	suntuosamente	poblados	de	magníficos
árboles,	 colinas	 ondulantes	 y	 campos	 de	 labor.	 Era	 la	 campiña	 inglesa
inspiradora	 de	 los	 grandes	 paisajistas,	 melancólica	 y	 misteriosa,	 pese	 a	 su
vivo	colorismo.	La	yerba	recién	cortada	difundía	en	el	aire	un	fuerte	aroma	y,
aunque	generalmente	no	era	proclive	a	ataques	de	fiebre	del	heno,	Bret	notaba
los	efectos	en	su	pituitaria;	era,	por	otra	parte,	una	dolencia	agravada	por	 la
tensión,	y	no	era	de	descartar	la	posibilidad	de	que	la	perspectiva	de	aquella
entrevista	con	el	DG	hubiese	influido	en	el	recrudecimiento	del	mal.

Por	 las	 ventanas	 llenas	 de	 telarañas	 se	 veía	 a	 los	 equipos	 de	 colegiales
vestidos	de	blanco	entregados	a	la	extraña	gimnasia	de	un	partido	de	críquet.
Para	adaptarse	al	espíritu	del	acto,	el	DG	llevaba	pantalones	blancos,	chaqueta
de	lino	amarilleada	por	el	tiempo	y	canotier.	Se	había	acomodado	en	una	silla
desde	la	que	podía	seguir	el	partido,	gracias	a	haber	limpiado	un	trozo	de	la
ventana;	 pero	 Bret	 lo	 veía	 todo	 borroso	 por	 aquella	 bruma	 de	 suciedad.	 Él
estaba	de	pie	por	haberse	negado	a	 tomar	asiento	 en	el	bidón	de	aceite	 con
cojín	indicado	por	el	director	general,	y	observaba	el	 juego	de	reojo	porque,
de	vez	en	cuando,	sir	Henry	lo	comentaba	y	solicitaba	su	opinión	al	respecto.

—Si	 se	 lo	 explicamos	 al	 marido,	 adiós	 el	 secreto	 —dijo	 Clevemore,
sacudiendo	con	pesimismo	la	cabeza.

Bret	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 contestar.	 Miró	 cómo	 un	 jugador	 zurdo
golpeaba	 el	 suelo	 con	 el	 bate	 en	 espera	 de	 que	 le	 llegase	 la	 bola.	 Muy
desperdigados	 estaban	 los	 jugadores,	 señal	 de	 que	 el	 juego	 era	movido.	 Se
volvió	hacia	el	DG.	Ya	había	él	dejado	claramente	expuesta	su	opinión	de	que
al	marido	 de	 Fiona	 habría	 que	 contárselo	 todo:	 que	 ella	 era	 agente	 doble	 y
estaban	preparándola	para	que	se	pasase	a	los	rusos.

—Yo	voy	a	verla	más	tarde	—dijo.
Esperaba	 que	 el	 DG	 lo	 aprobase	 para	 luego	 él	 explicárselo	 a	 Bernard

Samson,	y	así	aquel	mismo	día	quedaría	todo	resuelto.
—¿Qué	 está	 haciendo	 usted	 con	 ella	 en	 este	 momento?	 —inquirió	 el

director	general.
Bret	dio	unos	pasos	y	se	volvió.	Por	aquel	movimiento	característico,	el

DG	comprendió	que,	a	menos	que	cortase	por	lo	sano,	se	le	venía	encima	una
de	 las	 célebres	 conferencias	 de	 Bret;	 se	 arrellanó	 en	 la	 silla	 y	 aguardó	 el
momento	de	interrumpirle.	Bret	no	tenía	con	quién	hablar	de	aquel	asunto	y
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bien	 sabía	 él	 que	hacerle	 comparecer	periódicamente	 ante	una	 comisión	 era
algo	que	estaba	descartado.

—Si	vamos	a	situarla	en	el	puesto	en	que	pueda	desencadenar	la	clase	de
golpe	que	esperamos,	no	podemos	dejar	las	cosas	al	azar.

—¡Bravo!	—exclamó	el	DG	al	ver	un	tiro	que	había	hecho	llegar	a	la	bola
hasta	 el	 extremo	 del	 campo—.	 No	 tenemos	 mucho	 tiempo,	 Bret	 —añadió
volviéndose	hacia	él.

—Señor	director,	necesitamos	diez	años,	doce	quizá.
—¿Verdaderamente	lo	cree	así?
Bret	 miró	 al	 viejo.	 Los	 dos	 sabían	 qué	 estaba	 pensando.	 Lo	 que	 él

pretendía	es	que	Fiona	Samson	estuviera	infiltrada	antes	de	jubilarse	él,	pues,
pese	a	sus	acostumbrados	modales	discretos	y	modestos,	 lo	que	deseaba	era
apuntarse	el	tanto.

—Sí,	sir	Henry.
—No	esperaba	yo	que	tardásemos	tanto.
—Sir	Henry,	 Fiona	 Samson	 no	 es	más	 que	 un	 agente	 «colocado»	 entre

nosotros	por	lo	que	a	Moscú	respecta.	Nunca	ha	hecho	nada.	No	ha	entregado
nada.

—¿Qué	tiene	usted	previsto?
—Hay	que	destinarla	a	Berlín.	Quiero	que	la	vean	más	de	cerca.
—Eso	aceleraría	las	cosas	y	comenzarían	a	pensar	en	hacer	que	se	pasara

a	ellos.
—No,	ellos	la	prefieren	en	Londres,	donde	están	los	secretos	importantes

—replicó	 Bret,	 sacando	 el	 pañuelo	 para	 sonarse	 con	 cierta	 inhibición	 y
haciendo	 el	 menor	 ruido	 posible—.	 Perdone,	 sir	 Henry,	 esa	 hierba	 recién
cortada…

—¿Y	por	qué	en	Berlín?
—Porque	tendrá	que	hacerles	algún	servicio.
El	 DG	 le	 miró	 e	 hizo	 una	mueca.	 No	 le	 gustaban	 aquellas	 hazañas	 que

requerían	 la	 entrega	 de	 algo	 a	 los	 del	KGB.	 Siempre	 estaban	dándoles	 cosas
interesantes,	cosas	convincentes,	cosas	que	el	departamento	debía	conservar.

—¿Como	qué?
—Eso	no	lo	he	decidido	aún,	señor,	pero	tendremos	que	hacerlo	y	antes	de

fin	de	año.
—¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 amplía	 un	 poco?	 Un	 momento,	 que	 tira	 el	 más

rápido.
Bret	aguardó.	Hacía	calor.	La	hierba	era	de	un	verde	brillante	y	los	chicos,

con	sus	uniformes	de	críquet,	configuraban	una	especie	de	postal	inglesa	que
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en	otras	circunstancias	 le	habría	 resultado	deliciosa.	La	bola	 salió	disparada
con	gran	fuerza,	pero	rebotó	y	desvió	su	trayectoria.	Bret	dijo:

—La	señora	Samson	va	a	Berlín	y	durante	su	estancia	allí	les	entrega	algo
sustancioso…	—hizo	 una	 pausa,	 mientras	 el	 DG	 repetía	 aquella	 mueca	 de
desagrado—,	y	nosotros	efectuamos	una	investigación	concienzuda	de	la	que
ella	sale	limpia.	Preferentemente,	contando	con	su	propia	ayuda.

—¿Quiere	 decir	 que	 ellos	 finjan	 cargar	 la	 responsabilidad	 a	 uno	 de	 sus
agentes?

—Bueno,	sí.	Eso	sería	lo	ideal,	por	supuesto	—contestó	Bret.
El	director	general	seguía	mirando	el	partido.
—Me	gusta	—dijo	sin	volver	la	cabeza.
Bret	sonrió	desmayadamente.	Le	estaba	costando,	pero	el	comentario	era

halagüeño	 viniendo	 de	 sir	 Henry	 Clevemore;	 aunque,	 claro,	 tal	 vez	 lo
originaba	alguna	jugada	de	críquet	que	él	no	había	apreciado	bien.

—La	señora	Samson	vuelve	a	Londres	—añadió—,	y	ellos	le	ordenan	que
se	esté	quieta	y	no	haga	nada.

—Eso	supone	un	año	—dijo	el	DG.
—Mire,	señor	—replicó	Bret—,	podemos	hacer	que	se	pase	a	ellos	ahora

mismo,	 desde	 luego.	 Ella	 es	 como	 una	 caja	 de	 repuestos,	 un	 agente	 todo
terreno	que	ellos	pueden	utilizar	en	cualquier	parte,	pero	eso	no	es	suficiente.

—No	—asintió	 el	DG,	 sin	 dejar	 de	mirar	 el	 partido	 y	 en	 espera	 de	 una
buena	jugada.

—Tenemos	que	coger	a	esa	mujer	y	borrar	de	su	mente	todo	lo	que	sabe.
—¿De	asuntos	reservados?
—Ya	me	 estoy	 ocupando	 de	 que	 no	 tenga	 acceso	 a	 nada	 que	 afecte	 al

departamento.
—¿Y	cómo	se	lo	toma	ella?
—Tenemos	que	esbozar	el	plan	como	si	fuese	a	sufrir	un	interrogatorio…

en	las	celdas	de	la	Normannenstrasse.
En	el	silencio	que	siguió,	un	moscardón	zumbó	insistentemente	contra	los

vidrios	de	la	ventana.
—Repulsiva	idea.
—Hay	mucho	en	juego,	sir	Henry,	pero	tenemos	que	jugar	a	ganar.
Miró	la	cabaña.	Hacía	un	calor	 insoportable	y	olía	a	aceite	de	linaza	y	a

insecticida.	Abrió	la	puerta	para	que	entrase	un	poco	de	aire.
El	 director	 general	 lo	 vio	 y	 comentó	 como	 si	 fuese	 cosa	 susceptible	 de

organizarse:
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—Una	 buena	 tormenta	 limpiaría	 la	 atmósfera.	 Me	 está	 usted	 haciendo
cavilar	si,	después	de	todo,	habrá	sido	acertado	elegir	a	una	mujer.

—Ahora	ya	es	tarde	para	cambiar	el	plan.
—¿Está	seguro?
El	DG	comenzaba	a	sentir	el	calor	y	se	enjugó	las	cejas	con	un	pañuelo	de

seda	rojo	que	asomaba	por	el	bolsillo	superior	de	la	chaqueta.
—La	señora	Samson	sabe	lo	que	nos	proponemos	y,	si	cambiamos	el	plan

para	situar	otro	agente,	ella	estará	al	corriente.	Le	he	mostrado	 las	 figuras	y
los	 gráficos	 y	 sabe	 que	 la	 fuerza	 de	 trabajo	 especializada	 y	 profesional	 es
nuestro	objetivo.	Sabe	que	queremos	sangrarles	en	el	vector	laboral	que	les	es
esencia;	y	conoce	los	grupos	de	la	oposición	que	nos	proponemos	ayudar.

—¿No	ha	sido	algo	prematuro,	Bret?
—Todo	dependerá	de	ella	una	vez	que	esté	allá.	Tiene	que	entender	 tan

perfectamente	nuestra	estrategia,	que	sea	capaz	de	improvisar	sus	reacciones.
—Imagino	 que	 tiene	 usted	 razón.	 ¡Ojalá	 se	 lo	 pudiese	 explicar	 usted

mismo	 al	 secretario	 del	 ministro	 la	 semana	 que	 viene!	 Con	 gráficos	 y
demás…	Mire,	Bret,	si	no	conseguimos	convencerle	para	que	apruebe	la	idea
básica…	¿Ha	dado	ya	un	nombre	a	la	operación?

—Consideré	preferible	no	pedir	nombre	operacional	en	el	departamento.
—No,	no,	claro.	Ya	pensaremos	uno.	Algo	que	sugiera	el	debilitamiento

de	 la	 economía	 sin	 que	 perjudique	 a	 la	 seguridad	 de	 la	 operación.	 ¿Se	 le
ocurre	algo?

—Había	pensado	Operación	Hemorragia…	U	Operación	Sangría…
—Sangre,	bajas.	No.	Eso	de	la	sangre	suena	algo	impúdico	en	inglés.	Otra

cosa.
—¿Chorreo?
—Es	 un	 vulgarismo	 que	 guarda	 connotaciones	 con	 el	 acto	 de	 orinar.

Plomo	iría	bien.	Como	en	la	pesca.
—Pues	plomo,	sir	Henry.	Naturalmente.
—¡Oh,	Dios	mío,	 ese	 chico	 es	 un	 desastre!	Zurdo	 que	 es,	 y	mire	 cómo

agarra	el	bate…	¿Me	entiende	lo	que	quiero	decir	con	lo	de	convencerle	en	la
idea	básica?	—añadió,	volviéndose	hacia	Bret.

Este	 lo	 entendía	 perfectamente.	 Si	 el	 secretario	 no	 aprobaba	 el	 objetivo
económico,	 comenzarían	 a	 tener	 reservas	 con	 él	 y	 a	 la	 señora	 Samson	 le
asignarían	otro	oficial	de	caso.

—Subsiste	 el	 problema	 de	 que	 los	 soviéticos	 la	 capten	 para	 el	 servicio
operacional	aquí	—añadió	el	DG—.	Eso	sí	que	no	podemos	dejarlo	al	azar.
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—El	agente	X	debemos	crearlo	a	partir	de	cero	—replicó	Bret,	pensando
en	que	pronunciar	el	nombre	de	la	señora	Samson	podía	motivar	la	indecisión
del	 DG—.	 Tengo	 que	 entregarles	 un	 agente	 bien	 instruido	 y	 experto	 en	 un
determinado	campo	de	actividad,	de	manera	que	ellos	 le	sitúen	en	el	puesto
que	queremos.

—Ahora	me	despista	usted	—replicó	el	DG	sin	apartar	la	vista	del	juego.
—Me	he	dedicado	todo	este	año	a	estudiar	los	vínculos	de	los	rusos	con	la

policía	 de	 seguridad	 de	 la	 Alemania	 del	 Este,	 en	 particular	 en	 el	 mando
conjunto	operacional	del	KGB	y	la	Stasi	en	Berlín.	Ya	le	enseñaré	un	diagrama
completo	de	sus	puntos	fuertes	y	débiles.

—¿Eso	ha	hecho?
—Me	 he	 pasado	 casi	 toda	 la	 semana	 revisando	 Instrucciones

Operacionales,	y,	con	una	imagen	más	concreta	de	la	estructura	de	mando	que
existe	allí,	mis	analistas	pueden	trazar	un	diagrama	ajustadísimo.	Tardaremos,
pero	tendremos	lo	que	nos	hace	falta.

—Allí	el	sistema	de	seguridad	es	francamente	bueno	—dijo	el	DG.
—Pero	trataremos	de	descubrir	qué	es	lo	que	más	necesitan…,	lo	que	no

saben.	Dispongo	de	un	personal	excelente	acostumbrado	a	cotejar	cifras	y	a
esbozar	en	diagramas	la	situación	real.

—En	 economía,	 sí.	 Es	 posible	 hacerlo	 con	 las	 estadísticas	 de	 banca,
exportación,	 importación,	 créditos,	 etcétera,	 porque	 se	 trabaja	 con	 hechos
concretos,	pero	eso	que	me	dice	es	mucho	más	complejo.

—Con	 todo	 respeto,	 sir	 Henry,	 creo	 que	 se	 equivoca	 —replicó	 Bret
Rensselaer	en	un	tono	levemente	ronco	que	traslucía	su	tensión.

El	 director	 general	 se	 olvidó	 del	 críquet	 y	 le	 miró.	 Bret	 le	 sostuvo	 la
mirada,	 con	una	 sonrisa	 fija	y	una	onda	de	 su	 rubio	pelo	desplazada.	Hasta
aquel	momento	no	se	había	dado	cuenta	el	DG	hasta	qué	extremo	se	hallaba
Bret	obsesionado	con	su	nueva	tarea.

Y	por	primera	vez	sir	Henry	empezó	a	pensar	que	su	absurda	tesis	podía
dar	 resultado.	 Sería	 un	 golpe	 espectacular	 si	 Bret	 conseguía	 colocar	 a	 la
señora	 Samson	 en	 la	 estructura	 de	 mando	 de	 Berlín	 Este	 posibilitando	 su
acceso	 a	 los	 archivos	 secretos	 sobre	 grupos	 de	 protesta,	 disidentes	 y	 otros
sectores	anticomunistas	que	sirvieran	para	orientar	al	departamento	en	aquel
plan	de	hundir	la	economía	del	régimen.

—El	tiempo	lo	dirá,	Bret.
—Sí,	claro,	señor.
El	DG	 asintió	con	 la	 cabeza.	 ¿Sería	 la	perspectiva	de	pasar	del	 ambiente

vitalmente	importante,	aunque	algo	aburrido,	de	los	comités	al	más	dinámico
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y	 apasionante	 de	 las	 operaciones	 lo	 que	 le	 enardecía?	 ¿O	 acaso	 por	 el
abandono	de	su	esposa,	que	ya	parecía	 irreversible,	 le	quedaba	más	tiempo?
¿O	sería	el	hecho	de	que	otro	hombre	le	hubiera	arrebatado	la	esposa	lo	que	le
impulsaba	 a	 demostrar	 su	 valía?	 Quizá	 todo	 a	 la	 vez.	 Y	 eso	 que	 en	 las
consideraciones	 del	 director	 general	 no	 entraban	 la	 señora	 Samson	 y	 la
influencia	que	su	intervención	ejercían	en	la	resuelta	actitud	de	Rensselaer.

—Deme	usted	carta	blanca,	señor.
—Es	que	diez	años…
—Tal	vez	no	habría	debido	mencionar	ningún	plazo.
Le	molestaba	la	nariz;	sentía	la	acuciante	necesidad	de	volver	a	sonarse,	y

así	lo	hizo.
El	 DG	 le	 observaba	 con	 curiosidad.	 No	 sabía	 nada	 de	 las	 aflicciones

pituitarias	de	Bret.
—Ya	 veremos	 cómo	 funciona	 el	 asunto.	 ¿Y	 la	 financiación?	 —dijo,

volviéndose	para	contemplar	el	partido	de	críquet.
El	 zurdo	 acababa	 de	 efectuar	 un	 tiro	 sensacional	 —la	 bola	 seguía	 la

trayectoria	 curva	 de	 un	 mortero—	 y,	 por	 suerte	 para	 él,	 no	 había	 ningún
adversario	al	quite.	Uno	de	ellos	echaba	ahora	a	correr,	pero	sin	saber	bien	a
dónde	iba	a	aterrizar.	Al	caer	la	bola	a	tierra	se	oyó	un	clamor	general.

—Necesitaré	dinero	y	no	debe	tramitarse	a	través	de	pagaduría.
—Hay	muchos	métodos.
—Yo	tengo	una	empresa.
—Hágalo	 como	 quiera,	 Bret.	 Sé	 que	 no	 lo	 malgastará.	 ¿De	 qué	 cifra

hablamos?	Aproximadamente…
—Un	millón	de	libras	esterlinas	el	primer	año.	El	doble,	el	segundo	y	en

años	 sucesivos,	 revisado	 con	 arreglo	 al	 índice	 de	 inflación	 y	 a	 la	 tasa	 de
cambio.	Sin	albaranes,	recibos	ni	contabilidad.

—Muy	 bien.	 Habrá	 que	 pensar	 una	 ruta	 para	 el	 dinero.	 —El	 DG	 se
protegió	los	ojos	con	un	periódico	doblado.	El	sol	daba	de	frente	en	la	ventana
—.	¿Se	me	olvida	algo?

—No,	señor.
—Pues	 no	 le	 retengo.	 Seguro	 que	 tiene	 cosas	 que	 hacer.	Mire,	mire:	 el

capitán	ha	puesto	otro	tirador	rápido	y	es	bastante	bueno.	¿No	le	parece,	Bret?
—Sí	 que	 es	 bueno.	 Muy	 rápido.	 Se	 planteará	 un	 problema	 cuando

enviemos	 a	 la	 señora	 Samson	 a	 Berlín.	 ¿Vamos	 a	 seguir	 utilizando	 de
contacto	 a	 ese	 socialista	galés?	Porque,	 en	 caso	 contrario,	 habrá	que	buscar
con	sumo	cuidado	uno	nuevo.	Berlín	es	muy	distinto	a	Londres,	y	allí	todos	se
conocen.
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—Y	se	odian	—añadió	el	DG—.	Mejor	será	que	haga	usted	que	ella	deje
esa	posibilidad	al	pairo	a	ver	cómo	reaccionan.

—El	 galés	 es	 muy	 entregado	—dijo	 Bret—.	 Es	 como	 si	 se	 creyera	 un
superespía	del	KGB	y	ella	fuese	su	pupila;	podría	cometer	un	error	garrafal	y	él
seguiría	 confiando	 en	 ella.	 Pero	 cuando	 la	 destinemos	 a	 Berlín,	 ellos
sospecharán.	Ya	sabe	 lo	que	sucede	cuando	el	 tesoro	de	alguien	 lo	 fiscaliza
otro:	el	KGB	la	someterá	a	observación.

—¿Debo	interpretarlo	como	un	modo	indirecto	de	manifestar	su	reserva,
Bret?	—dijo	el	DG,	frunciendo	el	ceño.

—No,	 señor.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 la	 estancia	 en	 Berlín	 es	 parte
esencial	 del	 plan.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 estará	 sometida	 a	 una	 fuerte
tensión.

—Explíquese	 —dijo	 el	 director	 general	 incorporándose	 y	 mirando	 por
encima	de	las	gafas.

—Vamos	 a	 exigirle	 que	 deje	 marido	 e	 hijos.	 Sus	 colegas	 la
despreciarán…

—¿Cuándo	le	ha	comentado	a	usted	todo	eso?
—No	me	ha	comentado	nada.
—¿No	le	ha	manifestado	ningún	titubeo?
—A	mí,	no.	Es	convencida	patriota	y	posee	un	magnífico	sentido	práctico.
—Patriotas	 hemos	 conocido	 que	 cambiaron	 de	 opinión,	 ¿no	 es	 cierto,

Bret?	—replicó	el	DG	con	un	resoplido.
—Ella	no	—contestó	Bret	con	palmaria	seguridad.
—¿Pues	de	qué	se	trata,	entonces?
—Del	marido.	Hay	que	decírselo.	Él	le	daría	la	clase	de	ayuda	y	estímulo

que	necesita.	Y	así	iría	al	Este	sabiendo	que	su	marido	se	ocupa	de	los	niños,
y	tendrá	una	tabla	a	qué	asirse.

—Vamos,	Bret,	no	empiece	con	eso	—dijo	el	DG,	dándole	la	espalda.
—Me	ha	dicho	usted	que	tengo	carta	blanca.
El	DG	giró	sobre	sus	talones	y	contestó	con	voz	áspera:
—No	 recuerdo	 haber	 dicho	 semejante	 cosa,	 Bret.	 Usted	 me	 pide	 carta

blanca,	 cosa	que	casi	 todos	 en	el	departamento	me	piden	en	un	momento	u
otro,	y	yo	me	pregunto	si	se	les	ocurrirá	pensar	que	a	mí	me	pagan	para	algo.
Naturalmente	 que	 le	 daré	 la	 mayor	 libertad	 posible	 y	 le	 ahorraré	 los
inconvenientes	de	la	horrorosa	repercusión	oficial;	le	autorizo	la	financiación
sin	 recibos	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 escucharle	 cualquier	 idea	 absurda	 que	 me
exponga,	pero	un	 secreto	 es	un	 secreto,	Bret.	Y	 la	única	posibilidad	de	que
ella	salga	con	bien	de	esto	es	que	su	marido	reaccione	con	horror	cuando	se
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pase	a	los	rusos.	Eso	será	la	carta	que	la	salve.	Déjese	de	ayuda	y	estímulos:
quiero	 que	 Bernard	 Samson	 se	 vuelva	 loco	 de	 rabia	 —dijo,	 utilizando	 el
periódico	para	sacudir	al	moscardón,	que	cayó	al	suelo—.	¡Loco	de	rabia!

—Muy	bien,	señor.	Lo	que	usted	diga.
Miraron	los	dos	cómo	el	nuevo	jugador	giraba	tambaleándose,	dando	una

especie	de	respingo	hacia	atrás	hasta	los	palos,	partiéndolos.	Una	bola	rápida
le	había	alcanzado	en	el	vientre.	El	muchacho	cayó	al	suelo	retorciéndose	de
dolor.

—El	zurdo	—dijo	el	DG.
El	resto	de	los	jugadores	se	arremolinó	en	torno	al	caído,	pero	nadie	hizo

nada.	Se	limitaban	a	mirarle.
—Sí	—dijo	Bret—.	Bueno,	señor,	me	marcho.
—Tal	vez	muestre	alguna	indecisión,	Bret.	A	los	agentes	suele	sucederles

eso	cuando	llega	el	momento.	Si	se	da	ese	caso,	asegúrese	de	que	se	doblega.
Hay	demasiado	en	juego	para	un	cambio	de	programa	en	el	último	momento.

Bret	 aguardó	 un	 instante	 por	 si	 el	DG	 decía	 algo,	más,	 pero	 Clevemore
chasqueó	los	dedos	para	despedirle.

Una	 vez	 fuera,	 Bret	 volvió	 a	 sonarse.	 ¡Maldita	 yerba!	 En	 el	 futuro	 se
mantendría	 bien	 lejos	 de	 los	 partidos	 de	 críquet	 y	 de	 los	 céspedes	 recién
cortados.	Bien,	el	viejo	aún	podría	darle	un	par	de	sorpresas,	pensó.	¡Era	un
condenado	cabronazo!	Que	a	Bernard	no	se	lo	dijeran	bajo	ningún	concepto…
Así	 que	 eso	 era	 lo	 que	 quería	 decir:	 «Sólo	 la	 ignorancia	 es	 invencible».
Cuando	llegó	al	coche,	su	pituitaria	se	había	recuperado.	Era	la	tensión	lo	que
provocaba	el	mal.
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6

LONDRES.	AGOSTO	de	1978
	
Fiona	 Samson,	 una	 profesional	 de	 treinta	 y	 un	 años,	 era	 una	mujer	 con

muchos	secretos	y	siempre	lo	había	sido.	Tal	circunstancia	había	constituido
motivo	 de	 complacencia	 con	 su	 exigente	 trabajo	 en	 la	 Central	 de	 Londres,
pero,	 conforme	 se	 fue	 desarrollando	 y	 haciendo	más	 complejo	 su	 papel	 de
agente	 doble,	 comprobó	 que	 había	 veces	 en	 que	 aquello	 la	 excedía.	No	 era
ninguna	novedad	 lo	de	que	 los	agentes	dobles	pierden	al	 final	 el	 sentido	de
orientación	sin	saber	distinguir	el	bando	para	el	que	trabajan,	pero	en	el	caso
de	Fiona	era	distinto.	Ésta	era	incapaz	de	imaginar	la	posibilidad	de	llegar	a
convertirse	en	partidaria	de	un	régimen	comunista.	Su	patriotismo	estaba	bien
arraigado	 como	 consecuencia	 de	 su	 educación	 burguesa,	 y	 lo	 que	 la
atormentaba	no	era	ninguna	 indecisión	política:	 su	preocupación	nacía	de	 la
posibilidad	 de	 no	 ser	 capaz	 de	 desempeñar	 la	 tremenda	 tarea	 que	 se	 le
encomendaba.	 Bernard	 habría	 sido	 la	 persona	 ideal	 para	 aquella	 misión	 de
agente	doble,	pues,	como	la	mayoría	de	 los	hombres,	él	sí	que	era	capaz	de
compartimentar	su	cerebro	para	mantener	su	problemática	familiar	al	margen
de	 su	 trabajo.	 Ella	 no	 podía.	 Sabía	 que	 su	 tarea	 iba	 a	 exigirle	 tanto	 que	 se
vería	 obligada	 a	 descuidar	 a	marido	 e	 hijos	 cada	 vez	más,	 para	 al	 final	—
posiblemente	sin	previo	aviso—	abandonarlos	a	su	suerte.	Quedaría	marcada
por	 traidora,	 y	 ellos,	 salpicados	 por	 la	 infamia.	 Y	 la	 perspectiva	 era
abrumadora.

De	haberlo	podido	hablar	con	Bernard,	habría	sido	distinto;	pero	las	altas
esferas	habían	decidido	que	su	marido	no	supiera	nada.	En	cualquier	caso,	a
ella	 no	 se	 le	 daba	 bien	 hablar	 con	 Bernard.	 No	 menos	 animosa	 que	 su
extrovertida	hermana	Tessa,	los	bríos	de	Fiona	eran	más	apagados	y	rara	vez
los	exteriorizaba.	A	veces,	e	 incluso	con	frecuencia,	a	ella	 le	habría	gustado
ser	como	Tessa,	porque	de	ese	modo	habría	sentido	un	profundo	e	inmediato
alivio	 y	 satisfacción	 con	 aquella	 especie	 de	 actuación	 cara	 al	 público	 —
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escenas	 de	 furor	 o	 de	 exacerbada	 hilaridad—	 por	 las	 que	 su	 hermana	 era
famosa;	pero	ella	carecía	de	aquel	recurso.

Fiona	 era	 hermosa	 en	 un	 matiz	 que	 a	 veces	 la	 distanciaba	 de	 las	 otras
mujeres.	Su	belleza	se	resumía	en	una	radiación	fría	impecable,	al	estilo	de	la
que	trasuntan	las	etéreas	modelos	que	con	tanto	aplomo	posan	en	las	revistas.
También	 su	 cerebro	 era	 frío	 y	 perfecto	 y	 los	 pedantes	 profesores	 de
universidad	 lo	 habían	 encauzado	 para	 que	 razonara	 según	 los	 parámetros
masculinos,	obligándola	a	sacrificar	muchas	de	las	vanidades	femeninas	para
convertirse	 en	 una	 especie	 de	 extraordinaria	 sustituta	 del	 varón.	 Sus	 cuitas,
tensiones	y	esporádicas	alegrías	sólo	las	compartía	con	los	que	la	rodeaban,	a
regañadientes	y	gruñendo	a	veces.	Se	veía	obligada	a	ocultar	las	emociones	de
todo	 tipo,	 como	 le	 había	 enseñado	 su	 padre,	 un	 hombre	 terco	 e	 insensible,
cuyo	anhelo	había	 sido	 tener	hijos	varones,	 circunstancia	que	mencionaba	a
sus	dos	hijas	siempre	que	se	terciaba,	diciéndoles	que	los	niños	no	lloraban.

El	matrimonio	de	Fiona	con	Bernard	Samson	había	cambiado	totalmente
su	 vida.	 Había	 sido	 un	 flechazo.	 Ella	 no	 había	 conocido	 a	 nadie	 como
Bernard.	Fornido	como	un	oso,	Bernard	era	el	hombre	más	varonil	que	había
conocido.	 Al	 menos	 poseía	 todas	 las	 cualidades	 en	 que	 ella	 cifraba	 la
masculinidad:	era	práctico,	capaz	de	reparar	cualquier	máquina	y	de	tratar	con
toda	clase	de	gente.	Por	supuesto	que	era	un	machista	radical	y	empedernido
al	que	nunca	se	le	ocurría	echar	una	mano	en	casa	e	incapaz	de	freír	un	huevo.
Pero,	 por	 el	 contrario,	 siempre	 mostraba	 buen	 ánimo,	 casi	 nunca	 estaba
decaído	 y	 no	 era	 en	 absoluto	 malévolo.	 Proclive	 a	 la	 dejadez,	 no	 atribuía
importancia	a	su	ropa	o	aspecto	personal,	jamás	se	daba	aires	de	suficiencia	ni
hacía	aspavientos,	y,	cuando	se	deleitaba	con	el	arte	o	la	música,	no	adoptaba
una	pose	de	«intelectual»	o	de	«artista»,	como	era	el	caso	de	muchas	de	sus
amistades	masculinas.

El	 marido	 de	 Fiona	 era	 la	 única	 persona	 que	 ella	 conocía	 a	 quien	 le
trajeran	sin	cuidado	las	opiniones	de	los	demás	sobre	su	persona.	Bernard	era
un	padre	bonachón,	más	considerado	con	sus	hijos	de	lo	que	en	puridad	lo	era
ella.	Y	sin	embargo	no	era	un	pelele	abúlico,	como	a	ella	le	había	advertido	su
padre.	 Bernard	 actuaba	 movido	 por	 una	 fuerza	 o	 una	 inspiración,	 como
sucede	con	los	grandes	artistas	y	¡ay	de	quien	se	 interpusiera	en	su	camino!
No	era	fácil	vivir	con	Bernard.	Se	había	criado	en	el	Berlín	de	la	posguerra	—
su	 padre	 había	 ocupado	 un	 alto	 cargo	 en	 el	 servicio	 de	 espionaje—	 en	 un
ambiente	de	violencias	y	traiciones,	y	era	por	naturaleza	duro	y	retraído.	Era
un	 hombre	 que	 había	 matado	 en	 acto	 de	 servicio	 y	 lo	 había	 hecho	 sin
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escrúpulos:	 un	 individuo	 bien	 adaptado	 y	 con	 aplomo,	 que	 en	 Fiona
despertaba	asombro	y	envidia.

La	dificultad	de	su	matrimonio	radicaba	en	que	Bernard	era	muy	parecido
a	 ella,	 pues	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 les	 resultaba	 fácil	 decir	 las	 cosas	 que	 los
cónyuges	 se	 ven	 obligados	 a	 decirse	 para	mantenerse	 unidos.	Ni	 aun	 el	 «te
quiero»	salía	fácilmente	de	los	labios	de	Bernard.	A	él	lo	que	le	habría	hecho
falta	era	una	esposa	bullanguera	y	extrovertida	como	su	hermana	Tessa,	pues
ella	habría	sabido	cómo	hacerle	salir	de	su	concha.	Si	su	Bernard	fuese	capaz
de	mostrarse	alocado	y	frívolo	de	vez	en	cuando…	capaz	de	expresar	dudas,
temores	 y	 recurrir	 a	 ella	 para	 que	 le	 consolase…	 Ella	 no	 necesitaba	 un
hombre	 fuerte	 y	 reservado:	 ya	 lo	 era	 ella.	 Para	 una	 persona	 como	Bernard
resultaba	 difícil	 aceptar	 risueñamente	 el	 punto	 de	 vista	 de	 una	 mujer,	 y	 él
nunca	llegaría	a	entender	que	las	mujeres	pudiesen	llorar	«por	nada».

Últimamente	 había	 habido	 muchas	 ocasiones	 en	 que	 la	 complicada
maraña	 de	 la	 vida	 laboral	 de	 Fiona	 la	 excedía.	 Recurría	 a	 tranquilizantes	 y
somníferos	 con	 una	 regularidad	 inopinada	 en	 ella,	 y	 Bernard	 la	 había
sorprendido	 llorando	 en	 varias	 ocasiones	 en	 que	 había	 vuelto	 a	 casa	 de
repente.	Ella	había	alegado	que	estaba	tratándola	el	ginecólogo,	y	el	bueno	de
Bernard,	turbado,	no	había	preguntado	nada	más.

Cuando	sus	negros	pensamientos	la	deprimían	y	las	preocupaciones	no	se
desvanecían,	Fiona	hallaba	una	excusa	para	salir	de	la	oficina	y	dar	un	paseo
hasta	 la	 estación	 de	 Waterloo.	 Era	 un	 recurso	 al	 que	 había	 llegado	 a
encontrarle	gusto.	La	amplitud	de	aquel	espacio	 transmitía	una	sensación	de
seguridad	 y	 el	 sobrio	 diseño,	 con	 aquella	 estructura	 de	 vigas,	 le	 conferían
anonimato:	 era	 una	 inmensa	 sala	 de	 espera	 hecha	 como	un	mecano.	La	 luz
que	 filtraban	 los	vidrios	 era	grisácea,	polvorienta	y	misteriosa.	Aquel	día,	 a
pesar	 de	 la	 lluvia,	 le	 había	 sentado	 bien	 el	 paseo	 desde	 la	 oficina.	 Sentada
ahora	 en	 un	 banco	 junto	 al	 andén	 número	 uno,	 lloraba	 a	 lágrima	 viva	 en
silencio.	Allí	nadie	parecía	advertir	aquellos	desahogos	emocionales;	sólo	en
una	 esporádica	 ocasión	 se	 le	 había	 acercado	 una	 mujer	 del	 Ejército	 de
Salvación	 a	 ofrecerle	 un	 refugio	 para	 la	 oración	 en	Lambeth.	No	 eran	 cosa
infrecuente	los	sollozos	en	la	estación	de	Waterloo,	por	tratarse	de	un	sitio	en
el	que	se	prodigaban	las	separaciones	y	ser	centro	de	reunión	de	vagabundos	y
menesterosos.	Seguramente	el	aeropuerto	sería	también	un	lugar	idóneo	para
llorar,	 pero	 allí	 corría	 el	 riesgo	 de	 encontrarse	 a	 alguien	 conocido.	 O,	más
concretamente,	de	que	alguien	conocido	la	viese.	Mientras	que	en	la	estación
de	 Waterloo	 estaba	 cerca	 de	 la	 oficina,	 había	 té	 y	 periódicos,	 taxis	 y
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aparcamiento	 de	 pago.	 Por	 eso	 se	 había	 llegado	 al	 andén	 número	 uno	 para
ponerse	a	llorar.

Aquello	lo	motivaba,	naturalmente,	la	perspectiva	de	dejar	a	Bernard	y	a
los	niños.	Acabarían	odiándola.	Aunque	hiciese	todo	lo	que	le	encomendaban
y	 regresara	 como	 una	 heroína,	 la	 odiarían	 por	 haberlos	 abandonado.	 Y	 lo
mismo	su	padre	y	su	hermana	Tessa.	¿Y	qué	sería	de	los	niños?	Se	lo	había
planteado	 a	 Bret,	 pero	 él	 la	 había	 tranquilizado:	 los	 niños	 estarían	 bien
atendidos	 en	 justa	 compensación	 al	 mérito	 de	 su	 sacrificio	 y	 heroísmo,	 le
había	dicho	con	aquel	estilo	 teatral	que	él	podía	permitirse	dada	su	absoluta
seguridad.	 Pero	 ¿hasta	 qué	 extremo	 era	 sincero?	 Es	 lo	 que	 a	 veces	 la
preocupaba.	Porque,	sincero	o	no,	ella	no	podía	desechar	 la	 idea	de	que	sus
hijos	 se	viesen	desvalidos	cuando	ella	pasase	al	Este.	Billy	 saldría	con	bien
del	internado	—y	quizá	le	viniera	bien—,	pero	Sally	no	lo	soportaría.	Y	Fiona
se	había	prometido	no	dar	a	sus	hijos	la	odiosa	niñez	que	ella	había	padecido.

Bret	 había	 comentado	 que	 lo	 único	 que	 la	 asustaba,	 por	 encima	 de	 la
perspectiva	 de	 ver	 que	 su	 marido	 y	 sus	 hijos	 fueran	 a	 ser	 incapaces	 de
arreglárselas	sin	ella,	era	la	posibilidad	de	que	sí	fueran	capaces.	¡Malnacido!
Aunque	 quizá	 hubiese	 algo	 de	 verdad	 en	 ello.	 Tal	 vez	 fuese	 aquella
problemática	impotencia	producto	de	la	maternidad…

Ella	nunca	había	sido	buena	madre,	y	ese	convencimiento	la	obsesionaba.
No	 había	 buscado	 la	 maternidad	 de	 esa	 manera	 tan	 ofuscada	 como	 su
hermana	Tessa.	A	Fiona	nunca	 le	 habían	gustado	 los	niños	pequeños,	 y	 los
hijos	 de	 sus	 amistades	 la	 soliviantaban	 con	 sus	 caprichos	 y	 aquel	modo	 de
revolver	 la	casa.	Los	niños	pequeños	eran	seres	que	 lloraban	a	voz	en	grito,
vomitaban	a	menudo	y	ensuciaban	pañales.	 Incluso	al	abrazar	a	 sus	propios
hijos	de	pequeños,	 lo	hacían	 con	 recelo	por	 temor	 a	que	 la	manchasen.	Era
algo	 que	 la	 niñera	 había	 advertido	 enseguida,	 y	 a	 Fiona	 no	 se	 le	 habían
olvidado	 sus	 miradas	 de	 reproche;	 unas	 miradas	 que	 decían:	 la	 verdadera
madre	soy	yo;	usted	no	sabe	cuidarlos.

Fiona	 era	 una	 nulidad	 con	 los	 niños,	 pero	 tampoco	 había	 querido	 no
tenerlos.	Había	 optado	 por	 la	maternidad	 como	 un	 requisito	más	 y	 siempre
estaba	ocupándose	de	ellos.	Le	complacía	que	 fuesen	 listos	en	el	 colegio	y,
sobre	todo,	aspiraba	a	compartir	su	vida	con	ellos	cuando	fuesen	mayores.	Y
era	precisamente	ahora	cuando	más	la	necesitaban.	Quizá	no	fuese	demasiado
tarde;	 tal	vez	podría	dejar	 la	Central	de	Londres	y	dedicarse	a	 sus	hijos	del
mismo	modo	que	se	había	consagrado	al	estudio	y	a	su	trabajo.

No	pasaba	día	que	no	se	dijera	que	tenía	que	hablar	con	Bret	y	decirle	que
había	cambiado	de	idea.	Pero	cada	vez	que	se	disponía	a	hacerlo,	antes	de	que
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pudiera	 orientar	 la	 conversación	 hacia	 el	 tema,	 él	 la	 convencía	 de	 que	 su
primer	 deber	 era	 el	 país	 y	 el	 departamento.	Hasta	 el	 director	 general	 había
hablado	con	extraordinaria	seriedad	de	aquel	plan	para	ascenderla	a	agente	de
campo,	 un	 agente	 activo	 de	 primordial	 importancia.	 Desde	 luego,	 eso
demostraría	 que	 las	 mujeres	 son	 capaces	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 misión	 de
espionaje	 tan	bien	como	 los	hombres.	Y	era	 lo	que,	más	que	nada,	 la	había
ayudado	a	seguir	adelante	cuando	la	depresión	la	vencía.

Desde	 principios	 de	 aquel	 año	 se	 habían	 multiplicado	 sus	 roces	 y
diferencias	con	Bernard.	No	era	del	 todo	culpa	de	él,	pues	 también	Bernard
había	 tenido	 sus	 problemas,	 dado	 que	 la	 operación	 «Reisezug»	 se	 había
saldado	 poco	menos	 que	 con	 un	 desastre;	 se	 decía	 que	 habían	 muerto	 tres
agentes,	 y	 Max	 Busby,	 que	 sabía	 muchos	 datos	 de	 memoria,	 no	 había
regresado.	 Bernard	 no	 hablaba	 de	 ello,	 pero	 los	 que	 le	 conocían	 notaban
cuánto	le	había	afectado.

Y	ahora	Bernard	está	oficialmente	«de	permiso»	en	su	 trabajo	activo,	y,
en	 lo	que	parecía	 ser	un	gesto	por	 consolarla,	Bret	Rensselaer	había	dejado
filtrar	el	dato	de	que	el	departamento	había	decidido	que	pasase	toda	su	vida
en	un	 despacho,	 pero	 no	 en	 el	 del	 departamento	 alemán.	Ése	 se	 lo	 daban	 a
Dick	Cruyer,	un	vanidoso	de	poca	entidad.	Bernard,	que	era	el	candidato	con
más	 posibilidades,	 habría	 desempeñado	 el	 cargo	 con	 mucha	 más	 aptitud	 e
inteligencia,	pero,	según	el	criterio	del	departamento,	Dick	tenía	experiencia
administrativa	y	una	personalidad	con	antecedentes	más	adecuados	para	aquel
importante	 puesto.	Bernard	 decía	 que	Dicky	 lo	 único	 que	 tenía	 era	 la	 vieja
corbata	 de	 la	 universidad;	 pero	 Bernard	 en	 cosas	 así	 era	muy	 quisquilloso.
Fiona	se	preguntó	si	no	se	habría	opuesto	Bret	al	ascenso	de	Bernard	a	causa
de	 la	misión	que	a	ella	 le	encomendaban,	mas	Bret	porfiaba	en	que	era	una
decisión	de	arriba.

Ella	estaba	convencida	de	que	su	difícil	vida	conyugal	acusaría	un	buen
cambio	 si	 Bret	 la	 dejaba	 contárselo	 a	 su	 marido,	 porque	 ahora	 resultaba
problemático	 explicar	 sus	 movimientos.	 Ya	 se	 había	 visto	 en	 un	 brete	 por
culpa	de	 aquella	 extraña	entrevista	 con	Martin	Euan	Pryce-Hughes,	y	 ahora
tenía	 incontables	 citas	 de	 aleccionamiento	 con	 Bret	 y	 muchas	 cosas	 que
estudiar.	Estudios	qué	atañían	a	material	que	a	Bernard	le	estaba	vedado;	pero
Bernard	era	listo	y	rápido,	y	bastaría	con	que	ella	cometiese	un	par	de	errores
para	 que	 se	 sospechase	 lo	 que	 se	 traían	 entre	manos.	Y	 el	 propio	DG	 había
dicho	que	si	Bernard	descubría	el	plan,	habría	que	dejarlo	todo.

¡Pobre	 Bernard,	 pobre	 Billy,	 pobre	 Sally!	 Permaneció	 sentada	 en	 aquel
banco	 de	 la	 estación	 pensando	 en	 ellos,	 hasta	 que	 se	 sintió	 agotada	 e
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indispuesta.	 El	 llanto	 había	 relajado	 sus	 nervios,	 pero	 no	 había	 paliado	 su
dolor.	Lloró	un	poco	más	con	aquel	estilo	reprimido,	discreto	y	digno	que	le
habían	enseñado	en	el	internado	y	miró	a	la	gente	que	se	apresuraba	a	tomar
los	 trenes	 de	 cercanías	 y	 se	 despedía.	 Pensó	 que	 tal	 vez	 los	 problemas	 de
aquella	gente	fuesen	más	graves	que	los	suyos,	pero	no	le	sirvió	de	consuelo	y
la	hizo	sentirse	más	afligida.

Tampoco	el	tiempo	que	hacía	contribuía	a	animarla.	Era	uno	de	esos	días
lluviosos	 horrendos,	 tan	 habituales	 en	 el	 verano	 inglés,	 y	 todo	 el	 mundo
andaba	 con	 gabardina	 y	 pañuelo,	 en	 un	 ambiente	 húmedo	 que	 acentuaba	 la
tristeza.	Llegaban	y	salían	trenes,	una	joven	le	preguntó	la	hora	y	una	pareja
de	ancianos	pasó	a	su	lado	discutiendo	a	voces.	Las	palomas	y	los	gorriones
bajaban	 volando	 en	 picado	 desde	 la	 bóveda	 hasta	 un	 banco	 en	 el	 que	 un
barbudo	les	echaba	migas.	Se	sentó	en	él,	y	estuvo	mirando	un	buen	rato	los
pájaros.

—Perdone,	señora	—Fiona	alzó	la	vista	y	vio	a	dos	hombres:	un	policía
uniformado	 de	 ferrocarriles	 y	 otro	 de	 paisano—.	 ¿Habló	 usted	 hace	 un
momento	con	una	joven?

Era	el	hombre	de	uniforme	el	que	se	había	dirigido	a	ella.
Al	 principio	 creyó	 que	 iban	 a	 decirle	 que	 circulara,	 detenerla	 por

prostitución	 o	 incordiarla	 con	 algo,	 pero	 advirtió	 que	 el	 de	 paisano	 no	 era
policía.

—Sí.
—¿Era	 una	muchacha	 con	 abrigo	 azul	 y	 un	 pañuelo	 rojo	 en	 la	 cabeza?

Guapa,	pelo	moreno…
Ahora	 hablaba	 el	 del	 abrigo	 de	 pelo	 de	 camello.	 Se	 había	 quitado	 el

sombrero	en	un	cortés	gesto	que	la	sorprendió,	y	advirtió	el	modo	en	que	lo
sujetaba	con	su	mano	tostada	por	el	sol.	Parecía	inquieto.

—Me	 preguntó	 la	 hora	 y	 subió	 al	 tren	 de	 Southampton…	 —contestó
Fiona.	 El	 anuncio	 por	 el	 altavoz	 de	 un	 tren,	 estentóreo	 e	 ininteligible,	 la
interrumpió,	y	aguardó	a	que	acabara—.	Bueno	eso	es	lo	que	me	dijo.

—Y	llevaba	una	bolsa	verde	de	plástico	con	tirante	—dijo	el	hombre.
Fiona	lo	interpretó	como	una	pregunta.
—Sí	que	llevaba	una	bolsa	—contestó—,	pero	no	me	fijé	bien.
—¿Se	 encuentra	 bien,	 señora?	—inquirió	 el	 policía	 al	 advertir	 sus	 ojos

enrojecidos	y	llorosos.
—Estoy	 bien	—replicó	 ella	muy	 entera;	miró	 su	 reloj	 y	 se	 puso	 en	 pie

para	darles	a	entender	que	se	marchaba.
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El	 policía	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 La	 creía	 y	 no	 buscaba	 más
complicaciones.

—Es	la	hija	de	este	señor	—dijo.
—Me	llamo	Lindner.	Adam	Lindner	—dijo	el	hombre—.	Es	que,	aunque

parece	mayor,	sólo	tiene	dieciséis	años.
Tenía	 un	 leve	 acento	 del	 otro	 lado	 del	 Atlántico	 que	 no	 acababa	 de

localizar.
—Telefonearemos	 a	Southampton	—dijo	 el	 policía,	 con	decisión—	y	 la

detendrán	al	bajar	del	tren.
—¿Iba	alguien	con	ella?	—inquirió	autoritariamente	el	padre.
Fiona	se	 lo	quedó	mirando.	Era	alto	y	atlético	y	no	 tendría	 los	cuarenta.

Gran	 bigote,	muy	 bien	 recortado,	 cejas	 tristes	 y	 una	 nariz	 algo	 chata	 en	 un
rostro	curtido.	Era	guapo	con	aire	natural,	como	los	artistas	de	cine	que	ella
pegaba	en	la	pared	a	la	cabecera	de	la	cama	en	el	colegio.	Vestía	ropas	caras	y
muy	cuidadas,	al	estilo	de	las	que	se	compran	los	extranjeros	cuando	quieren
parecer	 ingleses:	un	magnífico	abrigo	de	pelo	de	camello,	corbata	de	dibujo
de	cachemir	con	nudo	cruzado	por	un	alfiler	de	oro	que	lo	sujetaba	al	cuello	y
resplandecientes	zapatos	Oxford.

—Sí,	la	acompañaba	un	hombre	—respondió.
—¿Negro?
—Tal	vez.	No	me	fijé.	Creo	que	sí.
—Eso	nos	facilita	las	cosas	—añadió	el	policía.
Una	 ráfaga	 de	 viento	 levantó	 papeles	 de	 periódico	 y	 otros	 residuos,

espantando	a	 los	pájaros.	La	conversación	 llegaba	a	un	punto	muerto,	como
sucede	 entre	 ingleses	 cuando	 alguien	 inicia	 el	 delicado	 y	 extraño	 ritual	 de
marcharse.

—Tenemos	su	número	de	teléfono,	señor	Lindner	—dijo	el	policía—.	En
cuanto	 haya	 noticias	 de	 Southampton,	 el	 sargento	 de	 servicio	 le	 llamará	 a
usted.

Y	 allí	 concluyó	 la	 escena.	 Por	 lo	 visto,	 el	 policía	 tenía	 otras	 cosas	 que
hacer.

—Yo	voy	a	Maida	Vale	—dijo	el	hombre	a	Fiona—.	¿Quiere	que	la	deje
en	algún	sitio?

Seguía	sin	poder	identificar	aquel	acento.	Pensó	que	sería	un	comerciante
o	un	trabajador	del	petróleo	que	acababa	de	cobrar	tras	un	largo	contrato	y	se
lo	estaba	gastando.

—No	se	moleste	—contestó	ella.
—Por	favor,	no	es	molestia.	Llueve	a	cántaros	y	me	gustaría	acompañarla.
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Los	dos	la	miraban	con	curiosidad.	Detestaban	esa	manera	que	tienen	los
hombres	de	esperar	una	explicación	por	parte	de	las	mujeres,	como	si	fueran
ciudadanas	de	segunda.

—He	venido	a	despedir	a	una	persona,	pero	vivo	en	Marylebone	y	voy	a
tomar	un	taxi.

—Yo	la	llevaré	a	Marylebone.	¡Gracias,	agente!	Ha	sido	muy	amable	—
añadió,	dirigiéndose	al	policía.

—Las	 chicas	 jóvenes	 hacen	 cosas	 de	 éstas	 —dijo	 el	 policía	 antes	 de
marcharse—.	Ya	verá	como	todo	se	arregla.

—Ha	sido	mala	suerte	—añadió	el	hombre—.	Un	cuarto	de	hora	antes	y	la
habríamos	 alcanzado.	—Fiona	 se	dirigió	 a	 la	 cola	 de	 taxis	 y	 él	 la	 siguió—.
¡Fíjese	cómo	llueve!	Deje	que	la	acompañe.

Había	al	menos	cincuenta	personas	esperando	taxi	y	ni	uno	a	la	vista.
—Muy	bien.	Gracias.
Se	 dirigieron	 al	 coche	 hablando	 del	malhadado	 clima	 inglés.	Ahora	 sus

modales	 eran	 excesivamente	 considerados	 y	 la	 voz	 distinta	 en	 cierto	matiz
que	Fiona	no	lograba	captar.	Le	sonrió.	Él	le	abrió	la	portezuela	y	la	ayudó	a
montar.	Era	un	Jaguar	XJS	convertible,	gris,	reluciente,	muy	nuevo.

—Imagino	 que	 la	 señora	 Lindner	 estará	 preocupada	—dijo	 Fiona	 en	 el
momento	en	que	se	encendía	el	motor	y	el	estéreo	emitía	un	par	de	compases
de	un	vals	de	Strauss	antes	de	que	él	lo	apagase,	torciera	la	cabeza	y	saliera
con	cuidado	en	marcha	atrás.

—No	hay	tal	señora	Lindner	—respondió	él,	alargando	el	cuello	para	ver
detrás	del	coche—.	Hace	cinco	años	que	me	divorcié.	Y,	además,	la	chica	no
es	mi	hija,	sino	mi	sobrina.

—Ya	veo.
El	 hombre	 superó	 la	 rampa	 y	 se	 internó	 resueltamente	 en	 el	 tráfago	 de

coches	 y	 autobuses.	 Conducía	 como	 alguien	 acostumbrado	 al	 tráfico	 de
Londres.

—Sí;	 mire,	 no	 he	 querido	 decir	 que	 era	 sobrina	 mía,	 porque	 la	 policía
habría	pensado	automáticamente	que	era	una	chavala	con	la	que	me	acostaba.

—¿Ah,	sí?
—Claro.	Los	polis	son	así.	Y,	en	cualquier	caso,	yo	soy	canadiense	y	vivo

aquí	sin	permiso	de	trabajo	—añadió,	mordiéndose	el	labio—.	No	puedo	tener
líos	con	la	policía.

—Y	les	ha	dado	un	nombre	falso.
Él	volvió	la	vista	hacia	ella	y	sonrió	admirado.
—Pues	sí,	efectivamente.
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Fiona	asintió	con	la	cabeza.
—¡Oh!	No	será	usted	policía	del	Departamento	de	Inmigración…	Sería	un

auténtica	mala	suerte.
—Sí,	¿verdad?
—Claro	que	sí.	—Pausa—.	Pero	usted	no	es	policía.	Vamos,	quiero	decir

que	no	va	a	denunciarme.
—¿Habla	usted	en	serio?
—Completamente	 en	 serio.	 Cuando	 trabajaba	 en	 Sydney,	 Australia,	 el

portero	 del	 hotel	me	 denunció,	 y	 un	 día	 en	 que	 volvía	 a	mi	 habitación	me
encontré	con	dos	jefazos	de	Inmigración	esperándome.	Me	habían	revuelto	el
correo	y	a	los	trajes	les	cortaron	el	forro.	Son	duros	los	australianos.	Aunque,
le	digo	una	cosa,	en	Uruguay	antes	era	aún	peor.	Allí	sí	que	 lo	ponían	 todo
patas	arriba.

—Parece	que	 tiene	usted	experiencia	en	 inmigración	 ilegal	—dijo	Fiona
sonriendo.

—¡Así	me	gusta!	Creí	que	no	iba	a	arrancarle	una	sonrisa.	¿Inmigración?
Pues,	 sí;	 mi	 primo	 se	 dedica	 a	 la	 compraventa	 de	 aeroplanos	 y	 de	 vez	 en
cuando	soy	yo	quien	hace	la	entrega	de	un	aparato.	Hay	veces	en	que	me	da	la
tentación	de	contratar	unos	cuantos	vuelos	chárter	para	ganarme	alguna	pasta.

—¿Es	eso	lo	que	está	haciendo	en	Londres?
—¿Aeroplanos?	No,	eso	lo	hago	por	deporte.	Aprendí	a	volar	en	la	fuerza

aérea	y	sigo	haciéndolo.	Mi	profesión	es	psiquiatra.
—¡Ah,	 qué	 bien!…	 ¿Lo	 de	 la	 chica	 ha	 sido	 otra	 invención?	—inquirió

Fiona.
—No,	no;	tan	loco	no	estoy.	Es	hija	de	mi	primo	Greg	y	yo	la	tengo	a	mi

cargo	en	Londres.	Supongo	que	tendré	que	telefonear	a	Winnipeg	para	decirle
que	se	ha	escapado.

—¿Se	enfadará?
—Claro	que	se	enfadará,	pero	no	será	ninguna	sorpresa	porque	él	ya	sabe

cómo	las	gasta	la	niña.
—¿Y	cómo	es	que	usted…?
—Es	que	Greg	estuvo	conmigo	en	 la	aviación	y	es	dueño	de	una	buena

porción	de	un	negocio	a	comisión	de	compra	y	venta	de	aviones.
—¡Ah,	ya!
—Y	 como	 soy	 psiquiatra,	 cree	 que	 yo	 puedo	 enderezar	 a	 la	 chica.	 El

médico	 de	 allí	 la	 tenía	 en	 tratamiento	 y	 la	 dopaba	 con	 amitriptilina	 y
porquerías	parecidas.

—¿Y	usted	tampoco	puede	con	ella?
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—Las	 chicas	 que…	 —no	 concluyó	 la	 sorprendente	 respuesta—.	 ¿De
verdad	 quiere	 usted	 saberlo?	 Bien,	 puede	 que	 esté	 pasando	 por	 una	 crisis
esquizofrénica	 púber,	 pero	 sería	 preciso	 alguien	 con	 mucha	 mayor
especialización	que	lo	diagnostique.

—¿Y	el	padre	conoce	lo	que	usted	opina?
—No	sé	por	qué	le	cuento	esto…	No,	es	demasiado	pronto	para	decírselo

a	Greg.	Sería	un	golpe	para	los	padres.	Me	gustaría	hablar	del	caso	con	otra
persona.	 Yo	 estaba	 tratando	 de	 que	 la	 viera	 un	 especialista	 sin	 que	 ella	 lo
supiera	 —dijo,	 dirigiéndole	 otra	 mirada—.	 Bueno,	 ahora	 me	 toca	 a	 mí
adivinar	 a	 qué	 se	 dedica	 usted.	 Seguro	 que	 es	 estudiante	 de	 filosofía.	 ¿Me
equivoco,	señorita…?	—añadió	con	una	sonrisa.

—Señora	Samson.	Casada	y	con	dos	hijos.
—¡No	 me	 diga!	 ¡No	 puede	 ser!	 Dos	 hijos…	 Serán	 muy	 pequeños.	 Mi

verdadero	 nombre	 es	 Harry	 Kennedy.	 Encantado	 de	 conocerla,	 señora
Samson.	Sí,	es	posible	que	la	chica	se	cure;	no	es	el	primer	caso	que	veo,	pero
no	 llamaré	 a	 los	 padres	 para	 no	 preocuparlos.	 Cosa	 de	 drogas	 no	 es.	 Al
menos,	 ruego	 a	Dios	 que	 no	 sea	 cosa	 de	 drogas.	En	 el	 colegio,	 no	 va	muy
bien.	La	chica	no	sirve	para	el	estudio.	A	ella	lo	que	le	gusta	es	ir	a	fiestas,	la
música	y	el	baile.	Desde	pequeña.	No	le	gusta	leer.	Yo,	sin	libros,	no	podría
vivir.

—Yo	tampoco.
—No	estaba	despidiendo	a	nadie,	¿verdad?	—dijo	él	de	pronto	sin	apartar

la	vista	de	la	conducción.
—No.
—¿Y	por	qué	estaba	en	la	estación?
—Qué	importancia	puede	tener…
—Soy	muy	 entrometido,	 pero	 ha	 sido	 una	 suerte	 que	Patsy	 hablara	 con

usted.	No	puedo	desvincularla	a	usted	de	ese	hecho.
—Quería	pensar.
—¿Sobre	cosas	tristes?
—Todo	es	relativo.	Vivo	bien,	de	eso	no	puedo	quejarme.
—Necesita	una	copa.
Fiona	se	echó	a	reír.
—Puede	que	sí	—dijo.
Cruzó	Marylebone	sin	parar;	no	había	mucho	 tráfico.	Ella	habría	debido

decir	algo	para	que	 la	hubiese	 llevado	directamente	a	casa,	pero	no	 lo	hizo.
Simplemente	miraba	el	tráfico	y	la	lluvia,	los	conductores	de	cara	triste	y	los
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peatones	 en	 gabardina.	 Pararon	 en	 el	 aparcamiento	 de	 un	 edificio	 muy
cuidado	de	Maida	Vale.

—Suba	a	tomar	una	copa	—dijo.
—Creo	que	no	—respondió	ella	sin	moverse.
—Pierda	 cuidado.	 Como	 le	 he	 dicho,	me	 llamo	Harry	Kennedy.	 Tengo

reacción	alérgica	a	los	permisos	de	trabajo,	pero,	aparte	eso,	soy	inofensivo.
Trabajo	 en	 el	 departamento	 de	 psiquiatría	 de	 St.	 Basil	 en	 Fulham.	 Allí
conseguiré	por	fin	un	permiso	de	trabajo,	lo	que	me	hará	eternamente	feliz.

—O	buscará	otro	campo…
—Puede.
—¿De	veras	que	es	usted	psiquiatra?
—Eso	no	puede	inventarse.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 es	 la	 disuasión	 definitiva	 a	 toda	 relación	 social.	 Fíjese	 en	 el

efecto	que	ya	está	causando	en	usted.
—Una	sola	copa.
—Y	después	se	va	a	casa	con	su	marido	y	sus	hijos	—añadió	él.
—Sí	—contestó	ella,	pese	a	que	de	los	niños	se	encargaba	la	competente

niñera	y	Bernard	había	ido	tres	días	a	Berlín	a	hacer	un	trabajo.
Kennedy	vivía	en	 la	segunda	planta	y	ella	 le	siguió	escaleras	arriba.	Era

un	edificio	de	los	años	treinta	y,	aparte	algunos	desconchones	producto	de	la
metralla	en	los	bloques	de	granito	de	la	fachada,	había	quedado	indemne	de	la
guerra.

—Me	 lo	 alquila	 un	 pudiente	 otorrino	 de	 la	 clínica	 que	 está	 en	 Nueva
York,	en	el	Bellevue,	hasta	el	mes	de	abril.	Si	le	renuevan	el	contrato,	quiere
venderlo.	—Era	 un	 apartamento	 grande;	 los	 arquitectos	 de	 los	 años	 treinta
distinguían	 la	 diferencia	 entre	 un	 armario	 empotrado	 y	 un	 dormitorio.	 La
ayudó	 a	 despojarse	 de	 la	 gabardina	 mojada	 y	 la	 colgó	 en	 un	 perchero	 de
madera	curvada	del	vestíbulo.	Luego	se	quitó	el	abrigo	y	arrojó	el	sombrero
sobre	un	montón	de	cartas	sin	abrir	que	había	junto	a	un	florero	con	un	ramo
artificial—.	Tengo	que	remitirle	todo	este	correo,	aunque	la	mayor	parte	son
cartas	con	ofertas	de	vacaciones	y	enciclopedias	que	envían	las	compañías	de
tarjetas	de	crédito.

Su	traje	con	chaleco	de	estambre	gris	oscuro	con	una	rayita	era	de	corte
cuadrado	americano	que	 le	hacía	parecer	más	delgado	de	 lo	que	era.	Por	 el
bolsillo	del	chaleco	asomaba	una	cadena	de	reloj	de	oro	con	dijes	también	de
oro.
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La	 invitó	a	pasar	al	 salón,	una	habitación	 lo	bastante	espaciosa	para	dar
amplia	cabida	a	un	piano	pequeño	de	cola,	dos	sofás	y	una	mesa	de	centro.

—¡Adelante!	 Bien	 venida	 a	 Disneylandia.	 Siéntese.	 ¿Ginebra,	 whisky,
vodka,	vermut…,	un	martini?	Usted	dirá.

Fiona	miró	el	mobiliario	y	vio	que	se	habían	empeñado	en	la	difícil	tarea
de	 armonizarlo	 todo	 con	 el	 estilo	 art-decó	 de	 la	 época	 de	 construcción	 del
edificio.

—Un	martini.	¿Toca	usted	el	piano?
Él	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 le	 oyó	 abrir	 el	 refrigerador.	 Volvió	 con	 dos	 copas

escarchadas	para	martini,	ginebra	fría	y	vermut,	y	una	caja	de	galletitas	bajo
el	brazo.	Sirvió	cuidadosamente	las	dos	copas.

—Se	me	han	acabado	las	aceitunas	—dijo	al	acercar	 los	vasos—.	Tengo
una	asistenta	española	que	se	las	come	conforme	las	compro.	Sí,	toco	algo.

—Una	copa	y	me	marcho.
—Pierda	cuidado,	yo	la	llevo	a	casa.
—El	 salón	 es	 muy	 bonito	 —dijo	 ella,	 cogiendo	 la	 copa	 por	 el	 pie	 y

arrimándosela	a	la	cara	para	deleitarse	sintiendo	el	frescor.
—¿Le	 gusta	 esta	 porquería	 art-decó?	 —inquirió	 él,	 dando	 un	 sorbo	 al

martini	 y	 dejando	 cuidadosamente	 la	 copa	 sobre	 un	 salvamanteles—.	 El
otorrino	 lo	heredó	de	 sus	padres,	 que	eran	 refugiados	vieneses	de	profesión
médica;	pudieron	huir	a	tiempo	y	se	trajeron	los	muebles.	Me	ha	hecho	jurar
que	no	dejaría	ningún	vaso	de	Coca-Cola	en	las	mesas	y	que	no	fumaría.	Pero
si	se	queda	allí,	se	los	llevará	a	Nueva	York.

—Son	preciosos.
—Es	una	persona	bastante	 sentimental.	Yo	no	digo	que	 estén	mal,	 pero

prefiero	algo	más	de	ahora.	Tome	de	esto	—añadió,	 señalando	 las	galletitas
de	 queso	 que	 había	 en	 una	 caja	 roja	 recién	 abierta,	 con	 cromo	de	 un	 barco
antiguo	de	vapor	en	el	Rin.

—No	tengo	apetito.
—¿No	le	vendría	bien	desahogarse?
—No.	No	creo.
—Es	 usted	 muy	 guapa,	 señora	 Samson.	 Su	 marido	 es	 un	 hombre

afortunado.
Lo	decía	con	toda	naturalidad	y	sin	ninguna	cortedad.	Fiona	no	conocía	a

ningún	inglés	capaz	de	decir	tales	cumplidos	sin	enrojecer	y	turbarse.
—Yo	 también	 soy	 afortunada	 —replicó	 ella	 con	 voz	 pausada,	 algo

preocupada	porque	la	estuviese	viendo	con	aquel	pelo	y	los	ojos	enrojecidos.
—Naturalmente.	¿Está	bien	de	ginebra	el	martini?
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—En	el	punto	en	que	a	mí	me	gusta	—contestó	ella,	dando	un	sorbo	para
demostrárselo.

Estaba	 incómoda.	 Al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 de	 charla	 intrascendente,
durante	los	cuales	Kennedy	había	estado	desvelando	las	delicias	de	la	ópera,
dijo:

—Podría	ir	llamando	a	un	taxi…	A	veces	tardan	mucho	a	esta	hora.
—Yo	la	llevaré.
—Usted	tiene	que	aguardar	la	llamada	de	la	policía.
—Es	cierto.	Pero	¿tan	pronto	tiene	que	marcharse?
—Sí.
—¿Podríamos	volver	a	vernos?
—No	estaría	bien.
—La	 semana	 que	 viene,	 el	 viernes	 o	 el	 sábado,	 tengo	 que	 entregar	 un

Cessna	en	Niza,	para	recoger	un	Learjet.	Un	buen	trabajo	como	salen	pocos.
Conozco	un	restaurante	estupendo	a	veinte	minutos	de	Niza	por	la	autopista.
La	dejaría	en	el	centro	de	Londres	a	las	seis	de	la	tarde.	No,	no	diga	que	no
ahora.	 Quizá	 le	 apetezca	 venir	 con	 su	 marido	 y	 los	 niños.	 Es	 un	 avión	 de
cuatro	plazas.

—Creo	que	no.
—Piénseselo.	Tal	vez	sea	la	clase	de	cambio	de	panorama	que	necesita.
—¿Es	una	opinión	facultativa?
—Naturalmente.
—No,	mejor	que	no.
—Le	daré	mi	teléfono	—añadió	Kennedy,	y,	sin	aguardar	a	que	ella	diese

su	opinión,	le	tendió	una	tarjeta—.	Si	continúa	este	asqueroso	tiempo,	quizá	le
venga	bien	un	poco	de	sol	de	la	Costa	Azul.	—Fiona	leyó	la	tarjeta:	«Doctor
H.	R.	Kennedy»,	la	dirección	de	Maida	Vale	y	un	número	de	teléfono—.	Me
las	hicieron	el	mes	pasado	en	una	imprenta	rápida,	porque	había	pensado	abrir
consulta	aquí,	pero	luego	desistí.

—Comprendo.
—Habría	supuesto	transgredir	 las	cláusulas	del	contrato	y	además	habría

habido	 lío	 si	 los	 pacientes	 ocupaban	 las	 plazas	 del	 aparcamiento	 —dijo,
acercándose	al	teléfono	a	pedir	un	taxi—.	Suelen	venir	enseguida	y	yo	tengo
cuenta.	Además,	recibir	aquí	a	los	pacientes	habría	llamado	la	atención	de	los
de	Inmigración	—se	apresuró	a	añadir	pensativo.

—Espero	que	vuelva	pronto	su	sobrina.
—No	será	nada.
—¿Sabe	quién	es	el	que	la	acompaña?
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Kennedy	hizo	una	pausa.
—Es	 un	 paciente	 de	 la	 clínica.	 Le	 conoció	 una	 tarde	 en	 que	 estaba

esperándome.
—¡Ah!
—Puede	ser	un	individuo	violento;	por	eso	se	tomó	interés	la	policía.
—Ya	entiendo.
—Me	ha	 prestado	 usted	 ayuda,	 señora	 Samson.	Y	 le	 agradezco	 que	me

haya	 hecho	 compañía.	 De	 verdad.	—Sonó	 el	 teléfono	 para	 anunciar	 que	 el
taxi	aguardaba;	él	la	ayudó	a	ponerse	la	gabardina,	apartándole	el	pelo	de	la
nuca	para	que	no	quedara	bajo	el	cuello—.	Me	gustaría	también	ayudarla	—
añadió,	reteniendo	su	mano	mientras	se	despedía	cortésmente.

—No	necesito	ayuda.
—Usted	va	a	las	estaciones	de	ferrocarril	a	ocultar	su	insatisfacción.	¿No

cree	que	un	matrimonio	en	el	que	la	esposa	teme	mostrar	su	tristeza	al	marido
no	deja	algo	que	desear?

A	Fiona	 la	 desarmaba	 aquella	 sencilla	 franqueza.	No	 confiaba	 ella	 gran
cosa	en	la	psiquiatría	ni	en	los	psiquiatras	en	general,	pero	aquel	hombre	tan
particular	y	divertido	la	atraía.	Y	era	evidente	que	ella	le	atraía	a	él;	pero	no
por	ello	la	adulaba.	Y	le	gustaba	que	Kennedy	le	hubiese	manifestado	con	tal
naturalidad	 y	 confianza	 sus	 temores	 a	 propósito	 del	 Departamento	 de
Inmigración.	La	hacía	sentirse	como	compinche	suya	en	algo	ilegal.

—¿Es	ése	el	tipo	de	problemas	que	le	plantean	las	pacientes	como	yo?
—Señora	Samson,	créame	que	ni	tengo	pacientes	que	se	le	parezcan	en	lo

más	mínimo,	ni	las	he	tenido.
Ella	 se	 soltó	 despacio	 la	 mano	 y	 cruzó	 el	 umbral.	 Él	 no	 la	 siguió	 al

rellano,	 pero	 cuando	 miró	 hacia	 arriba,	 antes	 de	 montar	 en	 el	 taxi,	 vio	 su
rostro	en	la	ventana.

Miró	 el	 reloj	 y	 vio	 que	 era	 tarde:	 la	 hora	 en	 que	 Bernard	 procuraba
telefonear.

	
—Hola,	cariño.
Para	 su	 gran	 sorpresa,	 llegaba	 a	 casa	 y	 se	 encontraba	 con	 Bernard,	 la

niñera	y	los	dos	niños	en	la	mesa	pequeña	de	la	cocina.	Aquella	escena	jamás
se	le	borraría	de	la	mente.	Reían	y	charlaban	cenando.	En	la	mesa	se	advertía
aquel	 desorden	 habitual	 de	 casa	 de	 la	 madre	 de	 Bernard:	 té	 en	 tazas	 sin
platillo,	la	tetera	sobre	un	plato	desconchado,	trozos	de	envase	del	congelado
en	el	mantel,	 azúcar	en	el	paquete	y	un	 trozo	de	 tarta	en	 su	envoltorio.	Las
risas	cesaron	al	entrar	ella.
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—No	sabíamos	dónde	podías	estar	—dijo	Bernard.
Llevaba	pantalones	de	pana	y	un	viejo	jersey	de	cuello	de	cisne,	que	ella

ya	le	había	tirado	dos	veces.
—El	 señor	 Samson	 dijo	 que	 los	 niños	 podían	 comer	 aquí	 —terció	 la

niñera,	nerviosa.
—Bien,	bien	—contestó	Fiona,	dando	un	beso	a	sus	hijos.
Estaban	recién	bañados	y	olían	a	polvos	de	talco.
—Tienes	la	nariz	fría	—dijo	Billy	con	una	risita.
Cuánto	se	parecía	a	Bernard.
—Maleducado	—replicó	su	hermanita.
La	habían	ayudado	a	llegar	a	la	altura	de	la	mesa	con	un	cojín	de	seda	azul

del	 sofá	del	 salón,	en	el	que	Fiona	advirtió	una	mancha	de	 salsa	de	 tomate.
Quería	mucho	a	su	pequeña	Sally,	quien	a	su	vez	parecía	 tener	con	ella	una
dependencia	muy	distinta	a	los	demás.

Fue	a	dar	un	abrazo	a	Bernard.
—¡Qué	sorpresa	tan	estupenda!	No	te	esperaba	hasta	el	fin	de	semana.
—He	 podido	 escaparme	—dijo	Bernard	 rodeándola	 con	 el	 brazo	 no	 sin

cierta	reticencia.
Para	otra,	aquello	habría	constituido	signo	de	alarma,	pero	Fiona	sabía	que

simplemente	 denotaba	 que	 algo	 había	 ido	 mal	 en	 Berlín.	 ¿Habría	 habido
tiroteo	y	algún	muerto?	Le	miró	para	cerciorarse	de	que	no	estaba	herido.	No
le	preguntaría	qué	había	pasado;	ellos	no	hablaban	de	cosas	del	departamento
a	menos	que	les	afectasen	a	los	dos;	pero	de	lo	que	sí	estaba	segura	era	de	que
tendría	que	pasar	cierto	tiempo	para	que	Bernard	pudiese	tener	contacto	físico
con	ella.

—¿Te	encuentras	bien?
—Claro	que	estoy	bien	—replicó	él	con	una	sonrisa,	sin	lograr	ocultar	una

leve	 irritación.	 No	 le	 gustaba	 que	 ella	 demostrase	 preocupación	 por	 su
persona.

—¿Vas	a	tener	que	volver?
Los	niños	los	miraban	con	sumo	interés.
—Ya	veremos	—contestó	él,	fingiendo	animación—.	De	momento	tendré

unos	días	tranquilos.	Piensan	que	ando	por	Baviera.
Dio	otro	 casto	beso.	Ojalá	no	 fuese	 tan	 intratable.	Que	desobedeciera	 el

reglamento	 para	 volver	 antes	 a	 casa	 era	 halagador,	 pero	 era	 justamente	 el
comportamiento	 que	 el	 departamento	 juzgaba	 inadmisible.	 Pero	 no	 era	 el
momento	de	decirlo.

—Es	una	agradable	sorpresa	—repitió.
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—Come	algo,	mami	—dijo	Sally—.	Hay	mucho.
—Mami	no	come	congelados,	¿verdad,	mami?	—terció	su	hermano.
La	niñera,	quien	sin	duda	había	comprado	el	«delicioso	almuerzo	casero

rural	listo	para	consumir»,	se	sentía	turbada.
—Depende	—contestó	ella.
—No	es	de	carne	—dijo	Billy,	como	recomendándoselo—.	Es	pasta	con

salsa	—añadió,	metiendo	una	cuchara	en	lo	que	quedaba	para	demostrarlo.
—Está	muy	salado	y	a	mí	no	me	gusta	—dijo	Sally.
La	 niñera	 quitó	 a	 Billy	 la	 cuchara	 de	 la	mano	 y	 fue	 por	 una	 taza	 y	 un

platillo	para	que	Fiona	los	acompañase	a	tomar	el	té.
Se	quitó	la	gabardina	y	el	sombrero	y	cogió	un	trozo	de	papel	de	cocina

para	ver	lo	que	podía	hacer	para	quitar	la	mancha	del	cojín	de	seda;	sabía	que
limpiándola	 rompería	 el	 buen	 ambiente	 que	ya	 acababa	de	 interrumpir	 pero
era	incapaz	de	sentarse	a	charlar	y	reírse	con	ellos	sin	haberla	limpiado.	Era
más	fuerte	que	ella.	Quizá	fuera	eso	lo	que	envenenaba	su	vida	conyugal.

Antes	 de	 que	 pudiera	 poner	 manos	 a	 la	 obra,	 la	 niñera	 sirvió	 el	 té	 y
comenzó	 a	 limpiar	 la	 mesa,	 mientras	 Bernard	 se	 inclinaba,	 diciendo	 a	 los
niños:

—A	ver,	¿quién	es	el	primer	pasajero	del	tren	de	los	sueños?
—¡Yo,	papi,	yo!	—gritaron	los	dos	pequeños.
Poco	 después	 Fiona,	 ya	 a	 solas,	 limpiaba	 la	 mancha	 del	 almohadón.

Arriba	oía	las	excitadas	voces	de	los	niños,	sentados	en	Bernard,	camino	de	la
cama.	Chucuchú,	chucuchú,	chucuchú…

Su	querido	Bernard.	¡Cuánto	deseaba	que	fuese	el	padre	ideal	que	era	sin
hacer	que	ella	se	sintiese	una	madre	inepta!

www.lectulandia.com	-	Página	81



7

LONDRES.	SETIEMBRE	de	1978
	
Sylvester	 Bernstein	 era	 un	 norteamericano	 de	 cincuenta	 años	 que	 vivía

con	 su	 esposa	 en	 una	 casa	 victoriana	 de	 ladrillo	 rojo	 y	 con	 terraza	 en
Battersea.	En	cada	uno	de	los	tres	pisos,	la	casa	tenía	un	cuarto	pequeño	con
cocina	y	baño	añadidos	por	el	dueño	anterior,	a	primeros	de	los	setenta.	Ahora
que	 aquella	 zona	 sur	 del	 río	 había	 sido	 invadida	 por	 parejas	 jóvenes
acomodadas	 —que	 habían	 descubierto	 lo	 cerca	 que	 estaba	 del	 centro	 de
Londres—,	la	calle	entera	experimentaba	una	auténtica	transformación.	Había
puertas	pintadas	de	amarillo	y	hasta	de	color	rosa	con	aldabas	de	bronce,	y	la
mayor	parte	de	 los	coches	aparcados	en	 fila	presentaban	 impecable	aspecto.
El	reglamento	del	«departamento	de	planificación»	del	barrio	prohibía	montar
oficinas	 en	 las	 casas,	 pero	 los	 Bernstein	 confiaban	 en	 que	 nadie	 fuese	 a
quejarse	de	que	 ellos	hubiesen	 transformado	 la	buhardilla	 en	despacho,	 con
una	máquina	de	escribir,	un	par	de	escritorios,	dos	teléfonos	y	un	télex.	Los
detectives	privados	no	pasan	mucho	tiempo	en	la	oficina;	al	menos,	Sylvester
Bernstein.

Bernstein	había	trabajado	veinte	años	en	la	CIA,	para	retirarse	cuando	las
heridas	recibidas	en	una	pierna	no	acababan	de	curársele.	Después	se	casó	con
una	 muchacha	 que	 había	 conocido	 en	 Saigón,	 una	 enfermera	 inglesa	 que
servía	 en	Ayuda	Cristiana,	 quien	 de	 pronto	 decidió	 que	 tenían	 que	 vivir	 en
Inglaterra.	En	aquel	entonces	el	dólar	era	alto	al	cambio	con	la	libra	esterlina
y	 la	paga	de	retiro	 les	sobraba	para	vivir	en	Londres.	Pero	al	bajar	el	dólar,
Bernstein	 se	 vio	 obligado	 a	 trabajar	 de	 nuevo.	 Sus	 contactos	 en	Grosvenor
Square	le	habían	servido	para	obtener	el	difícil	permiso	de	trabajo	y	así	montó
la	 agencia	 de	 detective	 privado.	 Pero,	 a	 decir	 verdad,	 la	 mayoría	 de	 sus
clientes	los	conseguía	gracias	a	su	dilatada	carrera	en	la	CIA.	Algunos	seguían
siendo	 personas	 de	 ese	 sector	 «entre	 dos	 luces»	 de	 la	 seguridad,	 gente	 que
necesitaban	que	 les	hiciese	un	 trabajo,	quedando	ellos	al	margen.	El	 trabajo
que	Bernstein	estaba	haciendo	para	Bret	Rensselaer	era	de	ésos	y,	dado	que
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conocía	 a	 Rensselaer	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 Bret	 era	 un	 cliente	 exigente,
Bernstein	no	delegaba	en	nadie	y	lo	hacía	él	personalmente	casi	todo.

Estaban	sentados	en	el	cuarto	de	 la	planta	baja.	Colgaban	de	las	paredes
estampas	victorianas	baratas	con	escenas	de	las	novelas	de	Walter	Scott.	Unos
baldosines	con	dibujo	de	lirios	recubrían	la	elaborada	chimenea	que	contaba
con	 su	 correspondiente	 pantalla	 de	 latón	 y	 juego	 completo	 de	 morillos	 y
hierros	al	uso.	Sin	embargo,	en	el	hogar	no	había	brasas,	sino	un	adorno	de
flores	artificiales.	Prácticamente	 todo,	 incluidos	 los	muebles,	 era	de	 la	casa;
sólo	 la	 colección	 de	 porcelana	 de	 su	mujer,	 la	moqueta	 beige,	 el	 cuarto	 de
baño	estilo	americano	y	objetos	como	el	televisor	de	enorme	pantalla	sobre	un
carrito,	 eran	nuevos.	El	 cuarto	 era	diminuto,	pero	a	 través	de	una	puerta	de
madera	se	veía	un	comedor	aún	más	pequeño,	y	la	ventana	daba	a	un	pequeño
jardín	trasero.	Bret	estaba	sentado	en	el	sofá	con	los	papeles	que	Bernstein	le
había	preparado	esparcidos	para	tenerlos	bien	a	la	vista.

—¿Y	 es	 Martin	 Euan	 Pryce-Hughes	 su	 verdadero	 nombre?	 —inquirió
Bret,	que	no	estaba	muy	al	corriente	de	los	apellidos	galeses,	y	había	tenido
que	mirar	la	documentación	para	recordarlo.

—Es	 hijo	 de	 Hugh	 Pryce-Hughes.	 —Bernstein	 era	 un	 hombre	 bajo,
panzudo,	y	vestía	un	traje	con	chaleco,	la	«vestimenta	indígena»,	según	él,	y
más	 o	 menos	 como	 el	 que	 llevaba	 Bret	 Rensselaer,	 que	 le	 confería	 aquel
aspecto	de	diplomático	o	cirujano,	pero	a	Bernstein	le	sentaba	mal.	Dada	su
fisonomía,	color	de	piel	y	actitud,	el	detective	más	parecía	un	obrero	manual,
o	quizá	un	soldado	de	infantería.	En	cualquier	caso,	ahora	no	conservaba	una
buena	 forma	 física	 para	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas;	 tenía	 el	 rostro
congestionado	con	ese	color	propio	de	los	hipertensos	y	sufría	una	sibilancia
agravada	por	el	 tabaco.	Le	quedaba	bastante	pelo	gris	con	 indicios	de	haber
sido	castaño	y	ondulado,	sus	manos	eran	fuertes	con	dedos	gruesos,	y	en	uno
de	ellos	lucía	un	sello	de	universidad	y	un	fulgurante	diamante	en	otro.	Más
tieso	 que	 una	 vara,	 estaba	 sentado	 con	 las	 piernas	 abiertas	 en	 una	 silla	 de
madera	curvada.	Se	le	había	caído	un	calcetín	que	le	dejaba	al	descubierto	un
trozo	 de	 pierna,	 y	 era	 consciente	 de	 su	 rígida	 y	 antinatural	 postura,	 pero
gracias	 a	 ella	 descansaba	 sus	 piernas	 sembradas	 de	 fragmentos	 de	metralla
vietnamita.	 Su	 voz	 era	 baja	 y	 forme,	 inequívocamente	 norteamericana,
aunque	no	exageradamente—.	El	famoso	Pryce-Hughes.

Bret	bajó	la	vista,	frunciendo	el	entrecejo.
—El	 escritor	 —añadió	 Bernstein—.	 Perteneciente	 a	 ese	 círculo

internacionalmente	 famoso.	 Fueron	 sus	 memorias	 las	 que	 levantaron	 todo
aquel	revuelo	sobre	Wells	y	Shaw.	Habrás	oído	hablar	de	ello.
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Bernstein	era	muy	aficionado	a	la	lectura	y	en	su	biblioteca	había	obras	de
Dreiser,	 Stendhal,	 Joyce,	 Conrad	 y	 Zola,	 que	 había	 leído	 varias	 veces;	 sin
embargo,	la	novela	rusa	no	le	atraía	demasiado.	Estaba	orgulloso	de	haberse
graduado	 en	 Princeton,	 pero	 también	 sabía	 que	Bret	 y	 personas	 como	 él	 le
consideraban	elocuente	ejemplo	de	que	una	formación	a	la	sombra	de	la	Ivy
League	 no	 era	 garantía	 de	 triunfo	 en	 lo	 que	 el	 propio	Bret	 denominaba	 «el
mundo	real».

—No,	 Sylvy,	 nunca	 lo	 he	 oído	—contestó	 Bret—.	 Para	 estos	 ingleses,
internacionalmente	famoso	significa	conocido	en	Inglaterra,	Escocia,	Irlanda
y	Gales.	¿Cuántos	libros	escribió?

—Puede	que	media	docena	—dijo	Bernstein	con	escueta	sonrisa.
—Consíguemelos.
—¿Las	obras	del	padre?	¿Para	qué?	¿Vas	a	leerlos?
—Por	 supuesto	 —replicó	 Bret,	 tajante,	 para	 que	 le	 resultara	 obvio	 a

Bernstein.
—Con	tal	que	no	me	pidas	que	los	lea	yo…	—añadió	éste.
—No,	Sylvy,	no	estás	obligado	—dijo	Bret.
—No	te	habrá	dado	de	pronto	nada	contra	el	tabaco,	¿verdad?
Viendo	 que	 Bret	 negaba	 con	 la	 cabeza,	 Bernstein	 sacó	 un	 paquete	 de

Lucky	Strike,	del	que	sacó	un	cigarrillo	y	lo	sacudió.
—¿Podrías	empezar	a	confeccionarme	un	expediente?	—inquirió	Bret.
Bernstein	 abrió	 un	 encendedor	 Zippo	 muy	 gastado	 en	 el	 que	 había

grabado	«Rung	Sat	Special	Zone»,	y	que	era	recuerdo	de	un	mal	viaje	por	un
manglar	 al	 sudeste	 de	Saigón	durante	 la	 guerra	 de	Vietnam.	Lo	 conservaba
para	 no	 olvidar	 y	 que	 los	 demás	 recordaran	 que	 no	 hacía	 tanto	 que	 había
llevado	otro	tipo	de	vida.

—¿Qué	 tipo	 de	 expediente?	 —inquirió	 después	 de	 entretenerse	 en
encender	el	pitillo.

—Un	 expediente	 secreto,	 con	 reuniones,	 informes,	 pagos,	 etcétera.	 Un
archivo	de	datos	relativos	a	uno	de	los	nuestros.

—Nosotros	 no	 trabajamos	 así.	 Nadie	 lo	 hace.	 La	 información	 sobre	 un
agente	no	se	recopila	en	un	mismo	expediente.	Los	de	Coordinación	reparten
los	 datos,	 cerciorándose	 de	 que	 no	 figuran	 nombres	 ni	 ninguna	 indicación
sobre	la	fuente	informativa.

—No	te	he	preguntado	cómo	trabajamos	—replicó	Bret.
Bernstein	 expulsó	 humo	 sin	 dejar	 de	 mirarle,	 al	 tiempo	 que	 Bret	 le

sostenía	la	mirada.
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—¡Ah!	Ya	 entiendo	 lo	 que	 quieres.	Un	 falso	 expediente.	—Bret	 asintió
con	 la	 cabeza—.	 Un	 expediente	 que	 demuestre	 que	 alguien	 era	 de	 los
nuestros,	cuando	en	realidad	nunca	lo	ha	sido.

—No	entres	tan	a	fondo	en	el	concepto	del	existencialismo	—dijo	Bret.
—¿Un	expediente	con	nombres	reales?
—Unos	pocos.
—¿Quieres	implicar	a	Martin	Pryce-Hughes	y	hacer	creer	a	alguien	que	es

informador	nuestro?
—Exactamente.
Sylvy	expulsó	más	humo.
—Claro.	 Puede	 hacerse.	 Todo	 es	 posible.	 ¿A	 qué	 fecha	 quieres

remontarte?
—¿Diez	años…?
—Eso	nos	pondría	en	la	época	de	las	máquinas	de	escribir.
—Puede.
—No	estarás	pensando	en	algo	que	puedan	llevarse	a	Moscú	para	mirarlo

con	microscopio…
—No.	Un	documentación	para	enseñársela	a	alguien	por	encima.
—Porque	 las	 buenas	 falsificaciones	 son	 caras.	 Necesitaríamos	 papel

auténtico	con	membrete	y	nombre	de	departamentos	de	verdad.
—No	quiero	tanto.
—¿Y	se	me	devuelve?
—¿Para	qué?
—Para	pasarlo	por	la	guillotina.
—Sí,	por	supuesto	—contestó	Bret.
—Entonces,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 montamos	 algo	 entre	 los	 dos?	 Algo	 así

como	 unas	 fotocopias	 con	 una	 serie	 de	 documentos	 tal	 como	 estarían
compilados	 en	 nuestros	 archivos;	 así	 podemos	 mirarlo	 y	 comentarlo.	 Y
cuando	esté	como	tú	quieres,	buscaré	un	buen	falsificador.

—Estupendo	 —contestó	 Bret,	 molesto	 porque	 Bernstein	 utilizase	 la
palabra	falsificación—.	Dale	un	 tono	muy	circunstancial.	No	necesitamos	 la
prueba	A	de	Perry	Mason.

—Una	implicación	sutil	y	discreta.	Muy	bien,	¿por	qué	no?	Pero	necesito
más	datos.

—Y	luego	se	lo	enseñas	a	ese	tipo	y	le	presionas.
—¿Cómo?
—Presionándole.	Le	dices	que	eres	periodista,	de	la	CIA…	Lo	que	sea	con

tal	de	asustarle.
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—¿Para	qué?
—Quiero	ver	cómo	reacciona.
—No	sé	qué	pretendes.	Se	dará	cuenta	de	que	es	una	falsificación.
—Tú	hazlo.
Bernstein	 se	 lo	 quedó	mirando.	 Conocía	 a	 Bret	 porque	 conocía	 a	 otros

como	él,	y	sabía	que	no	había	ningún	motivo	operacional	para	asustar	a	aquel
hombre.	Era	pura	venganza.

—Resultaría	más	barato	darle	una	paliza	—dijo.
Bret	 le	 dirigió	 un	 gesto	 airado.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que	 Bernstein

pensaba.
—Tú	hazlo,	Sylvy.	No	me	busques	las	vueltas.
—Lo	que	tú	digas,	doctor.
Bret	sonrió	cortésmente.
—¿Algo	más	de	la	mujer?
—No.	Hace	una	semana	que	no	ve	al	novio.	A	lo	mejor	han	reñido.
—¿Novio?	¿Es	eso	lo	que	es?	—inquirió	Bret	con	la	mayor	 tranquilidad

de	que	fue	capaz.
—Pues	claro;	no	va	a	ir	a	ese	precioso	apartamento	de	Maide	Vale	a	jugar

al	ajedrez.
—Él	es	psiquiatra	—adujo	Bret.
—Sí,	claro.
A	 Bret	 aquello	 le	 pareció	 ofensivo.	 No	 le	 gustaban	 las	 cuchufletas;	 se

trataba	de	un	trabajo	serio.
—Atento,	 Sylvy,	 llamada	 al	 orden	 —fue	 la	 única	 reprimenda	 que	 osó

formular.
Bernstein	 siguió	 fumando	sin	 responder.	Así	que	no	era	 simple	cuestión

de	 trabajo…	 Había	 algo	 más.	 ¿Sería	 aquel	 Kennedy	 pariente	 de	 Bret
Rensselaer	o	qué?

—Si	quisiera	que	le	pasara	consulta,	¿por	qué	no	va	a	verle	al	hospital?
—Cualquier	 tipo	 de	 tratamiento	médico	 está	 obligada	 a	 comunicarlo,	 y

más	una	visita	al	psiquiatra	—replicó	Bret—.	¿No	recuerdas	el	reglamento?
—¿Quieres	decir	que	aprovecha	para	ver	a	un	médico	a	escondidas?
—Se	halla	sometida	a	una	gran	tensión.
Bernstein	dio	una	breve	aspiración	al	cigarrillo.
—Bien,	de	acuerdo;	no	voy	a	hacer	más	preguntas	sobre	ella	porque	me

has	dicho	que	es	delicado,	pero…
—Pero	¿qué?
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—Kennedy	no	es	esa	clase	de	médico.	No	lo	es	ya.	En	la	clínica	trabaja	en
histeria	 y	 alucinación	 de	 masas	 y	 no	 atiende	 a	 pacientes;	 él	 se	 dedica	 a
analizar	cifras,	a	dar	conferencias	y	a	escribir	sobre	el	instinto	de	la	horda	y
temas	 similares.	 La	 clínica	 la	 financia	 una	 importante	 fundación
norteamericana	 y	 los	 trabajos	 que	 editan	 sirven	 de	 materia	 de	 estudio	 en
diversos	departamentos	de	policía.

—Dime,	pues,	tu	teoría	—dijo	Bret.
—¿Y	qué	quieres	que	te	diga?	Él	es	un	tipo	bien	parecido	al	que	le	gustan

los	 aeroplanos,	 canadiense,	 con	 voz	 agradable,	 bien	 calzado,	 bien	 vestido,
muy	 listo	y	muy	 simpático.	 ¿Te	haces	 idea?	Y	esa	Samson…	es	una	mujer
muy	 guapa.	—Hizo	 una	 pausa.	Una	 conversación	 con	Bret,	 tan	 susceptible
como	estaba,	era	para	andarse	con	pies	de	plomo.	Aspiró	el	cigarrillo	como
tratando	de	decidir	lo	que	iba	a	seguir	diciendo—:	Tal	vez	sea	el	hombro	que
ese	encantador	canadiense	le	ofrece	lo	que	ella	necesita.

—¿Tiene	buen	físico?
—Tú	has	visto	las	fotos,	Bret.
—A	mí	me	pareció	un	muñeco	de	plástico	ensamblado.
—Le	gusta	acicalarse,	no	digo	que	no,	pero	hasta	 las	personas	a	 las	que

les	cae	mal	admiten	que	es	un	tipo	brillante.	Buen	piloto,	buen	médico	y	quizá
también	buen	amante.	Es	de	esos	 tipos	que	siempre	sacan	mejor	nota	en	los
exámenes,	adaptable	y	sofisticado.

—¿Y	en	el	aspecto	negativo?
—Imagino	 que	 es	 neurótico,	 inquieto	 y	 desgraciado.	 Es	 un	 individuo

incapaz	 de	 vivir	 seguido	 en	 un	 mismo	 sitio.	 Pero	 hay	 muchas	 mujeres	 a
quienes	 les	gusta	esa	clase	de	hombre.	Y	mira	su	marido.	Yo	le	he	visto	un
par	de	veces	y	es	una	especie	de	diamante	en	bruto,	¿no?

—Pues	tú	decías…
—Que	me	caía	bien.	Y,	sí,	hasta	cierto	punto.	Pero	es	muy	estricto;	no	me

gustaría	 tener	 que	 habérmelas	 con	 él.	 —Viniendo	 de	 Bernstein	 era	 un
cumplido—.	Es	un	tío	muy	hombre;	no	la	clase	de	marido	que	cabe	esperar	en
una	mujer	con	collar	de	perlas	como	ésa.

Bret	guardó	silencio	un	instante	antes	de	objetar:
—A	veces	las	cosas	no	son…
—Sí,	ya	sé	lo	que	quieres	decir,	Bret.	Pero	yo	llevo	haciendo	este	trabajo

mucho	tiempo,	y	dos	personas	como	ellos…	Ella	acude	a	su	piso	sola,	nunca
con	el	marido…	Y	él	nunca	va	a	casa	de	ella.	Y	basta	con	verlos	juntos	para
darse	cuenta	de	que	él	está	loco	por	ella	—dijo	Bernstein,	echando	la	ceniza
en	 un	 cenicero	 antiguo	 de	 cerámica,	 en	 cuyo	 borde	 se	 leía	 a	 duras	 penas:
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«Largo	 reinado.	 Coronación,	 1937».	 Formaba	 parte	 de	 la	 colección	 de
porcelana	 conmemorativa	 de	 su	 esposa,	 y	 lo	 desplazó	 para	 que	 no	 corriese
peligro	de	romperse,	mientras	aguardaba	la	reacción	de	Rensselaer.

—Es	improbable	—dijo	éste.
—Tú	dices	que	es	improbable.	¡Okay!	Tú	eres	el	jefe.	Pero	haz	mi	trabajo

unos	 días	 y	 quizá	 empieces	 a	 pensar	 que	 no	 se	 puede	 aplicar	 la	 palabra
«improbable»,	 porque	 cuando	 las	 chicas	 van	 con	 los	 chicos	 nada	 es
improbable.

Bret	sonrió,	pero	con	la	muerte	en	el	alma.	Amaba	y	adoraba	fútilmente	a
Fiona	Samson	y	no	quería	admitir	que	tuviese	una	aventura.

—De	acuerdo,	Sylvy;	tú	sueles	tener	razón.
—Siempre	se	empieza	por	algo.	Quizá	sólo	se	dediquen	a	tomar	el	té,	ver

fotos	de	aeroplanos	y	a	hablar	del	sentido	de	la	vida.	Pero	de	verdad	que	yo
no	lo	creo,	Bret.

Bret	 Rensselaer	 se	 puso	 en	 pie	 enfurecido.	 Lanzó	 una	mirada	 hosca	 en
derredor	 como	 si	 escapar	 de	 aquel	 cuarto	 fuese	 a	 procurarle	 la	 huida	 de
aquella	 realidad	 que	 se	 negaba	 a	 admitir.	 Se	 negaba	 a	 desterrar	 de	 su
imaginación	 la	 maravillosa	 relación	 que	 él	 estaba	 convencido	 se	 había
establecido	entre	Fiona	y	él	en	aquellos	meses	que	llevaba	preparándola	para
lo	 que,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 iba	 a	 ser	 la	 hazaña	 del	 siglo	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia.	 Fiona	 era	 la	 alumna	 perfecta.	 Quizá	 «alumna»	 no	 fuese	 la
palabra	 adecuada,	y,	 desde	 luego,	no	 sería	 la	que	él	utilizara	para	definir	 la
relación.	 «Protegida»,	 quizá;	 aunque	 tampoco	 era	 el	 vocablo	 apropiado.	 La
verdad	es	que	su	 relación	era	más	bien	 la	que	mantiene	un	campeón	con	su
entrenador,	patrocinador	o	promotor.

Ella	necesitaba	 ahora	 su	 apoyo.	La	 tensión	comenzaba	 a	hacer	mella	 en
ella;	pero	era	de	esperar.	A	él	le	gustaba	ayudarla	y,	desde	luego,	que	no	iba	a
negar	que	existía	cierto	morbo	en	el	modo	que	tenían	de	verse	a	escondidas
para	que	el	marido	no	sospechase,	porque	Bret	comenzaba	a	aceptar	 la	 idea
del	DG	de	que	supondría	una	ventaja	el	impacto	psicológico	que	la	deserción
de	su	esposa	causaría	en	Bernard	Samson.

—¿Cómo	será	capaz?
Sólo	cuando	advirtió	la	mirada	de	Bernstein	se	dio	cuenta	de	que	lo	había

dicho	en	voz	alta.	Giró	sobre	sus	talones	y	se	acercó	a	la	mesa	del	comedor
para	apoyarse	en	ella;	tenía	que	pensar.

Estaban	 los	 dos	 tan	 unidos	 últimamente,	 que	 él	 había	 empezado	 a
alimentar	 la	 ilusión	 de	 que	 le	 iba	 gustando.	 En	 todas	 sus	 entrevistas,	 él
disponía	 flores	 y	 ella	 lo	 notaba.	 Las	 escasas	 pero	 encantadoras	 sonrisas	 de
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ella,	aquel	curioso	dulce	gesto	al	servir	muy	despacio	las	bebidas	y	aquellos
regalitos	 absurdos	 que	 a	 veces	 le	 traía,	 como	 el	 sacacorchos	 automático	 en
sustitución	 del	 viejo	 que	 se	 le	 había	 roto…	 Y,	 además,	 la	 tarjeta	 de
felicitación	 en	 el	 día	 de	 su	 cumpleaños,	 en	 un	 gran	 sobre	 verde	 con	 la
dedicatoria	de	«Con	todo	cariño,	Fiona».	Fallo	de	seguridad	le	había	dicho	él
en	la	reunión	siguiente,	pero	la	había	conservado	junto	al	reloj	de	la	mesilla	y
era	lo	primero	que	veía	al	despertarse	por	la	mañana.	Cerró	los	ojos.

Bernstein	le	miraba	luchar	consigo	mismo,	paseando	de	arriba	abajo,	pero
no	decía	nada.	No	le	sorprendía;	a	él	no	le	sorprendían	las	cosas	por	las	que
no	 le	 pagaban	 para	 que	 se	 sorprendiera.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 había
descubierto	lo	impenetrables	que	pueden	ser	los	hombres	y	las	mujeres,	y	las
idas	 y	 venidas	 de	 Bret	 Rensselaer,	 secundadas	 con	 irrefrenables
murmuraciones,	ni	le	alarmaban	ni	le	sorprendían.

Bret	 se	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 palma	 de	 la	mano.	 Era	 inconcebible	 que
Fiona	 tuviese	 una	 aventura	 con	 aquel	 Kennedy.	 Tenía	 que	 haber	 una
explicación.	 Bret	 había	 dado	 por	 sentado	 el	 hecho	 de	 que	 cuando	 Fiona
Samson	se	despedía	de	él	se	marchaba	a	casa	con	su	marido	y	sus	hijos.	Era	lo
lógico	y	normal.	A	Bret	le	caía	bien	Bernard.	Pero	¿quién	demonios	era	aquel
Kennedy?	 ¿Le	 sonreiría	 y	 le	 gastaría	 bromas	 ella?	 Y	 lo	 que	 era	 aún	 más
horrible	de	imaginar:	¿se	acostaría	con	él?

Llegado	a	ese	punto,	Bret	Rensselaer	se	apoyó	con	tal	ímpetu	en	la	repisa
de	la	chimenea,	que	la	parrilla	lanzó	una	vibración	parecida	a	un	diapasón	y
un	baldosín	del	hogar	casi	se	rompe.

—¡Cálmate,	Bret!	—exclamó	Bernstein	 en	un	 tono	que	por	primera	vez
denotaba	su	alarma,	al	tiempo	que	sujetaba	inconscientemente	los	dos	platos
de	las	bodas	de	diamante	de	la	reina	Victoria,	orgullo	de	su	esposa.

La	enérgica	gesticulación	relajó	en	alguna	medida	la	indignación	de	Bret,
que	reemprendió	sus	paseos	con	movimientos	más	pausados,	fingiendo	mirar
los	libros	y,	luego,	por	la	ventana	hacia	donde	tenía	aparcado	el	coche.	Pocas
veces	 le	 faltaban	 a	 Bret	 las	 palabras,	 pero	 se	 notaba	 que	 era	 incapaz	 de
controlar	el	orden	de	sus	pensamientos.	«¡Dios!»,	exclamó	para	sus	adentros,
decidido	 a	 destinar	 inmediatamente	 a	 Fiona	 Samson	 a	 Berlín;	 quizá	 aquel
mismo	fin	de	semana.

Cuando	volvió	a	sentarse,	ambos	permanecieron	callados	un	rato,	oyendo
cómo	los	empleados	municipales	recogían	la	basura	dando	golpes	a	los	cubos
entre	gritos,	mientras	el	camión	emitía	una	especie	de	pitido	cada	vez	que	se
detenía.

—Dame	un	cigarrillo,	Sylvy.
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Bernstein	le	ofreció	el	paquete	y	abrió	el	Zippo,	advirtiendo	que	a	Bret	le
temblaban	las	manos.	El	cigarrillo	pareció	calmarle.

—¿Qué	te	parecería	un	empleo	normal?	—dijo.
—¿Con	tu	gente?
—Podría	arreglártelo.
—¿Acaso	te	estás	cansando	de	pagarlo	de	tu	bolsillo?
—¿Es	eso	lo	que	hago?	—replicó	Bret	sin	alterarse.
—No	me	pides	recibos	nunca.
—Bien,	¿qué	me	dices?
—Yo	no	me	adaptaría	a	una	estructura	inglesa.
—Claro	que	sí.
—Bret,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 confiaría	 en	 la	 protección	 por	 parte	 de	 los

ingleses.
—¿Qué	protección?
—Si	me	encontrara	en	apuros.	Yo	soy	yanqui	y,	si	me	viera	en	un	brete,

me	dejarían	en	la	estacada	—contestó	aplastando	enérgicamente	el	cigarrillo.
—¿Por	qué	dices	eso?	—inquirió	Bret.
—Sé	que	es	mear	fuera	del	tiesto,	Bret,	pero	creo	que	estás	loco	al	confiar

en	ellos.	Si	 tienen	que	elegir	entre	 tú	y	uno	de	 los	 suyos,	¿qué	 te	crees	que
harían?

—Bueno,	si	cambias	de	idea,	dímelo,	Sylvy.
—No	cambiaré,	Bret.
—No	 sabía	 que	 los	 ingleses	 te	 caían	 tan	mal,	 Sylvy.	 ¿Por	 qué	 vives	 en

Inglaterra?
—No	 me	 caen	 mal;	 lo	 que	 he	 dicho	 es	 que	 no	 les	 tengo	 confianza.

Londres	es	un	lugar	estupendo	para	vivir,	pero	no	me	gusta	su	actitud	egoísta
y	su	absoluta	desconsideración	por	los	sentimientos	y	las	propiedades	de	los
demás.	¿Sabes	una	cosa,	Bret?	No	existe	un	inglés	que	en	un	momento	u	otro
no	se	haya	 jactado	de	haber	 robado	algo:	en	el	colegio,	en	el	ejército,	en	 la
universidad	 o	 durante	 una	 borrachera.	 Todos	 ellos,	 en	 determinada
circunstancia,	 roban	 cosas	 y	 te	 lo	 cuentan	 como	 si	 fuese	 una	 hazaña
memorable.

Bret	 se	puso	 en	pie,	 pensando	en	 lo	mojigato	que	podía	 ser	Bernstein	 a
veces.

—Te	dejo	este	material.	Lo	he	leído	y	no	quiero	tenerlo	en	el	despacho.
—Lo	que	tú	digas,	Bret.
Bret	sacó	la	cartera	y	contó	veinte	billetes	de	cincuenta	 libras.	Bernstein

anotó	«mil	libras	esterlinas»	en	un	trozo	de	papel,	sin	añadir	fecha	ni	firma	ni
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la	palabra	«recibido».	Así	trabajaban.
Bret	advirtió	un	corte	reciente	en	el	cuero	de	la	puntera	del	zapato	y	se	lo

tocó	 como	 para	 curárselo.	 Lanzó	 un	 suspiro,	 se	 levantó,	 se	 puso	 abrigo	 y
sombrero	 y	 comenzó	 a	 pensar	 de	 nuevo	 en	 Fiona	 Samson.	 Tendría	 que
aclararlo	con	ella;	no	había	otra	alternativa.	Pero	no	lo	haría	aquel	día,	ni	al
siguiente.	Mejor	sería	enviarla	a	Berlín.

—Ese	Pryce-Hughes	—dijo	con	toda	naturalidad,	cuando	ya	estaba	en	la
puerta—.	¿Tú	qué	crees,	Sylvy?

Bernstein	no	sabía	muy	bien	qué	respuesta	esperaba	Bret.
—Es	muy	viejo	—contestó	finalmente.
Bret	asintió	con	la	cabeza.
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8

BERLÍN	OESTE.	Setiembre	de	1978
	
La	tarde	amarilleaba	como	un	periódico	viejo,	y	en	el	aire	pesado	flotaba

el	olor	penetrante	de	los	tilos.	Las	calles	de	Berlín	estaban	llenas	de	brigadas
de	 turistas	 provistos	 de	 planos,	 cámaras	 y	 gruesas	 mochilas,	 ya	 menos
apresurados	 ante	 la	 proximidad	 del	 final	 de	 la	 jornada.	El	 verano	 caminaba
hacia	 el	 otoño	 y	 aún	 había	 habitantes	 de	 Occidente,	 entre	 ellos	 algunos
afectuosos	padres	norteamericanos	que	aprovechaban	las	vacaciones	para	ver
a	sus	hijos	desertores	del	servicio	militar.

Había	concluido	su	jornada	de	trabajo.	Fiona	suspiró	con	alivio	al	llegar	a
su	nuevo	«hogar».	En	 la	consola	del	 recibidor	había	un	 ramo	de	 flores,	aún
envueltas	en	papel	de	celofán.	Era	muy	de	Bernard	no	molestarse	en	ponerlas
en	un	florero,	pero	no	las	tocó.	Se	quitó	el	abrigo	y	el	sombrero,	vio	si	había
correo	en	el	cajetín	detrás	del	buzón	o	en	la	consola	y	se	miró	un	buen	rato	en
el	 espejo	 para	 comprobar	 si	 iba	 bien	 maquillada.	 Había	 envejecido	 y	 ni
pintándose	podía	ocultar	las	ojeras	y	las	arrugas	de	la	comisura	de	la	boca.	Se
pasó	la	mano	por	el	pelo,	aplastado	por	el	ajustado	sombrero,	aspiró	hondo	y
esgrimió	una	animada	sonrisa	antes	de	entrar	en	el	salón	del	piso	alquilado.

Bernard	 ya	 estaba	 en	 casa.	 Se	 había	 quitado	 la	 chaqueta,	 aflojándose	 la
corbata,	 y,	 con	 la	 camisa	 arrugada	 y	 los	 tirantes	 rojos	 a	 la	 vista,	 se	 hallaba
tumbado	en	el	sofá	con	una	copa	en	la	mano.

—¡Cariño,	qué	desaliñado	estás!	Un	poco	pronto	para	beber,	¿no?	—dijo
en	voz	alta	y	tono	animoso,	sin	darse	cuenta	de	que	frente	a	Bernard	estaba	su
padre,	con	otra	copa.

Pese	 a	 su	 tono	despreocupado,	 el	 señor	Brian	Samson,	que	oficialmente
seguía	siendo	su	superior,	frunció	el	ceño.	Se	le	acercó	y	le	dio	un	beso	en	la
mejilla.

—Hola,	Fiona	—dijo—.	Estaba	poniendo	a	Bernard	al	corriente.
Aquel	beso	en	la	mejilla	confirmaba,	desde	luego,	la	actitud	de	su	suegro

respecto	 a	 las	 mujeres	 de	 la	 clase	 alta	 que	 entran	 en	 casa	 reprendiendo	 al
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marido	por	ponerse	cómodo	en	su	propio	hogar.
—¿Al	 corriente?	—replicó	 ella,	 llegándose	 a	 una	 estantería	 encima	 del

televisor,	en	la	que	de	común	acuerdo,	dejaban	el	correo	hasta	que	los	dos	lo
habían	 leído.	 No	 había	más	 que	 la	 factura	 de	 una	 bodega	 y	 una	 elaborada
invitación	impresa	para	la	fiesta	de	cumpleaños	de	su	hermana.	Fiona	ya	las
había	 visto,	 pero	 volvió	 a	 examinarlas	 antes	 de	 darse	 la	 vuelta	 y	 sonreír—.
Bueno,	voy	a	hacer	té	—añadió	al	ver	que	ninguno	de	los	dos	le	ofrecía	una
copa—.	 ¿Queréis	 té?	 —Advirtió	 que	 habían	 derramado	 algo	 de	 líquido	 y
cogió	 una	 servilleta	 de	 papel	 para	 limpiarlo	 y	 dar	 una	 pasada	 también	 a	 la
bandeja	de	las	bebidas—.	¿Al	corriente	de	qué,	Brian?

Fue	Bernard	quien	contestó:
—De	ese	pánico	a	la	Baader-Meinhof,	como	ahora	lo	llaman.
—¡Ah,	eso!	¡Qué	aburrimiento!	Suerte	has	tenido	en	librarte,	cariño.
—¿Aburrimiento?	—replicó	su	suegro,	alzando	levemente	la	voz.
—Mucho	ruido	y	pocas	nueces	—añadió	Fiona.
—No	sé	—prosiguió	su	suegro—.	Si	 los	de	la	Baader-Meinhof	hubiesen

secuestrado	un	avión	para	dirigirse	a	Praga…
Dejó	la	frase	amenazadoramente	en	el	aire.
—Eso	 habría	 sido	 imposible,	 suegro	 —dijo	 Fiona,	 animada—.	 La

transmisión	de	respuesta	de	Bonn	decía	que	Andreas	Baader	se	suicidó	hace
un	año	en	la	cárcel	de	máxima	seguridad	de	Stammheim	y	que	el	resto	de	la
banda	está	en	otras	cárceles	de	la	Bundesrepublik.

—Ya	lo	sé	—replicó	el	viejo	Samson	con	exagerada	vocalización—,	pero
hay	 terroristas	de	 todo	 tipo,	 tamaños	y	colores;	y	no	 todos	están	entre	 rejas.
Ha	sido	una	situación	de	peligro.	¡Por	Dios,	Fiona!	¿Has	estado	últimamente
en	Bonn?	Han	puesto	alambradas	de	espino	y	vigilantes	armados	en	todos	los
edificios	oficiales	y	por	las	calles	patrullan	con	vehículos	blindados.	Aburrido
no	es	en	cualquier	caso,	Fiona.

—Entonces,	 ¿no	 queréis	 té?	—replicó	 Fiona	 sin	 hacer	 concesiones	 a	 su
suegro.

—El	mundo	 se	 está	 volviendo	 loco	—siguió	 diciendo	 Samson	 padre—.
Un	pobre	 hombre	 ha	muerto	 asesinado	por	 una	 banda	que	 entró	 en	 su	 casa
capitaneada	por	su	propio	ahijado	a	llevarle	rosas	rojas.	Todos	los	políticos	e
industriales	del	país	están	en	vilo	día	y	noche.

—Y	quejándose	de	no	poder	ir	a	ver	a	sus	queridas,	o	al	menos	eso	dice	el
informe	confidencial	—replicó	Fiona—.	¿Lo	has	leído?

—Lo	que	no	comprendo	—añadió	su	suegro,	haciendo	caso	omiso	de	 la
pregunta	 y	 como	 imputando	 personalmente	 a	 Fiona	 de	 todo	 acto	 delictivo
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atribuible	a	las	jóvenes	generaciones—	son	esas	manifestaciones	en	favor	de
los	 terroristas;	 bombas	 en	 los	 concesionarios	 de	 coches	 alemanes	 en	 Turín,
Leghorn	y	Bolonia,	manifestaciones	callejeras	en	Londres,	Viena	y	Atenas	en
favor	del	terrorismo.	¿Acaso	están	locos?

Fiona	se	encogió	de	hombros	y	asió	la	bandeja.
Bernard	 se	 mantenía	 a	 la	 expectativa	 sin	 decir	 nada.	 En	 1977	 se	 había

registrado	a	nivel	mundial	un	aumento	del	terrorismo	por	mano	del	fanatismo
religioso	 y	 de	 diversos	 locos	 y	 perturbados,	 y	 por	 doquier	 se	 detectaba
perplejidad.	Las	generaciones	mayores	echaban	la	culpa	de	todo	a	sus	hijos,	y
los	 jóvenes	 consideraban	que	 aquella	 violencia	 absurda	 era	 una	herencia	 de
sus	mayores.	La	esposa	de	Bernard	y	su	suegro	constituían	exacto	paradigma
de	 la	 situación:	 cualquier	 diálogo	 entre	 ellos	 degeneraba	 casi	 con	 toda
seguridad	en	una	diatriba	en	la	que	ambos	asumían	tal	papel	estereotipado.	El
padre	de	Bernard	pensaba	que	Fiona	se	daba	demasiadas	ínfulas	y	humos:	era
demasiado	 rica,	 demasiado	 culta	 y	 endemoniadamente	 terca,	 según	 le	 había
manifestado	personalmente	a	su	hijo	tras	una	discusión	con	ella.

Camino	de	la	cocina,	Fiona	lanzó	otra	provocación:
—En	cualquier	caso,	no	hay	motivos	para	ese	pánico,	suegro.
A	 Bernard	 le	 habría	 gustado	 que	 no	 dijera	 aquello	 de	 «suegro»	 con

semejante	ligereza.	A	su	padre	le	irritaba;	pero,	claro,	Fiona	lo	sabía	de	sobra.
Trató	de	mediar:

—Dice	papá	que	ha	sido	por	el	aviso	de	 los	rusos	a	 los	checos	para	que
mantuvieran	abierto	el	aeropuerto	toda	la	noche.	Sumamos	dos	y	dos	y	nos	da
cinco.

A	Fiona	aquello	le	hizo	gracia.
—En	el	bloque	Este	hay	cientos	de	aeropuertos	militares	en	esta	época	del

año	abiertos	las	veinticuatro	horas,	cariño.	Son	las	fechas	en	que	llevan	a	cabo
las	 maniobras	 conjuntas.	 ¿O	 acaso	 ese	 secreto	 militar	 no	 se	 ha	 filtrado	 a
Central	Londres?

No	se	la	veía,	pero	la	oían	echar	el	agua	en	la	tetera	y	poner	cucharillas	y
tazas	 en	 la	 bandeja.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada.	 La	 animada	 charla	 que
habían	mantenido	antes	de	 su	 llegada	 se	había	 ido	al	 agua.	Brian	miró	a	 su
hijo	y	sonrió	y	éste	le	devolvió	la	sonrisa.

Regresó	Fiona	y	puso	la	bandeja	en	la	mesita	en	que	Bernard	había	tenido
apoyados	los	pies.	Luego	se	arrodilló	en	la	alfombra	a	servir	el	té.

—¿Seguro	que	no	queréis?…	—dijo.
Había	 traído	 tazas	 y	 platillos	 para	 tres	 y	 el	 azucarero,	 porque	 su	 suegro

tomaba	el	té	con	azúcar.
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—No,	gracias,	cariño	—dijo	Bernard.
Ella	le	miró.	Le	quería	mucho.	Aquel	inesperado	destino	a	Berlín	no	había

sido	muy	agradable	para	ninguno	de	los	dos,	pero	a	ella	le	había	dado	pie	para
romper	 la	 relación	 con	 Kennedy.	 Aquellos	 roces	 con	 Samson	 padre	 eran
molestos,	 pero	 el	 hombre	 era	mayor,	 y,	 en	 el	 fondo,	 se	 daba	 cuenta	 de	que
cuanto	más	detestaba	al	padre	más	apreciaba	al	hijo.	Él	era	el	moderador,	pero
nunca	mostraba	 debilidad	 por	 ella	 ni	 por	 su	 padre;	 Bernard	 era	 un	 hombre
estupendo,	pensó.	Tenía	ahora	ocasión	de	ver	las	cosas	en	su	justa	perspectiva
y	 estaba	 convencida	 de	 que	 era	 el	 hombre	 de	 su	 vida.	 Atrás	 quedaba	 la
peligrosa	relación	con	Harry	Kennedy;	aún	no	acababa	de	entender	cómo	se
había	producido	aquella	alocada	aventura;	únicamente	había	descubierto	una
alarmante	flaqueza	sexual	hasta	aquel	momento	ignorada.

De	todos	modos,	sí	que	le	extrañaba	no	haber	recibido	la	postal	de	todas
las	 semanas:	 una	 tarjeta	 anuncio	 de	 colores	 de	 un	 «salón	 de	 belleza	 y
peluquería»	de	Sloane	Street.	Él	decía	que	era	el	negocio	de	un	amigo;	sería
seguramente	una	amiga.

—¿No	 ha	 habido	 correo?	 —inquirió	 mientras	 se	 servía	 la	 cantidad	 de
leche	que	le	gustaba,	removiéndola	para	ver	el	color.

—Sólo	el	anuncio	de	la	peluquería	—contestó	Bernard.
—¿Dónde	lo	has	puesto?
—Creí	que	no	lo	querías.
—Es	que	con	esa	tarjeta	me	hacen	descuento	—replicó	ella.
—Perdona.	Lo	eché	a	la	papelera.
Ahora	 lo	veía.	Desde	donde	estaba	arrodillada	habría	podido	alcanzarlo.

Sí,	 en	 la	 papelera	 estaba;	 con	 una	 botella	 vacía	 de	 tónica	 Schweppes	 y	 un
paquete	arrugado	de	cigarrillos	Players,	que	sería	de	Brian.	La	tarjeta	estaba
rota	en	trocitos,	como	si	Bernard	hubiese	intuido	el	peligro.	Fiona	decidió	no
tocarla,	pese	a	que	su	primer	impulso	había	sido	recogerla	y	juntar	los	trozos.

—De	 todos	modos	—añadió	él—,	pasarás	una	buena	 temporada	 sin	 ir	 a
Londres,	¿no?

—Sí,	 claro	 —respondió	 ella,	 sentándose	 en	 los	 talones	 y	 tomando
tranquilamente	el	té—,	no	lo	había	pensado.

—Le	he	dicho	a	papá	que	sales	esta	noche.	Él	quiere	que	le	acompañe	a
una	fiestecita	de	despedida	en	el	club	y	a	cenar	después.	¿Te	parece	bien?

Era	para	echarse	a	reír.	Después	de	todo,	el	 trabajo	que	se	había	tomado
para	arreglar	la	cita	secreta	con	Bret	aquella	noche,	ahora	a	su	marido	le	tenía
sin	cuidado	a	dónde	iba.	De	todos	modos,	se	lo	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	95



—Tengo	 que	 asistir	 a	 una	 reunión	 de	 instrucciones.	 Llega	 alguien	 de
Londres.

Bernard	apenas	la	escuchaba.
—Si	 viene	 Frank	 —dijo	 a	 su	 padre—,	 le	 llevaré	 unos	 libros	 que	 me

prestó.
—Sí	 que	 vendrá	—contestó	 Samson	 padre—.	 A	 Frank	 le	 encantan	 las

fiestas.
—¡Lástima	que	no	estés	libre,	cariño!	—dijo	Bernard.
—Esas	 fiestas	 de	 despedida	 suelen	 ser	 más	 divertidas	 si	 no	 van	 las

mujeres	—replicó	Fiona,	que	lo	sabía	por	experiencia.
—¿Otra	copa,	papá?	—inquirió	Bernard	poniéndose	en	pie.
Samson	padre	meneó	la	cabeza.
—¿Dónde	vais	a	cenar?	—inquirió	ella.
—En	el	hotel	de	tía	Lisl	—respondió	Bernard	muy	complacido	por	la	idea

—.	Nos	va	a	hacer	un	guiso	especial	de	venado.
Tía	Lisl	era	dueña	de	un	hotel	que	antes	de	la	guerra	había	sido	su	propia

casa,	 en	 la	 que	 habían	 vivido	 Brian	 Samson	 y	 su	 familia	 al	 término	 del
conflicto,	por	lo	que	para	Bernard	era	una	especie	de	segundo	hogar,	y	la	tía
Lisl,	 una	 segunda	 madre.	 La	 complacencia	 que	 él	 mostraba	 por	 la	 vieja
mansión,	 a	 Fiona	 le	 causaba	 a	 veces	 complejo	 de	 inferioridad.	 Ahora	 lo
notaba.

Bernard	se	acercó	a	ella	y	le	dio	un	beso	en	el	pelo.
—¡Adiós,	amor!	Seguramente	vendré	tarde.	No	me	vaya	a	olvidar	de	las

flores	para	Lisl.	Le	encantan	—comentó	mientras	 se	disponía	a	 salir	 con	 su
padre.

En	cuanto	oyó	cerrarse	la	puerta	tras	los	dos,	Fiona	cerró	los	ojos	y	apoyó
la	 cabeza	 en	 el	 sillón.	 Claro	 que	 las	 flores	 no	 eran	 para	 ella.	 ¿Cómo	 se	 le
habría	 ocurrido	 pensar	 eso?	No,	 eran	 para	 aquella	 horrenda	 vieja,	 de	 quien
Bernard	no	permitía	se	hiciera	el	menor	comentario	en	contra.

Bernard	podía,	realmente,	ser	el	arquetipo	del	macho	egoísta:	ella	como	si
no	 existiese;	 le	 encantaba	 pasar	 una	 velada	 con	 su	 padre	 y	 sus	 amigotes,
bebiendo	 y	 contando	 historias.	 Aventuras	 y	 hazañas	 de	 agentes	 secretos
exageradas	 por	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 toda	 una	 serie	 de	 veladas	 dándole	 al
alcohol.

Harto	 significativo	 en	 sus	 relaciones	 era	 el	 hecho	 de	 que	 él	 se	 sintiera
incómodo	llevándola	a	aquel	tipo	de	reuniones.	Bernard	la	respetaba,	pero,	si
realmente	la	hubiese	amado,	le	habría	gustado	tenerla	a	su	lado	en	cualquier
circunstancia.	En	el	fondo	de	su	ser,	Fiona	ansiaba	ver	llegar	el	día	en	que	él
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se	 viese	 obligado	 a	 reconocerla	 tal	 como	 era:	 una	 persona	 capaz	 de
desempeñar	el	trabajo	de	agente	secreto	tan	bien	como	él.	Quizá	entonces	la
tratase,	como	a	ella	le	gustaba,	como	a	una	igual.	Y	si	mientras	eso	llegaba,
ella	 había	 aprovechado	 aquella	 especie	 de	 clandestinidad	 para	 concederse
algo	de	placer,	¿era	acaso	reprochable?	No	había	hecho	mal	a	nadie.

Contempló	 el	 desorden	 que	 había	 quedado	 en	 el	 salón.	 ¿Era	 acaso
sorprendente	que	hubiese	hallado	 tal	 felicidad	en	 la	breve	y	alocada	historia
de	amor	con	Harry	Kennedy?	Aquel	hombre	le	había	procurado	un	desahogo
vital	 en	 un	momento	 en	 que	 se	 hallaba	 al	 borde	 de	 la	 desesperación.	En	 el
tiempo	en	que	había	estado	con	Harry	Kennedy	había	dejado	los	somníferos	y
se	había	 sentido	otra	persona.	Él	 la	 trataba	 con	 respeto	y	 consideración,	 sin
por	ello	renunciar	a	sus	simpáticas	iniciativas	ni	recatarse	en	decirle	cuánto	la
adoraba.	 Fiona	 era	 para	 él	 un	 ser	 humano	 complejo	 y	 maravilloso	 cuyas
opiniones	 tenía	en	cuenta,	y	ella	 le	contaba	sus	 sentimientos	privados	como
nunca	 había	 hecho	 con	Bernard.	Enfrentada	 a	 la	 realidad,	 tenía	 que	 admitir
que	amaba	a	Bernard	y	se	adaptaba	a	él,	mientras	que,	en	el	caso	de	Harry,	era
él	quien	la	amaba	con	locura,	haciéndola	sentirse	muy	femenina	de	un	modo
desconocido	hasta	entonces.

Lo	 veía	 claro	 ahora	 que	 había	 acabado.	 Sí,	 podía	mirar	 hacia	 atrás	 con
serenidad	y	ver	en	su	justa	perspectiva	aquella	aventura	con	Harry.	Había	sido
un	capricho	fuera	de	lo	normal,	un	relax	en	momentos	de	tensión,	una	especie
de	tratamiento.

Miró	la	hora.	Tenía	que	darse	un	baño	y	cambiarse.	¡Gracias	a	Dios	que	se
había	 traído	buena	 ropa!	Para	 la	entrevista	de	aquella	noche	quería	 tener	un
aspecto	inmejorable	y	la	cabeza	bien	clara.

	
La	cita	 era	en	Kessler’s,	un	 restaurante	 familiar	de	Gatower	Strasse,	 en	

Berlín-Spandau;	un	local	que	ocupaba	una	casa	entera	con	mesas	en	todos	los
pisos.	 En	 la	 planta	 baja	 era	 el	 viejo	 Klaus	 Kessler	 quien	 se	 encargaba
directamente	 de	 los	 camareros	 y	 allí	 se	 estaba	 con	 su	 delantal	 largo,	 entre
paredes	pintadas	de	verde	oscuro,	manteles	de	cuadros	rojos	y	cartas	escritas
en	 unas	 pizarritas.	 Kessler	 califica	 a	 su	 restaurante	 de	 «típica	 taberna
parisina»,	 cuando,	 en	 realidad,	 decoración	 y	 carta	 poco	 habían	 cambiado
respecto	al	modesto	restaurante	berlinés	en	el	que	 la	familia	venía	sirviendo
buenas	comidas	caseras	desde	tiempos	del	abuelo.

Subiendo	 la	 estrecha	 y	 crujiente	 escalera,	 había	 un	 segundo	 comedor	 y
encima	 de	 éste	 tres	 cuartos	 con	mobiliario	más	 selecto,	 mejor	 cubertería	 y
manteles,	y	cartas	 sin	precio	escritas	a	mano.	Eran	 los	 reservados	a	clientes
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menos	 gregarios	 y	 más	 discretos.	 En	 uno	 de	 ellos	 cenaba	 Fiona	 con	 Bret
Rensselaer.

—¿Ha	podido	escabullirse	sin	 tropiezos?	—inquirió	cortésmente	Bret,	al
tiempo	que	ella	le	ofrecía	la	mejilla	para	que	le	diera	un	discreto	beso.

Había	champán	en	un	cubo	de	hielo,	y	Bret	ya	se	había	servido.
El	camarero	recogió	su	abrigo,	le	sirvió	una	copa	de	champán	y	le	tendió

la	carta.
—Ningún	 problema	—contestó	 Fiona—.	Bernard	 se	 fue	 con	 su	 padre	 a

una	fiesta.
—Me	 han	 dicho	 que	 el	 venado	 está	 muy	 bien	—dijo	 Bret	 mirando	 la

carta.
—A	 mí	 no	 me	 gusta	 —contestó	 Fiona	 en	 tono	 más	 tajante	 del	 que

pretendía	 y	 dio	 un	 sorbo	 de	 champán—.	Verdaderamente,	 no	 tengo	mucho
apetito.

—Dice	Kessler	que	va	a	hacernos	un	suflé	de	queso.
—Estupendo.
—¿Y	jamón	de	Westfalia,	para	empezar?
Anticipándose	 a	 que	 ella	 lo	 aprobara,	 Bret	 dejó	 la	 carta	 y	 limpió	 sus

estilizadas	gafas	de	leer.	Por	un	prurito	de	vanidad,	detestaba	ponérselas,	pero
no	habían	dado	buen	resultado	sus	intentos	de	usar	lentes	de	contacto.

—Perfecto.
No	eran	ninguno	de	los	dos	tan	gastrónomos	como	para	leerse	la	carta	de

cabo	 a	 rabo.	 Lo	 cual	 era	 una	 bendición,	 pensó	 Fiona,	 pues	 Bernard	 era
incapaz	 de	 sentarse	 en	 un	 restaurante	 sin	 someter	 a	 un	 auténtico	 examen	 al
camarero	a	propósito	de	los	detalles	más	nimios	sobre	cómo	se	guisaban	los
platos.	Y	 lo	 que	 era	 peor,	 siempre	 trataba	 de	 convencerla	 para	 que	 probase
rarezas	tales	como	anguila	ahumada	o	—¿cuál	era	ese	otro	plato	que	tanto	le
gustaba	a	él?—	Marinierter	Hering.

—¿Qué	tal	lo	pasa	en	Berlín?	—inquirió	Bret.
—Es	muy	distinto	estando	con	Bernard.
—Claro.	¿Su	madre	ha	ido	a	Inglaterra	a	ocuparse	de	los	niños?
—Ha	sido	muy	amable	por	su	parte,	pero	yo	los	echo	mucho	de	menos	—

respondió	 ella.	 Les	 trajeron	 un	 plato	 de	 jamón	 guarnecido	 con	 tomate	 y
pepinillos,	 dando	pie	 a	 una	 especie	 de	 ceremonia	 en	 la	 que	 el	 camarero	 les
ofreció	una	serie	de	variados	panecillos	y	tres	clases	distintas	de	mostaza—.
Imagino	que	en	el	fondo	soy	una	mujer	de	mi	casa	—añadió	cuando	se	hubo
retirado	 el	 camarero.	 Untó	 el	 pan	 moreno	 con	 mantequilla	 y	 aguardó	 la
reacción	de	Bret.	Hacía	una	semana	exacta	que	había	adoptado	la	decisión	de
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que	se	sentía	incapaz	de	llevar	a	cabo	aquel	absurdo	plan	de	pasarse	al	KGB	a
la	manera	de	una	súper-espía.

Todo	 aquello	 había	 complicado	 excesivamente	 su	 vida.	 Las	 anteriores
reuniones	 a	 escondidas	 con	Martin	 Euan	 Pryce-Hughes	 no	 habían	 sido	 tan
agobiantes;	ella	era	un	topo	y	se	veían	poco,	y	la	misión	había	despertado	en
ella	 aquel	 enaltecido	 sentimiento	 de	 servir	 a	 su	 país	 y	 al	 departamento	 sin
entregarse	 de	 lleno.	 Pero	 luego	 había	 llegado	 la	 noticia	 bomba	 de	 Bret
Rensselaer	 diciendo	 que	 el	 primer	 ministro	 había	 encomendado	 al	 director
general	 una	 misión	 a	 largo	 plazo	 destinada	 a	 situar	 un	 agente	 en	 las	 altas
esferas	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 enemigo.	 Naturalmente	 que	 no	 había
desechado	totalmente	la	idea	de	que	Bret	hubiese	exagerado	las	circunstancias
en	que	se	había	producido,	y	más	ahora	que	vislumbraba	el	prestigio	—y	la
satisfacción—	que	aquella	misión	iba	a	procurarle	a	él.

Sí,	 para	 las	 reuniones	 secretas	 con	 Martin	 y	 Bret	 había	 podido
arreglárselas,	sobre	 todo	al	principio,	en	que	tan	comprensivo	y	considerado
se	había	mostrado	Bret	respecto	a	la	tensión	que	ello	representaba,	pero	aquel
flechazo	 del	 encuentro	 casual	 con	 Harry	 Kennedy	 había	 sido	 la	 gota	 que
colmaba	 el	 vaso.	 Si	 las	 reuniones	 con	Martin	 y	 Bret	 podían	 limitarse	 a	 un
mínimo	y	anularlas	sin	previo	aviso	ni	explicación	alguna,	los	encuentros	con
Harry	 eran	 otra	 cosa,	 porque	 a	 veces	 sus	 deseos	 de	 verle	 eran	 tan
incontenibles,	 y	 los	 días	 en	 que	 se	 veían	 estaba	 tan	 embelesada	 por	 la
perspectiva,	 que	 era	 incapaz	 de	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 Era	 asombroso	 que	 ni
Bernard,	ni	Bret,	ni	su	hermana	Tessa	se	hubiesen	dado	cuenta	del	vendaval
que	la	sacudía.	Aquello	tenía	que	acabar.	Punto	final	a	Martin,	Bret	y	Harry.
Incluso	estaba	pensando	en	dejar	el	departamento.	Sí,	eso	haría	si	Bret	oponía
alguna	resistencia	a	liberarla	del	compromiso.	Su	padre	le	había	dejado	dinero
de	 sobra	 para	 poder	 mandarlos	 al	 cuerno.	 Bret	 protestaría,	 gemiría	 y	 hasta
levantaría	la	voz;	pero	ella	sólo	tenía	una	vida	y	era	muy	dueña	de	hacer	con
ella	lo	que	le	apeteciese.

Una	mujer,	cumplidos	los	treinta,	empieza	a	plantearse	ciertas	cuestiones
cruciales.	¿Qué	más	importante	en	su	vida	que	dedicarse	a	su	marido	y	a	sus
hijos?	¿Cómo	iba	a	poder	aguantar	aquella	larga	separación?	Que	enviasen	a
otro	 agente	 al	 Este.	Habría	 docenas	 deseosos	 de	 ganar	 fama	 con	 semejante
misión.	Ella	no.

Comió	un	poco	de	jamón	y	un	trozo	de	panecillo	caliente,	y,	como	Bret	no
le	había	contestado,	volvió	a	decir:

—Supongo	que,	en	el	fondo,	soy	una	mujer	de	mi	casa.
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Si	Bret	imaginaba	lo	que	ella	pensaba	decirle,	no	dio	muestras	inmediatas
de	ello.

—Vamos	a	cambiar	el	nombre	de	mi	departamento.	En	vez	de	Negociado
de	Economía	Europea	será	Sección	de	Inteligencia	Económica,	y	me	nombran
jefe	de	departamento.	¿Verdad	que	es	fantástico?

No	era	ninguna	sorpresa	para	ellos	dos.	Cuando	Bret	le	había	expuesto	el
plan	 Plomo	 para	 hundir	 a	 la	 República	 Democrática	 de	 Alemania,
infiltrándose	 en	 las	 respetables	 clases	medias,	 ella	 sabía	 que	 era	 una	 táctica
acertada;	 cualquiera	que	hubiese	 leído	un	 libro	de	historia	podía	 comprobar
que	Hitler	hacía	accedido	al	poder	atrayéndose	a	la	clase	media,	en	contraste
con	los	comunistas	que	la	despreciaban.

—Entonces,	¿hay	que	dar	la	enhorabuena?	—inquirió	ella.
—Por	supuesto	—contestó	él,	alzando	la	copa	para	brindar.
Ella	sonrió.	Bret	se	sentía	realmente	ufano	por	su	ascenso.	Nunca	acabaría

de	 entenderle;	 se	 preguntaba	 si	 habría	 alguien	 capaz	 de	 entenderle.	 Era	 tan
perfecto	y	 al	mismo	 tiempo	 tan	 artificial	 como	 su	 impecable	bronceado.	La
chaqueta	 azul	de	 cachemir	y	 el	pantalón	gris	 seguramente	 los	había	 elegido
para	demostrarle	lo	poco	formalista	que	era,	pero	con	aquella	corbata	de	seda
y	la	camisa	almidonada	con	puños	lo	bastante	visibles	para	lucir	los	gemelos
de	 ónice	 parecía	 un	 anuncio	 de	 revista	 de	 moda.	 Era	 muy	 inteligente,
encantador,	y,	sin	ser	ya	joven,	seguía	siendo	guapo.	Aunque,	a	pesar	de	todo,
carecía	de	atractivo	sexual.

—¿Ha	visto	a	Frank?	—inquirió	ella.
—¿Por	lo	de	la	ola	de	pánico?	Sí,	he	pasado	la	tarde	con	él.
—¿Acaso	van	a	producirse	atentados	en	cadena?
—Puede,	 pero	 no	 lo	 creo.	 En	 realidad,	 para	 nosotros,	 constituye	 una

oportunidad	única.
—¿Para	echar	a	Frank?
Era	una	pregunta	insidiosa	y	provocativa,	que	Fiona	sabía	que	él	no	iba	a

contestar.
—¿Estaba	 presente	 cuando	 llegó	 la	 interceptación?	 —inquirió	 Bret,

impasible—.	Cuénteme.
—Fue	de	madrugada…	Puedo	mirar	el	registro	si	quiere	la	hora	exacta.	La

trajo	 el	 oficial	 de	 guardia	 en	 Desciframiento;	 la	 descifraron	 enseguida.	 La
emisora	del	 ejército	 ruso	en	Karlshorst	difundió	una	orden	con	autorización
del	 puesto	 de	 mando	 del	 general	 jefe	 para	 que	 un	 aeropuerto	 militar	 del
sudoeste	de	Checoslovaquia	permaneciera	abierto	las	veinticuatro	horas.

—¿Lo	vio	Frank?
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—Se	 lo	 pasaron.	 Él,	 en	 principio,	 lo	 miró	 sin	 prestar	 mucho	 interés	 y
siguió	con	su	trabajo.

—¿Quién	estaba	a	cargo	de	la	seguridad	en	la	sala	de	comunicaciones?
—Todo	eso	se	lo	habrá	explicado	Frank.
—¿Quién	estaba?
—Werner	Volkmann.
—¿El	alemán	amigo	de	infancia	de	Bernard?
—Sí,	ése.
—Bien.	Nos	vendrá	perfecto.
—¿El	qué?
—Me	 hará	 una	 copia	 de	 esa	 interceptación	 y	 se	 la	 daremos	 a	 Pryce-

Hughes.
—¿A	Martin?
—Eso	he	dicho.	He	redactado	por	escrito	lo	que	tiene	que	decir	y	a	ello	se

ceñirá.
—¿Sabe	lo	que	sucederá?	—dijo	ella,	dando	un	sorbo	de	champán.
—Dígame	qué	sucederá,	Fiona.
—Que	Moscú	se	lo	comunicará	inmediatamente	a	Karlshorst,	porque	son

muy	 meticulosos	 con	 las	 transmisiones	 militares.	 Por	 mucho	 que	 haga
hincapié	en	que	es	secreto,	enviarán	aviso	de	intercepción	de	comunicaciones
al	puesto	de	mando	del	general	en	jefe	y	lo	cambiarán	todo.

—Sí,	 cambiarán	 el	 código	 y	 el	 cifrado,	 pero	 nos	 apañaremos	—replicó
Bret.

—Yo	 no	 soy	 especialista	 en	 comunicaciones	 —añadió	 Fiona—,	 pero
aseguraría	 que	 cambian	 los	 códigos	 y	 el	 cifrado	 tres	 o	 cuatro	 veces	 por
semana,	 aunque,	 ante	 una	 filtración	 como	 ésta,	 lo	 más	 probable	 es	 que
cambien	todo	el	sistema.

—Seguro	que	el	que	dio	la	autorización	es	porque	sabe	lo	que	se	hace	—
replicó	Bret,	sin	preocuparse	más	que	de	sus	propios	planes.

—¿Qué	se	propone?
—Convertirla	 en	 una	 estrella	 —contestó	 Bret—.	 Voy	 a	 hacer	 que	 los

soviéticos	 le	 atribuyan	un	 aura	 y	 empiecen	 a	 pensar	 en	 usted	 como	 alguien
importante.

—No	me	gusta,	Bret.
Esperaba	que	él	le	preguntase	por	qué,	pero	Bret	se	limitó	a	despejar	sus

reservas	con	un	ademán.
—Para	 eso	 tengo	 que	 obtener	 permiso	 del	 director	 general,	 Fiona.	 Será

una	buena	concesión	y	demostrará	que	el	viejo	está	convencido.
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—¿Y	no	organizará	un	pitote	la	OTAN?	Porque	Moscú	lo	cambiará	todo	de
cabo	a	rabo…

—No	tenemos	por	qué	confiar	nuestros	secretos	a	la	OTAN	—replicó	Bret
—.	Ya	sabe	lo	que	hemos	decidido.

—Sí,	claro.
Estaba	 a	 punto	 de	 decirle	 la	 decisión	 que	 había	 adoptado,	 cuando	 se

oyeron	fuertes	pasos	en	la	escalera	y	apareció	el	propio	Kessler	con	el	suflé.
Era	 espectacular:	 una	 enorme	 cúpula	 de	 huevo	 batido	 con	 flecos	 de	 queso
tostado	haciendo	dibujo.

Fiona	lanzó	los	¡ohs!	y	¡ahs!	apreciativos	que	el	viejo	Kessler	esperaba	y
Bret	expresó	sus	mejores	cumplidos	en	balbuciente	alemán.	Kessler	les	sirvió
el	 suflé	 y	 la	 ensalada,	 les	 ofreció	 más	 panecillos	 y	 mantequilla	 y	 volvió	 a
llenar	las	copas.	Fiona	estaba	a	punto	de	gritar.

—He	estado	pensando	en	toda	la	operación	a	fondo	y	con	todo	detalle	—
dijo.

—¿Y	 ahora	 quiere	 dejarlo?	—añadió	 él,	 mirándola	 y	 asintiendo	 con	 la
cabeza	antes	de	pinchar	el	suflé	de	su	plato—.	Está	en	su	punto;	mire:	blando
en	el	centro,	pero	no	crudo.

Fiona	no	sabía	qué	actitud	tomar.
—Sí,	eso	es,	Bret.	¿Cómo	lo	ha	adivinado?
—Yo	 la	 conozco	 bien,	 Fiona.	 A	 veces	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 la

entiendo	mejor	incluso	que	su	marido.
Ella	dio	un	sorbo	y	asintió	nerviosa	con	la	cabeza,	pero	no	dijo	nada.	Ésa

era	 siempre	 la	 ventaja	 de	 Bret,	 que	 la	 entendía;	 era	 la	 actitud	 lógica	 que
adoptaba	todo	oficial	de	caso	con	el	agente	a	quien	dirigía.	Ella	le	había	visto
desde	 el	 otro	 lado	 y	 conocía	 el	 proceso.	 Necesitaba	 un	 trago	 y	 vació
ansiosamente	la	copa	de	champán.

Bret	 se	 la	 cogió	 para	 volver	 a	 llenársela	 y	 sacó	 la	 botella	 del	 cubo	 de
hielo,	sosteniéndola	pacientemente	para	que	escurriera	el	agua.	Luego	sirvió
con	cuidado	para	evitar	un	excesivo	espumeo.

—Lo	comprendo	—dijo	sin	levantar	la	vista	de	la	copa.
—Lo	digo	en	serio,	Bret.
—Claro,	claro.	Experimenta	una	gran	tensión;	lo	sé.	Yo	me	preocupo	por

usted.	Eso	lo	sabrá.
—Bret,	 no	 puedo	 hacerlo.	 Por	 muchas	 razones…,	 si	 quiere	 que	 se	 lo

explique…
Estaba	 furiosa	consigo	misma.	Antes	de	acudir	 a	 la	 cena	había	decidido

que	no	iba	a	permitir	que	él	la	relegase	a	la	posición	de	suplicante.	No	tenía

www.lectulandia.com	-	Página	102



por	 qué	 dar	 excusas.	 Habían	 cambiado	 las	 circunstancias	 y	 no	 podía
continuar.

—No	hay	nada	que	explicar,	Fiona.	Sé	por	lo	que	está	pasando.
—No	voy	a	cambiar	de	idea,	Bret.
Él	alzó	la	vista	hacia	ella	y	asintió	con	simpatía	e	indiferencia	paternal.
—¡Bret!	No	voy	a	cambiar	de	parecer.	No	puedo	seguir.
—Es	 la	 preparación	 la	 causa	 de	 ese	 fuerte	 agobio	—dijo	 él—.	El	 largo

plazo	preparatorio.
—Bret,	 no	 piense	 que	 dejando	 correr	 el	 asunto	 yo	 lo	 reconsideraré	 y,

después,	volveré	a	aceptar.
—¡Hum!	—musitó	él,	mirándola	y	asintiendo	con	 la	cabeza—.	Quizá	 lo

que	 a	mí	 también	me	 hace	 falta	 es	 una	 buena	 copa	 de	 champán	—añadió,
sirviéndose	 para	 ganar	 tiempo—.	 Todos	 los	 agentes	 pasan	 por	 esa	 crisis,
Fiona.	No	es	que	les	fallen	los	nervios,	sino	que	todos	se	ponen	nerviosos	en
un	momento	 u	 otro	—dijo	 alargando	 la	mano	 para	 tocar	 la	 suya.	 Tenía	 los
dedos	 fríos	 por	 haber	 sostenido	 la	 botella	 de	 champán,	 y	 ella	 sintió	 un
estremecimiento—.	 Resista;	 ya	 verá	 como	 todo	 sale	 bien.	 Le	 prometo	 que
todo	irá	bien.

Gracias	 a	 la	 indignación	 recuperó	 la	 calma	 que	 necesitaba	 para
responderle:

—No	 sea	 paternalista,	 Bret.	 No	 siento	 miedo	 ni	 estoy	 al	 borde	 de	 un
ataque	 de	 nervios;	 ni	 sufro	 ninguna	 tensión	 premenstrual	 ni	 ningún	 tipo	 de
debilidad	que	usted	pueda	atribuir	a	las	mujeres.

No	sabía	qué	más	decir.
—¡Enfádese!	Más	 vale	 que	 queme	 una	 válvula	 que	 no	 una	 biela	—dijo

Bret,	sonriendo	de	aquel	modo	condescendiente	tan	personal—.	¡Vamos,	diga
lo	que	tenga	que	decirme!

—Bret,	 llevo	mucho	 tiempo	 trabajando	 en	 el	 departamento	 y	 sé	 lo	 que
está	en	juego.	Y	el	motivo	por	el	que	no	sigo	adelante	con	el	plan	—supongo
que	 debería	 decir	 su	 plan—	 es	 que	 ya	 no	 me	 siento	 dispuesta	 a	 sacrificar
marido	e	hijos	por	hacerme	famosa.

—Ni	por	un	 solo	 instante	había	yo	pensado	en	que	 se	 sintiera	motivada
ante	la	perspectiva	de	hacerse	famosa,	Fiona.

El	modo	 en	que	Bret	mantenía	 su	 tono	 suave	y	 conciliador	 apaciguó	 su
indignación.

—Es	de	suponer	—contestó	ella.
—Yo	lo	consideraba	una	cuestión	de	patriotismo.
—No	—replicó	ella.
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—¿No?	¿Y	usted	es	la	misma	persona	que	me	dijo:

Sólo	hay	un	deber	común	a	todos:
ofrecer	la	vida.
¿Quién	se	alza	si	cae	la	Libertad?
¿Quién	muere	si	Inglaterra	vive?

Fiona	 se	 humedeció	 los	 labios.	 No	 iba	 a	 impedir	 una	 cita	 selecta	 de
Kipling	que	dijera	lo	que	tenía	decidido.

—De	eso	hace	un	par	de	años.	Mis	hijos	son	muy	pequeños	y	los	quiero;
los	 necesito	 y	 me	 necesitan.	 Usted	 me	 pide	 demasiado.	 ¿Cuánto	 tiempo
estaría	 fuera?	 ¿Qué	 sería	 de	 ellos?	 ¿Qué	 pasará	 con	 Bernard?	 ¿Y	 mi
matrimonio?	Que	lo	haga	alguien	que	no	esté	casado.	Es	una	locura	que	vaya
yo.

Había	hablado	con	voz	queda,	pero	la	expresión	de	Bret,	fingiendo	interés
y	 simpatía,	 provocaba	 en	 ella	 deseos	 de	 gritar.	 «¿Quién	 se	 alza	 si	 cae	 la
Libertad?».	 Sí,	 las	 palabras	 de	 Bret	 habían	 hecho	mella	 en	 su	 espíritu	 y	 la
turbaba	verse	de	pronto	confrontada	con	la	joven	resuelta	que	había	sido	hasta
hacía	poco.	¿Sería	el	matrimonio	y	la	maternidad	lo	que	la	habían	convertido
en	un	ser	tan	deplorablemente	lerdo?

—Es	 una	 locura,	 pero	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 mayor	 coartada	 le
proporciona.	Bernard	sufrirá	una	depresión	y	los	soviéticos	le	darán	a	usted	su
confianza.

—No	puedo	seguir,	Bret.	Necesito	descansar.
—O	puede	planteárselo	de	otra	manera	—replicó	Bret,	muy	amable—.	Un

par	de	años	allí	puede	que	sea	precisamente	la	clase	de	estímulo	que	le	hace
falta.

—Lo	 que	 menos	 necesito	 ahora	 es	 estímulo	 —dijo	 ella	 con	 palmaria
franqueza.

—A	veces	hay	relaciones	que	acaban	y	no	queda	más	remedio	que	admitir
la	realidad.

—¿A	qué	se	refiere?
—Es	 lo	que	ha	 sucedido	 en	 el	 caso	de	Nikki	 y	yo	—replicó	 él	 con	voz

suave	y	sincera—.	Ella	dijo	que	tenía	que	volver	a	encontrarse	a	sí	misma.	Si
lo	 miramos	 en	 retrospectiva,	 nuestro	 matrimonio	 había	 degenerado	 en	 una
auténtica	falsedad.

—Mi	matrimonio	no	es	ninguna	falsedad.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Puede	que	no,	 pero	 a	 veces	 la	 situación	 requiere	un	 examen	detenido
para	verlo.	Es	lo	que	a	mí	me	sucedía.

—Yo	 amo	 a	 Bernard	 y	 él	 me	 ama.	 Y	 tenemos	 dos	 hijos	 encantadores.
Formamos	una	familia	feliz.

—Quizá	estime	que	no	es	asunto	mío	—replicó	Bret—,	pero	esa	repentina
inestabilidad,	 esa	 bajada	 de	 telón	 despidiendo	 a	 la	 orquesta,	 so	 pretexto	 de
que	 no	 puede	 seguir,	 no	 la	 origina	 su	 trabajo,	 sino	 su	 vida	 privada.	 Por
consiguiente,	debe	hacer	examen	de	su	vida	privada	para	hallar	la	clave.

Las	palabras	de	Bret	ejercieron	sobre	ella	un	efecto	nauseabundo,	y	cerró
los	ojos	para	que	no	aumentara	viendo	la	comida	del	plato.	Al	abrirlos,	miró	a
Bret	sin	descubrir	en	su	rostro	el	más	leve	indicio	de	lo	que	estaba	pensando.
Como	no	revelaba	más	que	aquel	afecto	fingido,	dijo:

—Mis	asuntos	privados	son	cosa	mía,	Bret.
—No,	si	se	me	presenta	en	semejante	estado	emocional	para	decirme	que

abandona	la	operación	más	importante	que	ha	planificado	el	departamento	en
toda	su	historia.

—¿Acaso	es	usted	 incapaz	de	ver	 las	cosas	más	que	desde	 su	exclusivo
punto	de	vista?

Bret	se	tocó	un	gemelo	como	para	cerciorarse	de	que	no	lo	había	perdido.
Pero	 Fiona	 reconoció	 el	 gesto	 y,	 por	 la	 postura	 de	 los	 hombros	 y	 la
inclinación	de	cabeza,	algo	más.	Aquello	era	el	preámbulo	de	algo	especial,
como	lo	que	insinúan	los	nerviosos	movimientos	circulares	de	pluma	antes	de
la	firma	de	un	documento,	o	las	veloces	flexiones	del	atleta	que	se	prepara	a
batir	una	marca.

—No	está	usted	en	situación	de	acusar	a	nadie	de	egoísmo,	Fiona.
Ella	 se	 mordió	 el	 labio.	 Era	 una	 indirecta,	 y	 dejarla	 sin	 respuesta	 sería

como	admitir	culpabilidad.	Pero	reaccionar	sería	conjurar	la	avalancha	que	la
amenazaba	en	las	pesadillas.

—¿Yo,	 egoísta?	—inquirió	 en	 el	 tono	 más	 timorato	 posible,	 esperando
que	él	se	echase	a	reír.

—Fiona,	 tiene	 que	 cumplir	 sus	 compromisos.	 En	 esta	 operación	 hay
muchísimo	en	juego.	Hará	usted	algo	por	su	país	que	muy	pocos	hombres	y
mujeres	tienen	ocasión	de	hacer.	Al	cabo	de	un	año	o	dos	al	otro	lado,	podrá
facilitar	a	Central	Londres	algo	que	en	parámetros	históricos	cabe	considerar
una	victoria	militar,	una	aplastante	victoria.

—¿Una	aplastante	victoria?	—repitió	ella	mecánicamente.
—Ya	 se	 lo	 expliqué:	 por	 las	 consecuencias	 económicas	 podremos

obligarles	a	derribar	el	Muro,	Fiona.	Una	revolución	sin	sangre.	Figurará	en
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los	libros	de	historia.	Como	suena:	en	los	libros	de	texto.	Ante	una	cosa	así,
nuestros	asuntos	privados	no	cuentan	para	nada.

Él	sabía	todo	lo	que	ella	pretendía	ocultar;	lo	leía	en	sus	ojos.
—Bret,	¿me	está	chantajeando?
—Esta	 noche	 no	 es	 usted	 la	 misma,	 Fiona	 —respondió	 él,	 fingiendo

apenas	preocupación.
—¿Y	usted?
—No	sé	a	qué	se	refiere.	¿En	qué	podría	chantajearla	yo?
—No	respondo	a	amenazas,	Bret.	Nunca	lo	he	hecho.
—¿Quiere	decirme	con	qué	se	supone	que	la	estoy	amenazando?	¿O	debo

adivinarlo?
Fiona	notaba	su	complacencia:	¡qué	sádico	era!	Le	odiaba	y,	sin	embargo,

veía	 por	 primera	 vez	 dentro	 de	 él	 esa	 tenaz	 determinación	 que	 en	 otras
circunstancias	 habría	 despertado	 el	 amor	 en	 una	 mujer.	 También	 por
defenderla	 sería	capaz	de	 luchar	con	esa	obstinación;	de	eso	no	cabía	duda.
Era	su	naturaleza.

—Contésteme	una	cosa,	Bret.	¿Está	haciendo	que	me	sigan?
Él	dejó	el	 tenedor,	 se	arrellanó	en	 la	silla,	cruzó	 las	manos	entrelazando

los	dedos,	y	se	la	quedó	mirando	fijamente.
—Todos	estamos	sometidos	a	vigilancia,	Fiona.	Forma	parte	del	trabajo.
Sonreía.	Ella	cogió	la	copa	y	le	arrojó	el	champán	a	la	cara.
—¡Dios!	—exclamó	él,	poniéndose	en	pie	de	un	salto,	sacudiéndose	muy

agitado	y	limpiándose	cara	y	camisa	con	la	servilleta—.	¿Se	ha	vuelto	mona?
Ella	le	miró	horrorizada,	mientras	él	cruzaba	el	comedor	para	coger	más

servilletas	de	una	mesa	de	servicio.	Se	limpió	el	traje,	secó	la	silla,	se	calmó	y
volvió	a	sentarse.

Fiona	estaba	paralizada.	Detestaba	perder	el	control	de	aquella	manera	y,
en	vez	de	mirarle,	cogió	el	tenedor	y	se	dedicó	a	empujar	un	trozo	de	suflé	del
plato.

—Pero	no	lo	sabrá	Bernard…	—dijo	sin	levantar	la	vista.
Aquel	trozo	de	suflé	no	se	lo	terminaba:	le	repugnaba	la	idea	de	comer.
Bret	se	pasó	un	dedo	por	dentro	del	cuello	de	la	camisa.	El	champán	se	le

había	pegado	a	la	piel.
—Esa	 vigilancia	 se	 efectúa	 al	 margen	 del	 departamento.	 Se	 relajaría	 la

seguridad	haciéndola	nuestro	propio	personal.
—Prométame	que	Bernard	no	se	enterará.
—Puedo	prometerle	que	yo	no	se	lo	diré,	pero	Bernard	es	muy	agudo	y	no

carece	de	recursos…	No	necesito	decírselo	—respondió	él	mirando	su	reloj.
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Tenía	ganas	de	irse	para	cambiarse.
—De	todos	modos,	ya	se	ha	acabado.
—Me	alegro	—dijo	él	mirándola	y,	pese	a	su	camisa	empapada	y	el	pelo

despeinado,	dirigiéndole	una	encantadora	sonrisa.
—¿Sabe	de	lo	que	hablo?	—inquirió	ella.
—Claro	que	no	—contestó	él	sin	dejar	de	sonreír.
—¿Queda	 claro	 que	 se	 me	 envía	 allá	 durante	 un	 año	 para	 sacarme

después?
—Un	 año.	 Sí,	 ése	 ha	 sido	 el	 plan	 desde	 el	 principio	 —contestó	 él—.

¿Lleva	 bolso?	 Le	 daré	 los	 pormenores	 de	 la	 interceptación.	 Telefonee	 al
número	 de	 Pryce-Hughes	 nada	 más	 levantarse.	 Sólo	 esta	 mañana	 le
encontrará	en	el	número	que	le	dio.

A	pesar	del	remojón	con	champán,	no	había	perdido	los	nervios.
—Es	usted	un	malnacido	sin	corazón	—dijo	ella.
—Este	trabajo	no	es	para	personas	impulsivas	—contestó	él.
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9

LONDRES.	ABRIL	de	1983
	
Para	 Bret	 Rensselaer,	 aquella	 casa	 en	 Berlín	 de	 años	 atrás	 había

constituido	un	hito	 en	 los	 largos	preparativos	 a	que	había	 sometido	a	Fiona
Samson	para	la	misión.	Mirándolo	en	retrospectiva,	a	él	le	había	dado	ocasión
de	aportar	el	confort	y	la	tranquilidad	necesarios	a	los	agentes	cuando	se	ven
afectados	por	indecisiones	traumáticas.	Había	sido,	comentó	al	DG	en	una	de
aquellas	entrevistas,	una	fase	imprescindible	del	período	de	aleccionamiento	y
preparación	previo	al	desplazamiento	de	todo	agente	que	va	a	operar	a	largo
plazo.

—Para	 ella	 significó	 un	 cambio	 de	 papel.	 Hay	 quien	 lo	 define	 como
«período	 esquizotímico»,	 por	 ser	 aquel	 en	 el	 que	 hay	 que	 imbuir	 en	 una
personalidad	normal	el	afán	de	desdoblamiento	en	dos	distintas.

El	 director	 general	 estuvo	 tentado	 de	 recusar	 la	 terminología	 y	 la	 base
científica	 de	 lo	 que	 se	 le	 antojaba	 simplificación	 exagerada	 y	 desvirtuada,
pero	recordó,	por	suerte,	una	previa	discusión	en	la	que	Bret,	que	había	sido
psicoanalizado,	le	abrumó	con	un	aluvión	de	teoría	psicológica	con	profusión
de	 notas,	 estadísticas	 y	 referencias	 a	 «los	 importantes	 y	 fundamentales
trabajos	de	James	y	Lange»,	y	se	contentó	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.

Bret	 le	recordó	que	en	aquel	caso	el	agente	era	una	mujer,	una	mujer	de
gran	inteligencia	con	hijos	pequeños,	motivo	por	el	cual	el	ataque	había	sido
más	agudo	de	lo	habitual.	Por	otra	parte,	los	factores	que	la	hacían	proclive	a
dudas	y	preocupaciones	eran	precisamente	los	elementos	que	la	harían	menos
sospechosa	 cuando	 se	 pasara	 a	 los	 rusos.	 Fiona	 Samson	 tenía	 una
personalidad	 equilibrada,	 y	 el	 sutil	 condicionamiento	 realizado	 por	 Bret
reforzaba	 su	 conducta,	 de	modo	que,	 cuando	 se	 la	 «situara	 en	 el	 juego»,	 él
estaba	convencido	de	que	la	«transferencia»	sería	absoluta.	A	partir	de	aquella
horrible	escena	en	que	 le	había	 tirado	el	champán	a	 la	cara,	 su	dependencia
emocional	 de	 Bret	 —y,	 en	 consecuencia,	 de	 las	 decisiones	 adoptadas	 por
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Central	 Londres—	 le	 conferían	 la	 motivación	 y	 fuerza	 mental
imprescindibles.

—Usted	sabe	más	que	yo	de	esas	cosas	—dijo	el	director	general	con	una
afable	 naturalidad	que	no	 reflejaba	 sus	 verdaderas	 apreciaciones—,	pero	 yo
tenía	 entendido	 que,	 en	 un	 contexto	 científico,	 «transferencia»	 significa	 a
veces	un	deslizamiento	inconsciente	hacia	el	odio,	más	que	afecto	y	respeto.

—¡Totalmente	cierto!	—admitió	Bret—.	Y	es	un	aspecto	del	proceso	que
no	he	perdido	de	vista	—se	apresuró	a	añadir	acuciado,	y	no	por	primera	vez,
por	la	agudeza	del	viejo.

—Sí,	 estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 tendrá	 todo	 controlado	 —añadió	 el	 DG
mirando	el	reloj.

—¡Ah,	sí,	señor	director!	Pierda	cuidado.
Bret	 Rensselaer	 no	 basaba	 tales	 conclusiones	 en	 sus	 experiencias

personales	con	agentes	en	misión,	porque	él	poco	contacto	había	tenido	en	su
carrera	con	aquellos	extraños	animales	(aunque,	por	supuesto,	 las	decisiones
que	 adoptaba	 sobre	 la	 marcha	 influían	 en	 el	 servicio).	 El	 director	 general
conocía	perfectamente	sus	antecedentes	puramente	burocráticos,	y	si	le	había
elegido	 a	 él	 era	 fundamentalmente	 porque,	 al	 no	 tener	 la	menor	 rémora	 de
Operaciones,	nadie	podía	 sospechar	que	un	hombre	de	despacho	como	Bret
fuera	 a	 desempeñar	 el	 cometido	 de	 oficial	 de	 caso	 y	 con	 ello	 el	 papel	 de
agente	doble	de	Fiona	sería	más	secreto.

Pero	Bret	Rensselaer	y	Fiona	Samson	no	eran	los	únicos	que	se	debatían
ante	 la	 problemática	 del	 cambio	 de	 papel.	 Pues	 si	 Fiona	 no	 había	 actuado
nunca	 de	 agente	 doble	 ni	Bret	 de	 oficial	 de	 caso,	 también	 era	 cierto	 que	 el
director	general	 tampoco	 se	había	enfrentado	a	 la	 angustiosa	experiencia	de
enviar	a	territorio	enemigo	a	alguien	a	quien	conociera	tan	bien	como	a	Fiona
Samson.	 No	 obstante,	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 cambiar	 de	 idea,	 y	 el
director	general	quiso	 tranquilizarse	con	 la	argumentación	optimista	de	Bret
porque	no	veía	qué	alternativa	aplicar	si	le	vencía	la	angustia.

Mientras	que	Bret	recordaba	aquella	cena	en	Kessler’s,	tan	en	el	pasado,
como	una	simple	quiebra	circunstancial	de	la	voluntad	de	Fiona,	ella	la	tenía
grabada	 en	 su	 mente	 como	 un	 programa	 de	 microchip	 y	 evocaba	 aquella
horrenda	velada	con	todos	sus	detalles	más	vergonzantes:	la	condescendencia
con	 que	 Bret	 Rensselaer	 había	 respondido	 a	 sus	 deseos	 de	 abandonar	 la
operación,	 la	 insolencia	 con	 que	 sutilmente	 la	 había	 chantajeado	 para	 que
continuase,	el	desdén	burlón	al	arrojarle	ella	el	champán,	como	si	fuese	la	hija
pequeña	de	un	amigo	 íntimo.	Y	 lo	más	vergonzoso,	 sobre	 todo,	el	modo	en
que	ella	había	hecho	exactamente	lo	que	él	quería.	Pues,	como	suele	suceder
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con	 las	 humillaciones,	 la	 suya	 se	medía	 por	 comparación	 con	 el	 triunfo	del
adversario,	y	al	final	de	la	cena	el	dominio	de	Bret	había	sido	absoluto.

A	 partir	 de	 aquella	 horrorosa	 confrontación,	 no	 había	 vuelto	 a	 expresar
deseos	de	abandonar	la	misión.	Después	de	las	primeras	angustiosas	semanas
en	 que	 esperaba	 con	 toda	 su	 alma	 que	 Bret	 Rensselaer	 abandonase	 el
departamento,	le	trasladasen	o	sufriera	un	accidente	mortal,	ya	no	le	cupo	en
la	cabeza	la	idea	de	la	cancelación	del	compromiso.	Era	inevitable.

Como	la	mayoría	de	las	mujeres	—y	Fiona	descollaba	entre	esas	mujeres
funcionarias	 de	 aduanas	 o	 de	 inmigración,	 las	 oficiales	 de	 policía	 y	 las
secretarias	de	su	propia	oficina—,	ella	era	más	minuciosa	y	detallista	que	sus
homólogos	masculinos.	La	mejor	manera	de	demostrar	su	distante	desprecio
hacia	Bret	y	otros	hombres	como	él	era	hacer	su	 trabajo	con	más	cuidado	y
habilidad	 que	 él	 mismo.	 Se	 convertiría	 en	 la	 puñetera	 «superespía»	 que
querían	que	fuese	y	les	demostraría	lo	bien	que	lo	hacía.

Los	 encuentros	 de	 Fiona	 con	 Martin	 Euan	 Pryce-Hughes	 continuaron
como	 antes,	 con	 la	 excepción	 de	 que	Bret	 se	 cercioró	 de	 que	 las	modestas
informaciones	 que	 le	 pasaba,	 y	 las	 respuestas	 a	 sus	 solicitudes	 de
información,	eran	mejores	que	el	Spielmaterial[1]	que	le	había	entregado	hasta
entonces.	Pryce-Hughes	estaba	contento.	En	respuesta	a	una	clara	insinuación
que	 él	mismo	 le	 hizo,	 Fiona	 pidió	más	 dinero;	 no	mucho,	 pero	 lo	 bastante
para	 revalorizar	 sus	 servicios.	 Moscú	 respondió	 de	 inmediato	 y	 con
generosidad,	cosa	que	complació	a	Bret	y,	naturalmente,	a	Pryce-Hughes.	Sin
embargo,	conforme	pasaban	los	meses,	se	cumplía	un	año	y	seguía	pasando	el
tiempo,	 comenzó	 a	 nacer	 en	 ella	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 departamento
abandonase	 aquel	 plan	 a	 largo	 plazo	 de	 situarla	 en	 territorio	 enemigo.	 Pero
Bret	 prosiguió	 con	 sus	 sesiones	 de	 aleccionamiento	 y	 los	 preparativos
siguieron	 adelante;	 su	 acceso	 al	 servicio	 de	 informática	 quedó
específicamente	restringido	y	nunca	la	autorizaron	a	manejar	documentación
importante.	 No	 obstante,	 el	 DG	 parecía	 haberla	 olvidado	 completamente,	 y
también	 Bret	 Rensselaer.	 En	 un	 par	 de	 ocasiones	 había	 estado	 a	 punto	 de
preguntárselo	 directamente	 al	 propio	 director	 general,	 pero	 luego	 desistió.
Bernard	 comentaba	 que	 el	 DG	 se	 volvía	 excéntrico,	 que	 daba	 muestras	 de
incapacidad	mental,	pero	Bernard	tenía	tendencia	a	la	exageración.

Lo	curioso	había	 sido	que	 fue	 su	hermana	Tessa	quien	había	propiciado
que	se	revitalizase	el	asunto.

—¡Fi,	querida!	Siempre	estás	a	mano	cuando	te	necesito.
—¡Qué	 buen	 champán	 tienes!	—comentó	 Fiona,	 tratando	 de	 mitigar	 la

tensión	que	advertía	en	el	rostro	de	su	hermana	y	en	su	impenitente	gesto	de
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retorcerse	las	sortijas.
—Es	mi	dieta:	caviar,	champán	y	ostras.	Así	no	engordo.
—No,	pero	te	arruinas	—replicó	Fiona.
—Eso	es	más	o	menos	lo	que	dice	papá,	que	lo	desaprueba	—añadió	ella,

cogiendo	la	copa	como	para	llevar	la	contraria	al	padre	y	mirando	las	burbujas
antes	de	dar	un	sorbo.

Tessa	 siempre	 había	 tenido	 un	 carácter	 inclinado	 a	 la	 conflictividad.	La
relación	 entre	 ella	 y	 Fiona	 era	 ejemplo	 característico	 de	 rivalidad	 entre
hermanas;	fenómeno	psicológico	al	que	Bret	se	refería	muchas	veces	durante
las	 sesiones	 de	 aleccionamiento.	 El	 padre,	 un	 hombre	 simplote,	 tenía	 su
máxima	preferida	(«Lo	que	quiero	son	hechos,	no	pretextos»)	bordada	en	un
almohadón	sobre	la	silla	de	visitas	del	despacho,	y	era	acérrimo	partidario	de
que	la	mínima	permisividad	arruinaría	la	entereza	de	su	hija	y	la	suya	propia.

Tessa	había	descubierto	lo	fácil	y	conveniente	que	resultaba	jugar	el	papel
previsto	de	hija	menor	y	 se	 contentaba	 con	que	Fiona	 cumpliese,	 y	 a	 veces
frustrase,	 las	 expectativas	 del	 padre.	 Tessa	 era	 en	 todo	momento	 la	 hija	 de
quien	 todo	 se	 espera.	 Si	 Fiona	 había	 estudiado	 en	 Oxford	 y	 leía	 buena
literatura	 contemporánea,	 Tessa	 no	 tenía	 estudios	 y	 leía	 a	 Harold	 Robbins.
Temperamental,	imaginativa	y	afectuosa,	Tessa	se	lo	tomaba	todo	a	chirigota
para	evadirse	de	las	cosas	serias.	Su	propia	generosidad	desbordante	la	hacía
vulnerable	en	una	realidad	en	la	que	la	gente	era	tan	fría,	juiciosa	y	carente	de
amor.	 En	 semejante	 mundo,	 ¿importaba	 tanto	 que	 ella	 se	 entregase	 a
numerosas	aventuras	frívolas?	Ella	siempre	volvía	a	su	marido	para	darle	su
prodigioso	 amor.	 ¿Qué	 importancia	 podía	 tener	 que	 una	 noche	 cualquiera,
acostada	con	su	insulso	amante	de	turno	ebrio,	éste	le	confesara	que	era	espía
de	los	rusos?	Seguramente	sería	también	cosa	de	broma.

—Dime	otra	vez	cómo	es	—dijo	Fiona.
—Si	 tú	 le	 conoces	—respondió	Tessa—.	Por	 lo	menos,	 él	 te	 conoce	 de

sobra.
—Miles	Brent,	¿dices?
—Giles	Trent,	querida.	Giles	Trent	—rectificó.
—Si	 dejas	 de	 comer	 esas	malditas	 nueces,	 te	 entenderé	 lo	 que	 dices	—

replicó	Fiona,	irritada—.	Giles	Trent,	sí.	Claro	que	le	recuerdo.
—Un	brutote	muy	guapo:	alto,	buen	físico,	pelo	gris	ondulado.
—Tessa,	 pero	 si	 es	 más	 viejo	 que	Matusalén…	 Siempre	 pensé	 que	 era

marica.
—¡Oh,	no!	De	marica	nada	—replicó	Tessa	con	una	risita.	Había	bebido

mucho	champán.
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Fiona	lanzó	un	suspiro.	Estaban	en	el	ostentosamente	amueblado	piso	de
los	 Kosinski	 en	 Hampstead,	 el	 frondoso	 barrio	 del	 noroeste	 de	 Londres,
contemplando	 aquel	 sol	 color	 sangre	 hundirse	 entre	 nubes	 rojas.	 En	 épocas
pasadas,	cuando	los	comerciantes	ricos	y	la	aristocracia	de	segunda	categoría
iban	a	tomar	las	aguas	a	los	baños	de	moda,	los	menos	pudientes	lo	hacían	en
aquella	zona	accidentada	en	que	ahora	residían	los	magnates	de	la	publicidad
y	el	mundo	editorial.

El	marido	de	Tessa	tenía	negocios	de	propiedad	inmobiliaria	y	de	coches,
aparte	 diversas	 empresas	 precarias.	 Pero	George	Kosinski	 tenía	 excepcional
talento	para	los	negocios,	y	si	adquiría	una	empresa	en	crisis,	inmediatamente
la	 ponía	 a	 flote;	 apostaba	 dinero	 a	 un	 cotización	 bursátil	 en	 baja	 y	 obtenía
beneficios.	Incluso	por	hacer	a	un	anticuario	el	favor	de	quitarle	de	encima	un
cuadro	que	nadie	quería,	resultaba	que	la	obra	—anodina,	oscura	y	alegórica
—	 llamaba	 la	 atención	 de	 alguno	 de	 sus	 invitados	 y	 acababa	 siendo	 de	 un
alumno	 de	 Ingres	 y,	 aunque	 a	 muchos	 de	 ellos	 puede	 considerárselos
nulidades,	algunos	habían	sido	maestros	de	Seurat	y	Degas.	Tal	circunstancia,
la	bastedad	del	lienzo	y	la	presencia	de	pintura	blanca,	tan	característica	en	la
técnica	 de	 Ingres,	 fue	 lo	 que	 animó	 a	 los	 conservadores	 de	 un	 museo
norteamericano	a	hacerle	una	buena	oferta,	y	él	lo	vendió	inmediatamente.	Le
encantaba	hacer	negocio.

—¿Y	 todo	eso	de	que	Trent	dice	que	es	 espía	 ruso,	 se	 lo	has	 contado	a
papá?

—Él	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 haga	 caso	 —contestó	 morosamente	 Tessa,
cogiendo	de	la	mesa	que	tenía	delante	una	revista	del	corazón,	abierta	por	una
página	llena	de	gente	con	ojos	muy	abiertos	y	sonrientes	en	un	evento	social
de	los	que	solían	frecuentar	los	Kosinski.

—¡Mira	que	es	tonto	papá	a	veces!	—replicó	Fiona	con	evidente	desdén.
Tessa	 la	 miró	 con	 gran	 respeto.	 Fiona	 hablaba	 realmente	 en	 serio,

mientras	 que	 ella,	 que	 también	 a	 veces	 le	 llamaba	 tonto	 y	 cosas	 peores,	 no
había	roto	el	vínculo	paternofilial.

—Quizá	 Giles	 haya	 querido	 gastarme	 una	 broma	 —añadió	 Tessa,	 que
ahora	sentía	mala	conciencia	por	la	preocupación	que	mostraba	su	hermana.

—Tú	has	dicho	que	no	hablaba	en	broma	—replicó	tajante.
—¡Ah,	sí…!
—¿Sí	o	no?
Tessa	la	miró	sorprendida	por	la	reacción	que	había	suscitado.
—No,	broma	no	era.	Estuvimos	hablando	de	ello…,	de	 los	 rusos	y	 todo

eso.
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—Entonces,	¿cómo	iba	a	ser	una	broma?	—comentó	Fiona.
—¿Qué	le	sucederá?	—inquirió	Tessa,	dejando	la	revista	sobre	un	montón

de	publicaciones	parecidas.
—No	 lo	 sé	 —la	 mente	 de	 Fiona	 consideró	 aceleradamente	 las

complicaciones	que	aquello	podría	acarrear	y	miró	a	su	hermana,	sentada	en
el	sofá	tapizado	en	seda	amarilla,	con	un	traje	verde	esmeralda	de	Givenchy
que	a	ella	—pese	a	ser	de	 la	misma	 talla—	no	 le	habría	quedado	bien,	y	se
preguntó	 si	 convenía	 decirle	 que	 su	 vida	 podía	 correr	 peligro.	 Si	 Trent
comentaba	a	su	contacto	soviético	aquella	peligrosa	indiscreción,	era	posible
que	Moscú	diese	orden	de	matarla.	Abrió	la	boca,	dispuesta	a	planteárselo	de
algún	modo,	 pero	 Tessa	 se	 la	 quedó	mirando	 de	 hito	 en	 hito—.	 Llevas	 un
vestido	sensacional	—dijo.

—Tú	siempre	has	sido	muy	distinta	a	mí,	Fi	—replicó	Tessa,	sonriente.
—No	tan	distinta.
—Tipo	Chanel.
—¿Eso	qué	quiere	decir?
—Tailleur[2]	 con	 chaqueta	 forrada	 a	 juego	 con	 la	 blusa,	 cinturón	 de

cadena	y	gardenia	—contestó	Tessa,	risueña—.	Ya	se	sabe	cómo	es	el	estilo
Chanel.

—¿Y	qué	más?
Tessa	era	a	veces	insoportable.
—Yo	estaba	segura	de	que	tú	acabarías	haciendo	algo	importante…,	algo

en	el	terreno	de	los	hombres	—contestó	ella	pausadamente,	aguardando	a	que
su	hermana	tomase	la	iniciativa	de	decir	algo—.	Yo	a	Giles	no	le	pregunté	lo
que	 hacía;	 fue	 él	 quien	me	 lo	 contó	—añadió,	 al	 ver	 que	 Fiona	 no	 soltaba
prenda.

—Sí.	Trabaja	en	el	departamento	—añadió	Fiona.
—Perdona	 por	 todo	 esto,	 Fi,	 querida.	 Quizá	 no	 habría	 debido	 ni

mencionártelo.
—Has	hecho	bien	en	contármelo.
—A	veces	es	tan	encantador…	—añadió	Tessa.
—No	sé	por	qué	te	has	casado	—dijo	Fiona.
—Imagino	que	por	lo	mismo	que	tú.	Una	manera	de	cabrear	a	papá.
—¿De…	qué?
—No	irás	a	decirme	que	no	sabías	que	casándote	con	tu	terco	hombrote	a

papá	le	daba	un	ataque…
—Pensé	que	 a	 ti	Bernard	 te	gustaba	—replicó	Fiona,	 amable—.	Eras	 tú

quien	no	hacía	más	que	decirme	que	me	casara	con	él.

www.lectulandia.com	-	Página	113



—Yo,	sí;	le	adoro.	Y	tú	lo	sabes.	Algún	día	me	largaré	con	él.
—¿Y	casarte	con	George	fue	tu	maniobra	para	hacer	sufrir	a	papá?
Tessa	no	contestó	inmediatamente.
—George	 es	 un	 hombre	 tan	 encantador…,	 un	 santo	 —dijo,	 dándose

cuenta	de	que	no	era	el	elogio	más	halagador	para	un	marido—.	Sólo	un	santo
sería	capaz	de	aguantarme	—añadió.

—Quizá	en	George	sea	una	necesidad	eso	de	perdonar.
Tessa	no	reflexionó	sobre	semejante	posibilidad.
—Yo	pensé	que,	 al	 ser	 comerciante	de	 coches	usados,	 llevaría	una	vida

interesante.	Ya	sé	que	es	una	tontería,	pero	en	las	películas	siempre	andan	en
el	hampa	con	los	gángsters	y	sus	queridas	—añadió	sonriendo.

—¡Tessa,	Tessa!
Lo	había	dicho	despacio,	en	tono	de	reproche.
—Querida,	resulta	penoso	vivir	con	un	hombre	que	se	molesta	porque	las

mujeres	 digamos	 palabrotas	 y	 que	 se	 levanta	 a	 las	 seis	 para	 no	 perderse	 la
misa.	A	veces	creo	que	le	gustaría	verme	todo	el	día	en	la	cocina	hecha	una
esclava,	igual	que	hizo	su	madre.

—Eres	tonta	de	remate,	Tessa.
—Lo	sé.	La	culpa	es	mía	—dijo,	poniéndose	de	pronto	en	pie—.	¡Ya	lo

sé!	¿Por	qué	no	vamos	a	cenar	a	Annabel’s?	añadió	muy	animada,	atusándose
el	precioso	vestido—.	Nosotras	solas.

—Siéntate,	Tessa.	Siéntate	y	cálmate.	No	quiero	ir	a	Annabel’s.	Necesito
pensar.

—¡Ah!	Tengo	guiso	de	pollo	en	la	nevera;	 lo	meto	en	el	horno	mientras
seguimos	hablando.

—No,	no.	Tengo	que	cenar	con	Bernard.
Tessa	se	dejó	caer	en	el	sofá,	cogió	su	copa	y	dio	un	sorbo	al	champán.
—Tienes	suerte	de	no	vivir	en	Hampstead;	esto	está	lleno	de	intelectuales.

Mi	puñetera	asistenta	me	telefoneó	para	decirme	que	hoy	no	podía	venir	por
tener	una	 reunión	con	su	editor.	 ¡Su	editor!	 ¡Por	Dios	bendito!	Tómate	otro
copazo,	Fi.	Me	deprime	beber	sola.

—No,	gracias,	Tessa.	Y	creo	que	tú	ya	has	bebido	bastante.
Tessa	 dejó	 la	 copa	 y	 no	 volvió	 a	 llenarla.	 Estar	 en	 la	 lista	 negra	 de	 su

hermana	 le	 hacía	 sentirse	 fatal.	 Fiona	 era	 la	 única	 a	 quien	 tenía,	 aparte	 su
marido	George,	 pero	 a	 él	 no	podía	 contarle	 sus	 cuitas.	Casi	 todas	 tenían	 su
origen	en	aquellas	bobas	aventuras	de	cama	en	que	siempre	la	sorprendían,	y
en	eso	no	cabía	esperar	ayuda	por	parte	de	George.

—¿Puedo	llamar	por	teléfono?	—inquirió	Fiona.
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—Llama	desde	el	dormitorio	si	quieres	hablar	algo	 íntimo	—dijo	Tessa,
haciendo	un	gesto	extravagante	con	ambas	manos.

Fiona	fue	al	dormitorio.	La	cama	con	dosel	tenía	colcha	antigua	de	encaje
sobre	fondo	rojo,	y	en	 la	mesilla	vio	un	bonito	 teléfono	de	diseño	moderno,
diversos	perfumes	caros,	frasquitos	con	píldoras	y	novelas	de	bolsillo.	Reparó
en	 un	 frasquito	 de	 aspirinas	 abierto	 con	 algunas	 desparramadas.	 Cogió	 el
teléfono,	pero	dudó	antes	de	marcar.

Pese	a	las	facilonas	y	optimistas	teorías	de	Bret	Rensselaer,	Fiona	Samson
no	era	una	persona	que	 recurriese	 fácilmente	a	otra	—varón	o	hembra—	en
busca	de	consejo;	ella	era	autosuficiente	y	autocrítica	a	la	manera	habitual	en
los	 adolescentes,	 pero	 ahora	 necesitaba	 la	 opinión	 de	 otra	 persona.	Miró	 su
reloj.	 Tenía	 perfectamente	 repasada	 la	 historia	 mentalmente,	 y	 marcó	 el
número	 de	 Bret.	 Sonó	 el	 teléfono	 un	 buen	 rato	 sin	 que	 nadie	 contestase.
Volvió	 a	marcar,	 dada	 la	 posibilidad	 de	 haberse	 equivocado,	 pero	 no	 había
respuesta.	La	decepción	rompió	su	equilibrio	y	en	ese	momento	se	le	ocurrió
la	idea	de	telefonear	a	tío	Silas.

La	carrera	de	Silas	Gaunt	constituía	una	especie	de	leyenda	en	los	anales
inéditos	 del	 departamento.	 Tío	 Silas	 no	 tenía	 parangón	 con	 ningún	 otro
hombre;	bien	podía	decirse	que	era	un	caso	único.	Hay	ocasiones	en	que	el
sistema	 establecido	 inglés	 acoge	 en	 su	 seno	 a	 un	 pillo,	 por	 no	 decir	 un
elefante	estrambótico,	un	individuo	que	no	reconocía	ningún	maestro	y	a	muy
pocos	 de	 sus	 iguales.	 La	 carrera	 de	 Gaunt	 había	 estado	 marcada	 por	 la
controversia	 y	 su	 período	 de	 «residente»	 en	Berlín	 había	 arrancado	 con	 un
altisonante	enfrentamiento	con	el	director	general,	muestra	de	su	sentido	de	la
diplomacia	y	de	su	rudeza	cuando	se	veía	sin	enemigos	en	un	alto	cargo.

Gaunt,	 pariente	 lejano	 de	 la	 madre	 de	 Fiona,	 era	 el	 hombre	 que	 tan
enérgicamente	 apadrinó	 a	 Brian	 Samson	 y	 luego	 a	 su	 hijo	 Bernard,
enfrentándose	a	personas	bien	situadas	que	pensaban	que	los	puestos	clave	del
Servicio	 Secreto	 de	 Inteligencia	 eran	monopolio	 exclusivo	 de	 determinados
ingleses	 de	 clase	 alta	 muy	 distintos	 a	 Samson	 y	 su	 hijo.	 Los	 Samson	 no
perdieron	 terreno,	 pues	 sus	 detractores	 no	 contaban	 con	 la	 habilidad,
actuación	maniobrera	y	el	genio	de	Gaunt.	Pero	cuando	por	fin	se	 jubiló,	se
oyó	un	clamor	de	suspiros	de	alivio	en	todas	las	escalas	del	servicio.	De	todos
modos,	Gaunt	no	había	quedado	 totalmente	al	margen	del	 juego;	el	director
general	 le	 conocía	 y	 le	 respetaba,	 y	 esa	 consideración	 se	 manifestaba	 bien
claramente	en	el	modo	en	que	sir	Henry	dirigía	 la	operación	Fiona	Samson.
Sólo	 él,	 Bret	 Rensselaer,	 que	 le	 había	 propuesto	 la	 idea,	 y	 Silas	 Gaunt
compartían	el	secreto.
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Ahora,	 siguiendo	 sus	 impulsos,	 Fiona	 marcó	 el	 número	 de	 la	 granja
Whitelands	en	Cotswolds.	Al	ver	que	contestaba	Silas	en	persona,	no	dudó	ni
perdió	el	tiempo	en	formalismos,	y	ni	siquiera	dijo	su	nombre,	convencida	de
que	reconocería	su	voz.

—Silas,	tengo	que	verte.	Es	urgente	—dijo.
—¿Dónde	 estás?	 —contestaron	 al	 otro	 lado	 tras	 una	 larga	 pausa—.

¿Puedes	hablar?
—En	casa	de	mi	hermana.	No,	no	puedo.
—¿Te	parece	bien	este	fin	de	semana?
—Estupendo	—contestó	ella.
Otra	larga	pausa.
—Yo	me	encargo	de	todo,	querida.	Invitaré	a	Bernard	y	a	los	niños.
—Gracias,	Silas.
—De	nada.	Es	un	placer.
Colgó	el	teléfono	y	bajó	la	vista	para	ver	lo	que	aplastaba	en	la	alfombra

color	 oro:	 vio	 que	 eran	 aspirinas	 y	 otras	 píldoras.	 Le	 preocupó	 aquel
desaguisado;	pensó	en	Tessa.	¿Hasta	qué	extremo	había	ella	contribuido	a	que
su	hermana	se	hubiese	convertido	en	lo	que	era?	Fiona	siempre	había	sido	el
«hijo	mayor»	 que	 sacaba	 sin	 esfuerzo	 las	mejores	 notas	 y	mantenía	 con	 el
padre	una	relación	impensable	para	Tessa.

Pero,	aun	siendo	la	preferida	del	padre,	éste	nunca	le	hacía	confidencias	y
mantenía	 en	 secreto	 sus	 asuntos	 económicos,	 al	 extremo	 de	 tener	 varios
contables	y	abogados	para	que	nadie	pudiese	hacerse	una	idea	general	de	sus
inversiones	e	intereses.	De	todos	modos,	a	Fiona	sí	que	la	llevaba	al	despacho
para	que	conociese	al	personal,	y	parecía	existir	el	acuerdo	tácito	de	que	sería
ella	quien	sustituiría	al	padre.

No	 sucedió	 así;	 por	 supuesto,	 Fiona	 fue	 a	 la	 universidad	 y	 realizó
brillantes	 estudios;	 a	 ella	 le	 encantaba	 aquel	 ambiente	 masculino	 y	 allí,
precisamente,	 la	 reclutaron	 para	 hacer	 que	 entrara	 en	 la	 elite	 más
arquetípicamente	masculina:	esa	cofradía	británica	mística	y	exclusivista	que
goza	 de	 la	 dualidad	 de	 siglas	 y	 de	 un	 objetivo	 profundamente	 secreto.	 El
secretismo	 obsesivo	 de	 su	 padre	 la	 predispuso	 a	 ingresar	 en	 el	 Servicio
Secreto	de	 Inteligencia,	pero	nada	de	 lo	que	su	padre	 le	había	mostrado	del
ámbito	de	los	negocios	podía	compararse	con	aquello.

Cuando,	 después,	 en	 aquella	 cofradía	 encontró	un	hombre	 tan	distinto	 a
todos	 los	 que	 conocía,	 lo	 quiso	 para	 ella	 y	 lo	 conquistó.	 Bernard	 Samson
había	 crecido	 en	 aquel	mundo	 secreto	de	 esfuerzos	 físicos	y	brutalidad;	 ese
mundo	 de	 matar	 o	 morir	 en	 el	 que	 muchos	 amigos	 de	 su	 padre	 habían
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trabajado	durante	 la	guerra	y	por	 cuyo	comportamiento	heroico	habían	 sido
condecorados	algunos,	pero	Bernard	Samson	era	fundamentalmente	distinto	a
todos	ellos,	pues	su	guerra	era	una	guerra	sucia,	gris	y	personal.	Bernard	era
un	 hombre	 que	 el	 padre	 de	 Fiona	 no	 podía	 asimilar	 y	 al	 que	 detestaba
profundamente.	 Pero	 si,	 como	 dice	 Chandler,	 «por	 esas	 callejas	 debe
internarse	un	hombre	que	no	sea	ruin,	que	tampoco	sea	anodino	ni	timorato…
Un	hombre	de	una	pieza,	corriente	y	al	mismo	tiempo	excepcional»,	Bernard
Samson	era	esa	clase	de	hombre.	El	primer	día	que	le	vio,	Fiona	se	dijo	que
no	soportaría	que	se	lo	llevase	otra.

Fiona	se	casó	y	Tessa,	marginada	e	insegura,	flotó	en	su	propio	universo,
víctima	de	 la	 prioridad	 de	 la	 carrera	 de	 la	 hermana	 y	 de	 la	 indiferencia	 del
padre.	 ¡Pobre	Tessa!	¿Cómo	habría	sido	si	ella	 le	hubiese	dado	el	amparo	y
los	consejos	que	necesitaba?

—¿Estás	bien?	—preguntó	Tessa	desde	el	salón.
—Voy,	Tessa.	Yo	arreglaré	este	asunto;	te	lo	prometo.
—Sabía	 que	 lo	 harías,	 Fi	—dijo	 la	 hermana	 entrando	 en	 el	 cuarto	 para

abrazarla	 y	 besarla—.	 Mi	 querida	 y	 estupenda	 Fi;	 sabía	 que	 podía	 contar
contigo.

Aquellas	 muestras	 de	 afecto	 abrumaban	 a	 Fiona,	 pero	 las	 aguantó
estoicamente.

	
Si	 la	 invitación	 de	 Silas	 se	 hubiera	 producido	 en	 otras	 circunstancias,

Fiona	 Samson	 habría	 disfrutado	 plenamente	 de	 aquel	 fin	 de	 semana	 con	 su
marido	y	sus	hijos,	en	Whitelands,	 la	 finca	en	que	vivía	retirado	el	anciano.
Aquellos	 seiscientos	 acres	 en	 Cotswolds	 permitían	 soberbios	 paseos	 con
espléndidas	panorámicas	sobre	la	imponente	llanura	que	bordea	el	reluciente
Severn.

Pero	 debido	 a	 la	 situación,	 todo	 estuvo	 cargado	 de	 preocupaciones	 y
peligros.	 Estaba	 allí	 Dick	 Cruyer,	 el	 dinámico	 encargado	 del	 departamento
alemán,	con	su	sofisticada	esposa.	Bret	Rensselaer	acudió	con	una	joven	rubia
que,	intimidada	por	la	presencia	de	tanta	gente	desconocida,	no	se	separó	de
él	un	solo	instante,	de	tal	manera	que	se	las	arreglaron	para	que	les	asignaran
los	dos	únicos	dormitorios	con	puerta	comunicante.	Fiona	se	imaginó	que	el
propio	 Bret	 había	 solicitado	 aquellas	 habitaciones	 cuando,	 al	 preguntarle	 a
Silas	si	 los	niños	podían	alojarse	en	una	habitación	contigua	a	 la	suya,	él	 le
contestó	riendo	que	había	necesidades	prioritarias.

Silas	 era	 un	 pirata,	 o	 al	 menos	 tenía	 ese	 aspecto.	 Un	 rufián	 de	 panza
enorme	y	rostro	mofletudo	rematado	por	una	frente	descomunal	y	un	cráneo

www.lectulandia.com	-	Página	117



calvo.	Sus	deformadas	ropas	eran	de	buena	calidad,	pero	él	prefería	prendas
viejas	—igual	que	el	vino	y	los	amigos—	y	no	le	importaba	exhibir	aquellos
remiendos	y	zurcidos,	obra	de	su	fiel	ama	de	llaves,	la	señora	Porter,	a	guisa
de	un	viejo	militar	sus	medallas.

La	casa	 estaba	construida	 en	piedra	 local	de	un	bello	 color	dorado,	y	 el
mobiliario	 —igual	 que	 los	 retratos	 de	 familia,	 oscurecidos	 por	 una	 turbia
pátina	 de	 barniz,	 y	 el	magnífico	 aparador	 del	 siglo	XVIII—	armonizaba	 con
ella.	A	Silas	Gaunt	 le	gustaba	aquel	comedor,	 sobre	 todo	cuando	se	 llenaba
como	aquel	sábado	a	mediodía.	Él	presidía	a	la	cabecera	de	la	preciosa	mesa
georgiana	de	caoba,	 trinchando	el	 impresionante	solomillo	de	buey	para	sus
invitados,	los	Samson,	Tessa,	los	Cruyer	y	Bret	Rensselaer,	dominándolos	por
la	fuerza	de	su	personalidad.

Fiona	Samson	lo	observaba	todo	con	sensación	de	distanciamiento.	Hasta
en	un	momento	en	que	su	hijo	Billy	se	derramó	salsa	en	 la	camisa,	no	hizo
más	que	 esbozar	 una	desdeñosa	 sonrisa,	 cual	 si	 aquello	 fuese	una	peripecia
del	celuloide	rancio.

Miraba	 a	 los	 Cruyer	 con	 interés.	 Ella	 había	 estudiado	 en	 Oxford	 en	 la
misma	 época	 que	 Dicky;	 recordaba	 haberle	 visto	 aclamado	 por	 sus
intervenciones	 en	 los	 debates	 del	 club	 estudiantil	 y	 por	 haberle	 hecho
proposiciones	un	día	 en	que	celebraba	 la	obtención	de	un	 trofeo	de	críquet.
Era	 uno	 de	 los	 listos	 de	Balliol	más	 destacado	 y	 el	 que	 se	 había	 llevado	 el
departamento	 alemán	 saltando	 por	 encima	 de	 Bernard	 que	 era	 candidato
seguro;	 y	 ahora	 se	 rumoreaba	 que	 con	 el	 tiempo	 le	 encargarían	 de	 la
operación	europea.	Fiona	se	preguntaba	si	Silas	Gaunt	no	propondría	que	se
hiciera	partícipe	de	su	secreta	misión.	Esperaba	que	no;	ya	estaba	al	corriente
de	ello	demasiada	gente,	y	si	había	que	hacer	partícipe	a	Dicky	sin	decírselo	a
Bernard,	a	ella	le	resultaría	intolerable.	Dicky	notó	que	le	miraba	y	le	sonrió
con	aquel	gesto	tímido	que	tan	buen	resultado	le	había	dado	con	las	chicas	en
Oxford.

Miró	 a	 Tessa.	 Su	 esposo	 George	 Kosinski	 estaba	 de	 viaje.	 Era
característico	de	Silas,	de	su	suerte	y	de	su	intuición,	adivinar	que	Tessa	tenía
relación	con	la	llamada	telefónica,	y	se	había	tomado	la	molestia	de	invitarla
por	si	necesitaba	más	datos.

Cuando,	tras	la	comida,	Silas	condujo	a	los	hombres	al	salón	de	billar	con
una	bandeja	de	cigarros	y	coñac,	Fiona	llevó	a	Billy	y	a	Sally	al	piso	de	arriba
a	que	hicieran	los	deberes.

—Mami,	 ¿las	 mujeres	 piden	 en	 matrimonio	 a	 los	 hombres	 en	 años
bisiestos?	—inquirió	el	pequeño.
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—No	creo	—contestó	Fiona.
—Mi	maestra	dice	que	sí	—replicó	Sally,	y	Fiona	comprendió	que	la	niña

le	había	hecho	caer	en	una	de	aquellas	trampas	que	tanto	la	complacían.
—Pues	entonces	puede	que	tenga	razón	tu	maestra	—contestó.
—Fue	la	señorita	Jenkins	—añadió	Sally—.	Papá	dice	que	es	tonta.
—No	lo	habrás	oído	bien.
—Yo	también	estaba	—terció	Billy—,	y	dijo	exactamente	que	la	señorita

Jenkins	 era	una	 condenada	 tonta.	Fue	después	de	decirle	 ella	que	no	dejase
nuestro	coche	en	el	aparcamiento	del	director.

—Es	que	era	sábado	—añadió	Sally	en	defensa	de	su	padre.
—Ya	está	bien	—replicó	Fiona	en	tono	terminante—.	Poneos	a	hacer	los

deberes	de	matemáticas.
Se	oyó	llamar	a	la	puerta	y	Tessa	asomó	la	cabeza.
—¿Qué	quieres?	—dijo	Fiona.
—Venía	por	si	los	niños	querían	ver	los	establos.
—Tienen	que	hacer	los	deberes.
—Es	que	ha	nacido	un	potro	la	semana	pasada…	Sólo	media	hora,	Fi.
—Tienen	examen	el	lunes	—replicó	Fiona.
—Déjamelos	a	mí.	Yo	me	ocuparé	de	que	hagan	 los	deberes.	Tú	vete	 a

dar	esa	caminata	hasta	Ringstone	que	tanto	te	gusta.
Tessa	deseaba	quitársela	de	encima	porque	le	gustaba	estar	con	los	niños

y	a	éstos	les	sucedía	lo	propio,	porque	Tessa	había	sido	rebelde	de	pequeña	y
ellos	lo	adivinaba	y	se	sentían	intrigados.

—Muy	bien	—dijo	Fiona,	mirándolos—.	Media	hora,	 pero	 luego	hacéis
los	deberes.	En	ti	confío,	Tessa	—añadió,	volviéndose	hacia	ella.

Los	pequeños	lanzaron	un	grito	de	alegría,	prometiendo	hacer	los	deberes
vigilados	 por	 su	 tía.	 Sally	 se	 le	 acercó	 para	 apretarle	 la	 mano	 como	 en
afirmación	de	su	cariño	y	Billy	no	perdió	un	segundo	en	ponerse	la	gabardina
y	la	bufanda.	Cuando	Tessa	salía	con	ellos,	Fiona	oyó	decir	a	Billy:

—Si	 los	 rusos	 restablecen	 la	 monarquía,	 tendrán	 que	 poner	 un	 zar
comunista.

Era	su	chiste	preferido	desde	que	Silas	se	había	reído	con	él.
Tessa	 tenía	 razón:	necesitaba	 estar	 un	 rato	 a	 solas.	Tenía	mucho	en	qué

pensar.	 En	 el	 vestíbulo	 encontró	 una	 vieja	 gabardina	 y	 un	 sombrero	 de
hombre	 y,	 poniéndose	 las	 botas	 que	 siempre	 llevaba	 en	 el	 maletero	 de	 su
querido	Porsche	 rojo,	 salió	de	 la	casa.	Andando	sola	bajo	 la	 lluvia,	 tomó	el
camino	 de	 la	 cumbre	 del	monte	Ringstone,	 que	 domina	 Singlebury.	Habría
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unos	nueve	kilómetros,	que	cubrió	con	la	misma	decisión	con	que	hacía	tantas
otras	cosas.

Conocía	 el	 camino	 de	 numerosas	 ocasiones	 anteriores,	 pues	 era	 una
ascensión	 que	 hacía	 a	 veces	 con	 su	 marido	 y	 sus	 hijos,	 y	 otras,	 sola	 con
Bernard;	 le	 encantaba	 volver	 a	 ver	 aquellas	 vallas,	 arroyos	 y	 setos,	 cual
rostros	 de	 viejos	 amigos,	 modificados	 en	 algunos	 casos	 por	 las	 manchas
claras	de	barro	reciente,	alguna	aldaba	nueva	de	latón	o	la	estructura	metálica
oxidada	 de	 una	 bicicleta	 abandonada.	 El	 límite	 de	Whitelands	 lo	marcaban
seis	 abetos	 abatidos	 por	 las	 tormentas	 de	 invierno;	 árboles	 de	 raíces	 poco
profundas,	que	eran	 los	primeros	en	caer	como	sus	homólogos	humanos.	Se
detuvo	a	contemplar	uno	de	ellos	y	vio	que	de	su	corteza	podrida	sobresalían
unas	 primaveras	 que	 comenzaban	 a	 abrir	 sus	 pétalos	 amarillos.	 Se	 puso	 a
contarlos	como	hacía	de	niña,	y	comprobó	que	las	había	de	cinco,	de	seis	y	de
ocho.	Todas	 distintas,	 como	 las	 personas.	Había	 crecido	 convencida	 de	 que
las	 primaveras	 de	 cuatro	 pétalos	 daban	 buena	 suerte;	 pero	 ya	 no	 había
primaveras	 de	 cuatro	 pétalos.	 Bernard	 fue	 quien	 le	 había	 explicado	 que	 las
primaveras	de	cuatro	pétalos	eran	un	 imperativo	de	 la	polinización	cruzada;
ojalá	 no	 se	 lo	 hubiese	 dicho.	 Prosiguió	 su	 camino	 y	 cruzó	 un	 vasto	 mar
ondulado	 de	 campánulas,	 siempre	 ascendiendo.	 Ninguna	 sorpresa;	 sólo	 el
deseo	acuciante	de	llegar	a	los	puntos	desde	los	que	se	disfrutaba	de	buenas
vistas.

La	luz	cambiaba	constantemente.	Los	campos	mojados	se	veían	aún	más
radiantes	bajo	aquel	cielo	lluvioso	y	gris	y	el	aire	olía	a	aulaga	color	amarillo
intenso.	 Trepó	 hasta	 la	 cumbre	 pelada	 y	 se	 detuvo	 a	 recuperar	 aliento.	 No
había	pensado	en	el	viento,	pero	ahora	notaba	la	llovizna	azotándole	el	rostro
y	 canturreando	 en	 un	 susurro	 al	 rozar	 la	 valla	 metálica.	 Se	 dio	 la	 vuelta
despacio	 para	 contemplar	 toda	 la	 panorámica.	 Su	 reino:	 trescientos	 sesenta
grados	y	ni	un	 solo	 ser	viviente,	ni	una	casa;	 sólo	el	 clamor	 lejano	de	unos
grajos	 retirándose	 con	 la	 caída	 de	 la	 tarde.	 Al	 norte	 se	 veía	 el	 cielo	 como
apoyado	 en	 una	 columna	de	 lluvia	 oscura.	El	 esfuerzo	 de	 la	 escalada	 había
disipado	de	su	mente	toda	preocupación	por	las	conclusiones	adversas	que	de
su	 conversación	 al	 día	 siguiente	 con	 Silas	 pudieran	 seguirse.	 Pero	 ahora
volvía	a	pensar	en	ello.

Su	inteligencia	no	era	indagatoria	ni	experimental;	su	cerebro	funcionaba
al	máximo	 rendimiento	evaluando	un	material	y	planificando	 su	utilización.
Era	un	don	que	le	facultaba	para	juzgar	muy	claramente	su	propia	capacidad
como	 agente	 secreto.	 Sí,	 contaba	 con	 cualidades	 para	 aquella	 misión,	 pero
carecía	 de	 muchas	 de	 las	 que	 ella	 reconocía	 en	 Bernard:	 a	 ella	 le	 faltaba
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aquella	desenvoltura	y	sentido	común	callejero,	y	no	sabía	pensar	y	actuar	con
rapidez.	Mala,	terca	y	flemática	sí	que	podía	ser,	pero	en	su	caso	eran	estados
de	 ánimo	 premeditados,	 mientras	 que	 Bernard	 poseía	 aquel	 misterioso	 don
masculino	 de	 poder	 adoptar	 en	 un	 santiamén	 una	 actitud	 de	 glacial
agresividad,	 que	 cambiaba	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 Se	 encasquetó	 bien	 el
sombrero.	El	 cielo	 se	 ensombrecía	 y	 la	 lluvia	 arreciaba.	Tenía	que	volver	 a
tiempo	 para	 bañarse	 y	 cambiarse	 para	 la	 cena.	 Los	 invitados	 de	 tío	 Silas
tenían	que	vestirse	para	las	cenas	del	sábado.	Necesitaba	peinarse	y	pedir	una
plancha	 para	 plancharse	 el	 vestido.	Tessa	 y	 las	 otras	 llevarían	 toda	 la	 tarde
preparándose.	Miró	el	reloj	y	hacia	el	camino	de	regreso.	Hasta	aquella	región
familiar	 y	 ondulante	 de	 Cotswolds	 adquiría	 aspecto	 amenazador	 al	 caer	 la
noche.

	
—Estabas	rutilante	anoche,	querida	—dijo	tío	Silas.
—Gracias,	 Silas,	 pero,	 a	 decir	 verdad,	 últimamente	 soy	 incapaz	 de

sostener	una	conversación	intrascendente.
—¿Y	 por	 qué	 habrías	 de	 sostenerla?	A	mí	me	 gustas	 cuando	 hablas	 en

serio;	es	lo	tuyo.
—¿Ah,	sí?
—Las	mujeres	guapas	estáis	mejor	 serias.	En	el	hombre	es	distinto.	Los

hombres	 guapos	 pueden	 permitirse	 bromear,	 pero	 las	 mujeres	 en	 plan	 de
guasa	 parecen	 capitanes	 de	 hockey.	 ¿Cómo	 va	 un	 hombre	 a	 enamorarse	 de
una	mujer	chistosa?

—¡Qué	tonterías	dices,	Silas!
—¿Es	que	te	fastidió	la	cháchara	de	ese	horrendo	arquitecto?
—No,	fue	una	velada	muy	agradable.
—Piscinas	 y	 cocinas.	 No	 debe	 de	 saber	 hablar	 de	 otra	 cosa.	 Me	 ví

obligado	a	invitarle	porque	es	el	único	fulano	que	sabe	repararme	la	caldera.
Se	echó	a	reír.	Sería	una	especie	de	chiste	que	él	solo	entendía.	Se	había

acostumbrado	 a	 vivir	 solo	 y	 muchos	 de	 sus	 comentarios	 los	 hacía	 para	 su
propio	solaz.	Estaban	sentados	en	el	«salón	de	música»,	un	modesto	despacho
en	 el	 que	 Silas	 Gaunt	 había	 instalado	 su	 aparato	 de	 alta	 fidelidad	 y	 la
colección	de	discos	de	ópera.	Ardían	unos	troncos	en	la	chimenea	y	él	fumaba
un	enorme	cigarro	habano.	Lucía	una	vistosa	rebeca	de	punto	con	intrincado
dibujo	de	 la	 isla	Fair,	que	 iba	deshaciendo	más	de	prisa	de	 lo	que	 la	señora
Porter	era	capaz	de	recomponer,	por	lo	que	de	codos	y	puños	colgaban	hebras
de	lana.

—Bueno,	dime	qué	es	lo	que	te	preocupa,	Fiona.
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Del	cuarto	contiguo	llegaba	el	sonido	pausado	y	melodioso	del	piano,	en
el	que	Bret	tocaba	Noche	y	día.

Fiona	refirió	a	Silas	los	encuentros	de	Tessa	con	Giles	Trent	y,	al	acabar,
se	acercó	a	la	ventana	para	mirar	fuera.	El	camino	de	grava	daba	la	vuelta	al
césped	central	en	el	que	tres	imponentes	olmos	encuadraban	la	casa.	El	Rolls
Royce	verde	de	Tessa	estaba	aparcado	junto	a	aquella	misma	ventana.

—No	 sé	 cómo	 tu	 hermana	 conduce	 ese	 coche	 —dijo	 él—.	 ¿Sabe	 su
marido	que	lo	usa	cuando	él	no	está?

—No	seas	absurdo.	Claro	que	lo	sabe.
—Bien,	Fiona:	creo	que	el	asunto	requiere	un	expediente	naranja	—dijo,

mirándola.
—Sí,	exacto.
Un	expediente	naranja	significaba	indagación	oficial.
—Giles	Trent,	 cerdo	 traidor.	 ¿Por	qué	 lo	harán?	—Fiona	no	contestó—.

¿Qué	habrías	hecho	si	Tessa	te	lo	hubiera	contado	sin	estar	tú	en	la	situación
particular	en	que	te	ves?

—Se	 lo	 habría	 planteado	 a	 Seguridad	 Interna	 —respondió	 Fiona	 sin
vacilación—.	Es	lo	que	estipula	el	reglamento.

—Claro	 —añadió	 Silas,	 rascándose	 la	 cabeza—.	 Bueno,	 en	 esto	 no
podemos	 hacer	 intervenir	 a	 los	 de	 SI,	 ¿verdad?	—otra	 pausa—.	 ¿No	 se	 lo
habrías	contado	primero	a	tu	marido?

—No.
—Muy	segura	pareces	de	ello,	Fiona.
—A	él	no	le	dejaría	indiferente,	¿no	crees?
—No	estoy	yo	muy	seguro.
—¿Por	qué,	tío	Silas?
Gaunt	se	volvió	hacia	ella.
—¿Cómo	 te	 lo	 expondría?…	 Tú	 y	 yo	 pertenecemos	 a	 una	 clase	 social

obsesionada	 por	 el	 concepto	 de	 conducta.	 En	 nuestros	 mejores	 colegios	 se
enseña	a	los	jóvenes	que	el	«servicio»	es	el	deber	supremo,	y	yo	mismo	me
siento	orgulloso	de	ello.	Servicio	a	Dios,	servicio	a	nuestro	soberano,	servicio
a	la	patria.

—No	irás	a	decirme	que	porque	Bernard	no	fue	a	un	buen	colegio…
Silas	alzó	la	mano	para	que	callara.
—Escúchame,	Fiona.	Todos	respetamos	a	tu	marido.	Y	yo	más	que	nadie;

lo	 sabes.	Yo	 le	 tengo	cariño.	Es	 el	 único	de	 los	 agentes	que	 sabe	 lo	que	 es
estar	 en	 primera	 línea.	 Lo	 único	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 Bernard,	 por	 sus
orígenes,	sus	amistades	de	infancia	y	su	familia,	tiene	otros	principios.	Para	la
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gente	 como	 él	 (y	 no	 pretendo	 decir	 que	 estén	 equivocados)	 la	 lealtad	 a	 la
familia	es	antes	que	nada.	Y	digo	bien	antes	que	nada.	Lo	sé	bien	porque	he
pasado	mi	vida	mandando	hombres.	Si	no	entiendes	ese	aspecto	de	la	psique
de	tu	marido,	puedes	toparte	con	muchas	contrariedades,	querida.

—¿Quieres	decir	que	son	hijos	de	la	clase	obrera?
—Sí.	No	me	asusta	la	expresión	«clase	obrera».	Soy	lo	bastante	viejo	para

no	asustarme	por	tabúes	de	ese	tipo.
—¿Acaso	 quieres	 decir	 que	 si	 Tessa	 hubiese	 planteado	 su	 problema	 a

Bernard	él	lo	habría	silenciado?
—¿Por	 qué	 no	 hacemos	 la	 prueba?	 Haz	 que	 la	 semana	 que	 viene	 tu

marido	se	vea	con	Tessa	y	ella	le	cuente	la	historia.
—¿Y	qué	crees	que	hará	él?
—Es	más	pertinente	que	me	digas	tú	qué	crees	que	haría	—replicó	Silas.
—No	veo	la	ventaja	de	semejante	especulación	—contestó	Fiona,	y	Silas

se	echó	a	reír	por	su	actitud	esquiva,	provocando	la	irritación	de	ella—.	Eres
tú	quien	lanza	la	insinuación,	Silas.

—¡Vamos,	 vamos,	 Fiona!	 Sabes	muy	 bien	 que	 no	 es	 eso.	 Plantéaselo	 a
Bernard	y	él	hallará	una	solución	ingeniosa	dejándoos	a	ti	y	a	Tessa	al	margen
—dijo	él,	sonriendo	zalamero.

El	 calificativo	 de	 ingeniosa	 implicaba	 la	 flagrante	 desconsideración	 de
Bernard,	 por	 no	 decir	 desprecio,	 por	 el	 reglamento,	 actitud	 que	 Silas
compartía	con	él.

—Bernard	tiene	mucho	en	qué	pensar	en	este	momento	—objetó	Fiona.
—Pues	debes	pedirle	que	saque	a	Fiona	de	ese	apuro	—dijo	él,	cogiendo

una	hebra	suelta	de	lana	y	echándola	con	cuidado	al	fuego.
—¿Cómo?	—inquirió	Fiona.
—No	 sé.	 Tú	 díselo	 —contestó	 Silas,	 aspirando	 el	 habano—.	 Lo	 más

importante	de	momento	es	que	a	Giles	Trent	le	han	utilizado	para	comprobar
todo	 lo	 que	 tú	 le	 has	 estado	 pasando.	 —Expulsó	 humo,	 haciéndolo	 en
dirección	al	 fuego	porque,	 cuando	 la	 señora	Porter	olía	a	puro,	 le	 regañaba,
pues	 el	 médico	 le	 había	 prohibido	 fumar—.	 Tenía	 que	 habérsete	 ocurrido.
¿Hay	algún	problema	en	ese	sentido?

—No,	no	creo.
—No,	supongo	que	no.	Te	hemos	mantenido	a	un	nivel	secretísimo	y	no

les	 hemos	 entregado	 más	 que	 material	 autorizado.	 Lo	 que	 Trent	 les	 haya
estado	comunicando	en	sus	informes	sólo	puede	favorecerte	ante	Moscú.

—Espero.
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—¡Anímate,	Fiona!	Todo	va	estupendamente.	Ese	asunto	nos	viene	bien.
De	hecho,	te	conseguiré	un	permiso	para	que	vuelvas	a	tener	acceso	al	centro
de	datos.	Así	tus	jefes	estirarán	el	cuello,	¿no?

—¿Le	dirás	a	Bret	lo	de	Tessa?
Prefería	 no	 planteárselo	 ella,	 porque	 Bret	 lo	 convertiría	 en	 un

interrogatorio.
—Vamos	a	decírselo	ahora	mismo	—dijo	Silas,	apretando	el	botón	de	la

campanilla,	después	de	esconder	el	puro	en	 la	chimenea—.	Confía	en	 tu	 tío
Silas	—añadió	al	ver	el	gesto	de	alarma	de	ella.

En	el	cuarto	contiguo	seguía	oyéndose	Noche	y	día.
Cuando	la	señora	Porter	asomó	la	cabeza	por	la	puerta,	Silas	dijo:
—Diga	 al	 señor	 Rensselaer	 si	 puede	 venir	 un	 momento.	 Creo	 que	 está

tocando	el	piano.
—Sí,	señor,	ahora	mismo	se	lo	digo.
Al	 entrar	Bret,	 arqueando	 las	 cejas	 al	 ver	 a	Fiona	 con	Silas	 en	 evidente

actitud	de	haber	estado	hablando	de	algún	asunto,	Silas	exclamó:
—¡Qué	agradable	oír	ese	piano,	Bret!	Lo	mantengo	afinado,	pero	hoy	día

nadie	lo	usa.	—Bret	asintió	con	la	cabeza	sin	decir	nada—.	Bret,	parece	que
ha	surgido	otro	problema	con	nuestros	adversarios.

Bret	 los	 miró	 a	 ambos	 sucesivamente	 y	 enseguida	 se	 hizo	 cargo	 de	 la
situación.

—Esto	 se	 está	 convirtiendo	 en	 una	 costumbre,	 Fiona	 —dijo,	 picado
porque	ella	hubiese	ido	a	contárselo	a	Silas	y	sin	ocultar	su	disgusto.

—Es	que	nos	afecta	a	todos	—adujo	Silas—.	Es	natural	que	concentren	su
acción	sobre	Central	Londres.

—¿El	KGB?
—Sí	—contestó	Silas,	echando	al	fuego	la	ceniza	del	puro—.	Ese	maldito	

Pryce-Hughes	ha	sido	muy	indiscreto	y	ha	permitido	que	Fiona	se	enterase	de
que	tienen	a	otro	infiltrado	en	Central	Londres.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Bret.
—Dadas	las	circunstancias,	Fiona	se	inclina	a	creer	que	se	trata	de	un	tal

Giles	Trent.
Silas	cogió	el	atizador,	golpeó	el	tronco,	que	despidió	un	humo	grisáceo,	y

lo	empujó	con	cuidado	hacia	la	parte	de	atrás.
—Trabaja	en	entrenamiento	—añadió	Bret,	tras	estrujarse	la	mollera	para

recordar	quién	era	aquel	Trent.
—Eso	 es;	 se	 le	 trasladó	hace	un	par	 de	 años	 a	 la	 escuela	de	 formación,

pero	no	por	ello	deja	de	ser	menos	peligroso.
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—¿Lo	sabe	alguien	más?	—inquirió	Bret.
—Nosotros	tres	—contestó	Silas	con	el	atizador	en	la	mano—.	Fiona	no

sabía	cómo	plantearlo	y	pensaba	ir	directamente	a	Seguridad	Interna,	lo	que,
desde	luego,	habría	sido	mejor	que	planteármelo	oficialmente.

—No	nos	interesa	que	intervenga	Seguridad	Interna	—comentó	Bret,	algo
más	aplacado	su	amor	propio	ante	aquella	explicación.

—No,	mejor	que	no	—añadió	Silas—.	Al	margen	del	servicio	y	en	plan
oficioso.

—¿Y	qué	hacemos?	—inquirió	Bret.
—Déjelo	 en	 mis	 manos	 —contestó	 Silas—.	 Se	 me	 ha	 ocurrido	 una

solución,	pero	no	es	necesario	que	usted	se	entere,	Bret.	Ojos	que	no	ven…
¿Se	encuentra	bien,	Bret?

—Este	año	me	está	dando	la	lata	la	sinusitis.
—Es	la	chimenea,	¿verdad?	Abriré	un	momento	la	ventana.
—Si	no	desea	nada	más,	iré	a	dar	una	vuelta	por	el	jardín.
—Claro	que	sí,	Bret,	naturalmente.	¿Seguro	que	no	necesita	nada?
Bret	salió	del	cuarto	tambaleándose	y	llevándose	un	pañuelo	a	la	nariz.
—Pobre	Bret	—dijo	Silas.
—No	le	diré	a	Bernard	que	he	hablado	contigo	—dijo	Fiona,	sin	saber	en

concreto	aún	qué	hacer.
—Eso	es.	Y	deja	de	preocuparte.	¿Podrás	convencer	a	Tessa	para	que	se

lo	cuente	a	tu	marido?
—Creo	que	sí.
—Hazlo.
—¿Y	si	Bernard	acude	a	Seguridad	Interna?
—Es	 un	 riesgo	 que	 tenemos	 que	 correr	 —respondió	 Silas—.	 Pero	 no

quiero	que	tú	te	mezcles.	Si	las	cosas	se	ponen	feas,	debes	negar	que	Tessa	te
haya	contado	nada.	Ya	me	encargaré	yo	de	que	estés	protegida.

—El	humo	me	está	afectando	—dijo	Fiona.
—Ve	con	los	demás:	no	vayan	a	pensar	que	tenemos	una	historia	amorosa

o	algo	parecido.
—¿No	piensas	hablar	con	Tessa?
—Deja	de	jugar	a	la	hermana	mayor.	Si	quiero	hablar	con	ella,	ya	me	las

arreglaré.
—Ella	se	pone	muy	nerviosa,	Silas.
—Ve	a	pasear	por	el	jardín	para	que	se	te	vaya	el	humo	de	los	ojos.
Al	salir	Fiona,	Silas	se	sentó	en	su	sillón	preferido	y	lanzó	un	gruñido.	Se

inclinó	hacia	el	 fuego	y	siguió	atizándolo.	«¿Por	qué	me	pasarán	a	mí	estas
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cosas?»,	espetó	al	tronco,	que	lanzó	una	llamarada	como	en	respuesta.
Si	Fiona	le	hubiese	visto	en	aquel	momento,	no	habría	confiado	tanto	en

sus	 posibilidades	 de	 solucionar	 las	 complicaciones	 que	 surgían…
«Tendremos	que	echarte	el	guante	por	las	bravas	y	rápido,	señor	Giles	Trent»,
musitó,	 tratando	 de	 visualizar	 la	 reacción	 del	 controlador	 de	 Trent	 al	 saber
que	 habían	 descubierto	 a	 su	 hombre.	 ¿Intentarían	 sacarle	 para	 salvarle?	 ¿O
preferiría	Moscú	que	hubiera	otro	juicio	contra	un	espía	en	la	sede	de	Central
Londres,	a	modo	de	triunfo	propagandístico	por	el	que	valía	la	pena	sacrificar
un	peón?	También	podía	desembocar	en	uno	de	esos	casos	en	que	Moscú	y
Londres	 pactan	 como	 solución	 un	 Trent	 mudo	 para	 siempre.	 Si	 llegaba	 el
caso,	 tendría	 que	 cerciorarse	 de	 contar	 con	 alguien	 que	 hiciera	 la	 faena.	Le
vino	 a	 la	 cabeza	 el	 recuerdo	 de	 un	matón	 alemán,	 veterano	 de	 guerra,	 que
había	 trabajado	de	barman	en	el	hotel	de	Lisl	y	a	quien,	 en	aquel	 entonces,
había	 encomendado	 una	 serie	 de	 trabajos	 sucios.	 Ahora	 vivía	 en	 el	 Este…
¡Perfecto!	¿Quién	iba	a	vincular	a	aquel	hombre	con	Centro	Londres?	¿Cómo
se	 llamaba?…	 ¡Ah,	 sí:	Rolf	Máuser!	 ¡Menudo	 rufián!	El	 tipo	 ideal	 para	 un
encargo	 como	 aquél.	 No	 se	 pondría	 directamente	 en	 contacto	 con	 él,	 por
supuesto,	aquello	había	que	hacerlo	a	distancia.
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10

MAIDA	VALE,	Londres.	Abril	de	1983
	
—¿Te	has	dormido,	cielo?
Fiona	hundió	el	rostro	en	la	almohada	y	no	contestó.	El	colchón	se	alzó	al

escurrirse	 él	 de	 la	 cama	 para	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Era	 un	 día	 soleado	 de
primavera,	y	estar	en	la	cama	a	plena	luz	del	día,	con	las	cortinas	echadas,	le
producía	complejo	de	culpabilidad.	¿Qué	había	sucedido?	En	aquellos	años	se
había	 prometido	mil	 veces	 no	 volver	 a	 ver	 a	 Harry	 Kennedy;	 pero	 era	 tan
encantador	 y	 divertido	 que	 no	 podía	 sustraerse	 a	 su	 atractivo.	 Y	 así	 se
encontraba,	 de	 pronto,	 pensando	 en	 él,	 o	 le	 llegaba	 un	 ramo	de	 flores	 o	 un
anuncio	del	«salón	de	belleza	y	peluquería»,	y	entonces	cedía	en	su	resuelta
decisión	y	volvía	a	él.

Había	veces	 en	que	 todo	consistía	 en	 tomar	una	copa	en	alguna	 taberna
cercana	 a	 la	 clínica	o	 en	 cuatro	palabras	por	 teléfono,	 en	otras	ocasiones	 le
necesitaba	y	tenían	de	vez	en	cuando	un	encuentro	de	aquellos	en	los	que	tan
bien	se	lo	pasaba.

Le	vio	cruzar	desnudo	el	cuarto	y	abrir	el	armario.	Era	musculoso	y	estaba
bien	 bronceado,	 excepto	 las	 nalgas,	 debido	 a	 los	 calzoncillos.	 Últimamente
había	 efectuado	 tres	viajes	de	entrega	a	Arabia	Saudí.	Se	apreciaban	en	 sus
hombros	unas	cicatrices	claras,	como	de	bandolero,	por	un	aterrizaje	forzoso
en	México	diez	años	atrás.	Él	advirtió	que	le	miraba	y	sonrió	impúdico.

Aquella	relación	ilícita	había	transformado	a	Fiona:	era	como	un	bombazo
en	la	rutina	de	su	vida	conyugal.	Estar	con	Harry	era	apasionante	y	 la	hacía
sentirse	rutilante	y	deseada	de	una	manera	que	Bernard	habría	sido	incapaz	de
motivar.	El	sexo	contaba	como	factor	principal,	pero	se	 trataba	de	algo	más
fuerte	 que	 no	 sabía	 explicarse.	Lo	 único	 que	 le	 constaba	 era	 que	 la	 tensión
producida	 por	 la	 vida	 laboral	 le	 habría	 resultado	 insoportable	 sin	 la
perspectiva	de	ver	a	aquel	hombre,	aunque	sólo	fuese	un	rato.	Oír	su	voz	por
teléfono	era	turbador	y	reconfortante,	y	ahora	comenzaba	a	entender	algo	que
hasta	entonces	no	había	experimentado:	la	clase	de	amor	adolescente	del	que
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había	oído	hablar	a	 las	 jovencitas,	 ese	amor	celebrado	en	 las	canciones	pop
que	ella	detestaba.	Claro	que	sentía	mala	conciencia	por	engañar	a	Bernard,
pero	 era	 una	 necesidad.	 Pensaba	 a	 veces	 que	 sería	 capaz	 de	 contrarrestar
aquella	culpabilidad	que	la	abrumaba	a	condición	de	continuar	las	relaciones
a	 distinto	 nivel:	 una	 amistad	 platónica.	 Pero	 en	 cuanto	 estaba	 con	 él,	 la
decisión	se	venía	abajo.

—¡Ah!	¿Estás	despierta?	¿Qué	tal	un	cóctel	de	champán?	Tengo	de	todo.
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Tan	divertido	es?	—replicó	él,	poniéndose	un	batín	de	seda	a	cuadros

y	mirándose	en	el	espejo	para	ajustarse	el	cuello	y	el	cinturón.
—Sí,	cariño,	muy	divertido.	Sería	mejor	un	té.
—¿Té?	Pues	cosa	hecha.
Al	salir	Harry,	ella	alargó	la	mano	hasta	la	mesilla	y	cogió	la	edición	del

mediodía	 del	 periódico	 de	 la	 tarde.	 En	 primera	 página,	 un	 titular	 decía
«Tiroteo	en	un	cuarto	de	baño	de	Chelsea».	Un	intruso	había	entrado	en	casa
de	 Giles	 Trent	 y	 le	 había	 matado	 a	 tiros	 en	 la	 ducha.	 El	 asesino	 había
aprovechado	 la	 circunstancia	 de	 la	 cortina	 de	 plástico	 para	 evitar	 las
salpicaduras	de	 sangre	y	 se	había	 lavado	 las	manos	antes	de	marcharse.	Un
portavoz	 no	 identificado	 de	 Scotland	 Yard	 calificaba	 el	 crimen	 de	 «muy
profesional»,	y	uno	de	esos	especialistas	que	siempre	están	dispuestos	a	hacer
declamaciones	a	la	prensa	decía	que	concurrían	«todos	los	indicios	del	clásico
ajuste	de	cuentas	de	la	Mafia	neoyorquina».	El	periodista	parecía	insinuar	que
había	estupefacientes	de	por	medio	y	acompañaba	el	artículo,	sobre	el	ancho
de	la	columna,	una	foto	borrosa	de	un	Giles	Trent	muy	joven	en	traje	de	baño,
con	los	brazos	en	jarras	y	muy	sonriente.	En	una	página	interior	aparecía	otra
más	grande	de	su	casa	de	Chelsea,	con	un	policía	montando	guardia.

Gracias	a	Dios	que	Bernard	las	había	dejado	a	Tessa	y	a	ella	al	margen	de
todo.	El	 tío	Silas	 tenía	 toda	 la	 razón	 respecto	a	Bernard.	Era	desconcertante
que	muchos	 de	 sus	 amigos	 varones	 le	 entendieran	 de	 aquella	manera	 que	 a
ella	le	resultaba	imposible.	Era	un	hombre	muy	reservado.	Sin	hablar	con	ella
ni	darle	ningún	tipo	de	explicación,	había	logrado	que	Giles	Trent	confesase	y
lo	hiciera	sin	mencionar	a	Tessa.	Ahora	Trent	estaba	muerto	y,	por	horrible
que	hubiera	sido	su	fin,	no	podía	menos	de	sentir	un	gran	alivio.

Hubo	 otros	 signos	 excepcionales.	 Bret	 le	 había	 pedido	 que	 copiase	 un
prolijo	documento	secreto	sobre	el	respaldo	del	Banco	de	Inglaterra	a	la	libra
esterlina;	era	un	informe	totalmente	manuscrito	y	no	se	lo	había	entregado	a
Martin.	Por	lo	que	ella	se	imaginaba,	eso	sólo	podía	significar	que	Bret	iba	a
hacerlo	llegar	al	KGB	a	través	de	otro	agente.	¿Por	qué	le	habría	pedido	a	ella
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que	 lo	 copiara	 con	 su	 escritura?	 Sólo	 un	 loco	 de	 remate	 era	 capaz	 de
confeccionar	 un	 documento	 tan	 comprometedor,	 a	 menos	 que	 estuviera
destinado	a	confirmar	sus	actividades	para	los	del	otro	bando.	Había	algo	de
siniestro	en	el	modo	en	que	Bret	esquivaba	sus	preguntas.

Otra	advertencia	le	llegó	en	virtud	de	la	cantidad	de	material	entregado	a
Martin	en	 las	últimas	semanas.	Bret	había	comentado	que	no	había	nada	de
importancia	vital,	pero	era	tal	cantidad…	La	Central	de	Londres	no	quería	que
se	 entregase	 a	 tal	 ritmo;	 pero,	 por	 otra	 parte,	 ¿qué	 excusa	 daría	 ella	 para
justificar	la	reducción?	De	todo	aquello	se	seguía	una	conclusión:	querían	que
se	pasase	al	Este,	y	pronto.	La	perspectiva	la	aterraba,	pero	en	cierto	modo	la
espera	era	aún	peor.

Ahora	 miraba	 todos	 los	 días	 a	 su	 marido	 y	 a	 sus	 hijos	 con	 cariño	 y
añoranza,	 y	 cada	 vez	 que	 veía	 a	 su	 hermana	 ansiaba	 advertirla	 de	 que	 no
tardarían	en	estar	separadas.	Y,	para	hacerlo	todo	más	penoso,	había	llegado
al	 convencimiento	 de	 que	 no	 regresaría.	 No	 es	 que	 hubiera	 ninguna	 razón
lógica	 ni	 indicio	 concreto	 que	 corroborase	 sus	 temores;	 era	 más	 bien	 una
premonición	 instintiva	 puramente	 femenina,	 como	 el	 sereno	 fatalismo	 que
habría	sentido	una	matriarca	rodeada	de	los	suyos	en	el	lecho	de	muerte.

Si	 al	 menos	 fuese	 posible	 arreglar	 algunas	 cosas	 fundamentales	 que
habrían	de	decidirse	en	su	ausencia…	No	dejaba	de	preocuparse	por	Billy	y	el
colegio;	 siempre	 había	 abrigado	 la	 esperanza	 de	 que	 finalmente	Bernard	 se
convenciese	 de	 las	 ventajas	 de	 que	 el	 pequeño	 fuese	 a	 un	 buen	 colegio;	 el
ingreso	podía	arreglarse,	porque	su	padre	había	prometido	ayudarlos.	Pero	si
ella	 no	 estaba,	 Bernard	 no	 movería	 un	 dedo,	 porque	 sentía	 fobia	 por	 los
buenos	colegios	—«palizas,	sodomía	y	malos	modales»,	decía—	y	por	los	que
se	habían	educado	en	ellos.

Entró	Harry	con	el	té	en	una	bandeja.
—Has	leído	ya	esa	noticia	tres	veces	por	lo	menos,	querida.	¿Tiene	algún

significado	especial?	—inquirió,	inclinándose	y	dándole	un	beso.
—El	 eterno	 psicólogo	—replicó	 ella,	 tirando	 el	 periódico	 con	 la	mayor

naturalidad	posible	y	poniéndose	 la	bandeja	 en	 las	 rodillas.	En	un	diminuto
florero	había	una	violetitas,	seguramente	las	últimas	del	año.	Eran	preciosas.
Tazas	de	porcelana	transparente,	cucharillas	de	plata	y	dos	rodajas	del	pastel
de	fruta	que	a	ella	más	le	gustaba.	Debía	de	tenerlo	todo	preparado—.	¡Qué
maravilla!	—exclamó,	 sosteniendo	 la	 bandeja	 mientras	 él	 se	 tumbaba	 a	 su
lado—.	Harry,	¿qué	opinión	te	merece	el	sistema	inglés	de	colegios	privados?

—No	tomas	leche	con	el	Earl	Grey[3]	¿verdad,	dulzura?
—No,	lo	tomo	solo.

www.lectulandia.com	-	Página	129



—¿Colegios	 privados?	 ¿Qué	 extraña	 idea	 te	 pasa	 por	 la	 cabeza?	 En	 la
clínica,	casi	todos	los	compañeros	parecen	haber	salido	de	la	experiencia	sin
daño	aparente.	Pero	¿qué	puedo	saber	yo?	Una	cosa	sí	que	te	digo:	con	muy
pocos	de	ellos	me	gustaría	encontrarme	en	la	ducha	si	se	fuera	la	luz.	¿En	qué
piensas?

—Es	que	tengo	unos	amigos	íntimos…,	y	al	marido	le	destina	la	empresa
al	extranjero,	y	están	pensando	en	meter	al	niño	en	un	internado.

—¿Y	me	preguntas	si	es	una	buena	idea?	—dijo	él,	poniendo	las	tazas	en
los	platillos—.	Mi	opinión	como	psiquiatra,	¿no?	¿Y	cómo	puedo	dártela	sin
conocer	al	niño?	Y	también	a	los	padres.

—Supongo	que	tienes	razón.
—Si	 el	marido	 no	 quiere,	 sería	 una	 bobada	 que	 la	 esposa	 se	 empeñase,

¿no	crees?	—añadió	él,	sirviendo	el	té—.	¿Está	lo	bastante	fuerte?
—Él	detesta	los	colegios	privados.	Sí,	está	perfecto.
—¿Por	qué?
—Por	el	esnobismo,	los	métodos	de	intimidación	y	el	privilegio;	porque	a

muchos	 niños	 les	 imbuyen	 la	 idea	 de	 que	 son	 una	 elite.	 Y	 él	 cree	 que	 eso
fomenta	ese	odio	entre	clases	que	existe	en	Inglaterra.

—Sí,	y	seguramente	tiene	razón,	pero	lo	mismo	podría	decirse	del	hecho
de	comprar	en	Knightsbridge.

—¿Por	la	intimidación?	—replicó	ella	echándose	a	reír.
—Y	 que	 lo	 digas.	 No	 será	 que	 nunca	 te	 las	 has	 visto	 con	 esas	 tercas

ancianas	con	sus	afilados	paraguas…
—¿Tú	 fuiste	 a	 un	 internado?	 —dijo	 ella	 dando	 un	 sorbo	 de	 té—.	 En

realidad	sabemos	muy	poco	el	uno	del	otro,	¿no	es	cierto?
—Por	eso	deberíamos	casarnos	—contestó	él.
—Te	agradecería	que	no	volvieras	a	decirlo.
—Hablo	en	serio.
—Me	molesta.
—Escucha.	Estoy	loco	por	ti.	Soy	soltero,	blanco	y	mayor	de	edad.	Estoy

en	forma	a	nivel	gimnástico	y	en	bastante	buena	forma	en	el	aspecto	bancario.
Compro	este	piso	a	pagar	en	veinte	años,	y	tú	eliges	casi	todo	el	mobiliario.
Te	amo	más	que	a	nadie,	pienso	en	ti	día	y	noche,	y	no	seré	feliz	hasta	que
vivamos	juntos.

—¡Calla!	Tú	no	conoces	mis	circunstancias.
—Pues	háblame	de	ellas.
—Harry,	los	dos	sabemos	que	esta	relación	es	absurda	y	egoísta.	La	única

manera	de	que	continúe	es	mantener	al	margen	nuestras	propias	vidas.
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—¡Bo-ba-das!	—siempre	 separaba	 las	 sílabas—.	Yo	no	 quiero	 ocultarte
nada.

—Yo	 no	 sé	 nada	 de	 ti:	 tus	 ideas	 políticas,	 tus	 padres,	 tu	 esposa…	 o
esposas.	Ni	siquiera	sé	cuántas	veces	has	estado	casado.

—Mis	padres	han	muerto	—respondió	él	alzando	 la	cucharilla—,	no	me
interesa	 la	 política	 y	 ya	 no	 tengo	 esposa.	 Estoy	 divorciado;	 sin	 hijos.	 Mi
exmujer	es	franco-canadiense	y	vive	en	Montreal.	Siempre	me	está	pegando
sablazos;	por	eso	huyo	de	un	sitio	a	otro.	Ahora	ya	ha	vuelto	a	casarse	y	soy
totalmente	 libre.	—Dio	 un	 sorbo	 de	 té—.	 Como	 te	 he	 contado,	mi	 sobrina
Patsy	ha	vuelto	con	su	padre	a	Winnipeg	y	el	fulano	con	el	que	se	fugó	está	en
la	cárcel	por	hurto.	Es	una	historia	pasada.	¿Qué	más	quieres	saber?

—Nada.	Te	digo	que	es	preferible	que	no	sepamos	mucho	el	uno	del	otro.
—¿Por…?
—Porque	comenzaríamos	a	hablar	de	problemas.
—¿Y	tan	horrible	es?	¿Qué	problemas	tienes	tú,	cielo?
¡Pobre	 Harry!	 La	 probabilidad	 más	 viable	 era	 que	 pronto	 la	 hiciesen

pasarse	 al	 Este,	 y	 cuando	 eso	 se	 produjera,	 el	 SIS	 pondría	 en	 marcha	 una
investigación	 a	 gran	 escala	 para	 cubrir	 las	 apariencias;	 sería	 de	 ingenuos
descartar	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 Brigada	 Especial	 no	 descubriera	 sus
relaciones.	 Si	 venían	 a	 hablar	 con	 él,	 era	 primordial	 que	 quedaran
convencidos	 de	 que	 ella	 era	marxista	 de	 antiguo.	Cualquier	 otra	 cosa	 podía
resultar	peligrosa.

—Bobadas,	supongo.
—¿Cómo	por	ejemplo?	—inquirió	él,	 inclinándose	a	darle	un	beso	en	 la

mejilla.
—Quizá	no	me	querrías	si	lo	supieras	—replicó	ella,	revolviéndose	el	pelo

con	un	gesto	que	 esperaba	 fuese	 el	 propio	de	una	 espía	marxista	 en	 actitud
doctrinaria.

—Te	diré	una	cosa	—añadió	él,	impulsivo—.	Estoy	pensando	en	dejar	la
profesión	de	psiquiatra.

—Siempre	estás	con	lo	mismo.
—Esta	 vez	 va	 en	 serio,	 nena.	 Por	 cien	mil	 dólares,	 mi	 primo	Greg	me

vende	un	tercio	de	las	acciones	de	su	negocio	de	aviones.	Si	trabajo	fijo	con
él,	podemos	prescindir	de	un	piloto.	Los	cien	mil	dólares	los	necesita	para	un
nuevo	contrato	en	las	instalaciones	del	aeropuerto	de	Winnipeg.

—Tú	dijiste	que	era	un	negocio	arriesgado.
—Y	lo	es;	pero	yo	sé	desenvolverme.	Y	de	 la	psiquiatría	estoy	más	que

harto.	—Hizo	una	pausa—.	En	 la	 clínica	 todo	 es	política	de	despacho:	 esto
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para	éste	y	aquello	para	el	de	más	allá.
—Pero	tienes	un	permiso	de	trabajo	y	puedes	irte	a	otro	centro.
—No.	Mi	permiso	no	es	de	ésos.	¿Y	qué	trabajo	podría	conseguir?	En	la

clínica	me	metí	en	eso	de	la	investigación	de	la	histeria	de	masas	por	librarme
de	 atender	 a	 amas	 de	 casa	 neuróticas	 y	menopáusicas.	 ¡Tengo	 que	 dejarlo,
Fiona!	Tengo	que	dejarlo.

—No	sabía	que	estuvieses	tan	descontento.
En	 momentos	 como	 aquél,	 le	 amaba	 más	 de	 lo	 que	 ella	 misma	 se

confesaba.
—Por	 estar	 contigo	 es	 por	 lo	 que	 continúo;	 para	 mí	 no	 hay	 nada	 más

importante	 que	 tú	 —añadió	 él,	 cada	 vez	 más	 serio—.	 Quiero	 que	 nunca
olvides	estos	momentos,	que	recuerdes	que	mi	vida	es	tuya.

—Harry	querido	—musitó	ella,	besándole.
—No	te	pido	que	me	digas	lo	mismo.	Tus	circunstancias	son	distintas,	y

no	te	exijo	nada.	Te	amo	por	lo	que	representas	para	mí.
Ella	 volvió	 a	 reírse.	 Las	 horas	 que	 pasaba	 con	 Harry	 eran	 los	 únicos

momentos	en	que	podía	olvidarse	de	lo	que	la	aguardaba.
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11

LONDRES.	MAYO	de	1983
	
—¡Dios	mío,	Bret,	me	gustaría	que	no	se	presentase	así	sin	previo	aviso,

como	un	emisario	de	ultratumba!
Era	 una	 expresión	 tonta	 del	 colegio,	muy	 poco	 apropiada	 para	 recibir	 a

Bret	Rensselaer,	pese	a	que	hubiese	aparecido	en	su	casa	sin	anunciarlo.	Pero
una	vez	dicha,	Fiona	se	percató	de	que	comenzaba	ya	a	pensar	en	él	como	en
una	especie	de	heraldo	del	averno.

Aquel	concepto	le	hizo	gracia	a	Bret.	Estaban	en	la	cocina;	él,	sombrero
en	mano,	sonriendo,	y	las	gotas	de	lluvia	brillaban	en	su	impermeable	negro
como	lentejuelas.

—¿Así	 me	 tiene	 etiquetado,	 Fiona,	 como	 recadero	 de	 Satán?	 ¿Y	 qué
forma	asume	cuando	no	adopta	la	del	director	general?

Fiona	estaba	en	delantal	y	despeinada,	vaciando	 la	máquina	 lavavajillas.
Sonrió,	sin	soltar	un	manojo	de	cuchillos,	y	movió	el	labio	en	un	tic	nervioso.

—Perdone,	Bret	—dijo	cogiendo	un	paño	y	secando	la	hoja	de	uno	de	los
cuchillos—.	 Siempre	 quedan	 marcas	 en	 los	 cuchillos	 —añadió—.	 Muchas
veces	me	planteo	si	no	sería	más	rápido	fregarlo	todo	en	la	pila.

Hablaba	de	forma	mecánica,	pensando	aceleradamente	en	Bernard.
—Me	ha	abierto	su	encantadora	au	pair[4],	que	parecía	tener	prisa	—dijo

Bret,	 desabrochándose	 el	 impermeable	 y	 descubriendo	 un	 traje	 negro	 con
corbata	 negra—.	 Supongo	 que	mi	 aspecto	 es	 un	 tanto	 lúgubre,	 pero	 es	 que
vengo	del	entierro	de	Giles	Trent.

Ella	no	se	preocupó	de	recogerle	la	prenda	ni	le	invitó	a	tomar	asiento.
—Me	ha	asustado	usted.	Esperaba	una	llamada	telefónica	de	Bernard.
—Puede	tardar	bastante,	Fiona.	Bernard	ha	ido	allá	a	aclarar	el	fracaso	de

Brahms	Four	y	nadie	sabe	dónde	se	encuentra.
«Allá»:	la	horrenda	palabra.	Sintió	un	estremecimiento.
—¿Cuál	ha	sido	el	último	contacto?
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—¡Tranquilícese,	 Fiona,	 tranquilícese!	 —La	 veía	 impávida,	 como	 de
piedra,	lívida,	con	los	cuchillos	y	tenedores	en	una	mano	y	un	paño	en	la	otra
—.	No	hay	motivo	para	pensar	que	las	cosas	hayan	ido	mal.

—No	tenía	que	haber	ido;	a	él	le	conocen	muy	bien.	Yo	le	rogué	que	no
fuese.	¿Cuál	ha	sido	el	último	contacto?

—Ya	 sabe	 cómo	 le	 gusta	 operar	 a	 Bernard:	 sin	 documentación,	 sin
preparativos,	 sin	contacto	de	urgencia,	 sin	apoyo	 local…	¡Nada!	Se	empeña
en	trabajar	así.	Yo	estaba	presente	cuando	lo	manifestó.

—Sí,	lo	sé.
—A	Bernard	le	gusta	hacerse	el	 tecnócrata,	pero	cuando	trabaja	fuera	es

muy	artesanal	—dijo	Bret,	tocándole	el	brazo	para	animarla—.	Y	su	historial
le	da	la	razón.

Ella	 no	 contestó.	Bret	 la	 observaba.	Mecánicamente	 y	 con	movimientos
rápidos	sacó	los	cubiertos	y	fue	metiendo	en	un	cajón	cuchillos,	tenedores	y
cucharas,	 cada	 uno	 en	 su	 compartimento	 correspondiente.	 Cuando	 acabó,
puso	 el	 paño	 húmedo	 colgando	 del	 borde	 de	 la	 mesa	 para	 que	 se	 secase.
Luego	se	sentó	y	cerró	los	ojos.

Bret	 no	 se	 había	 figurado	 que	 estuviese	 tan	 nerviosa,	 pero	 tenía	 que
decírselo.	A	eso	había	venido.	Tras	una	pausa	que	juzgó	conveniente,	dijo:

—Todo	tiende	a	señalar	que	la	recibirán	allá	en	cualquier	momento	dentro
de	las	próximas	setenta	y	dos	horas.

—¿A	mí?
—Si	no	son	tontos,	lo	harán.	Consideran	que	está	quemada.	Más	vale	que

esté	preparada.
—Pero	si	detienen	a	Bernard…
—¡Olvídese	 de	 Bernard!	 Ha	 ido	 él	 porque	 es	 el	 agente	 con	 más

experiencia	de	Berlín.	No	le	sucederá	nada.	Empiece	a	pensar	en	usted.
—Pero	¿y	si	le	detienen?
—Si	le	detienen,	podrá	hacer	más	por	él	allá	que	aquí	sentada	esperando

que	suene	el	teléfono.
—Sí,	claro;	tiene	razón.
—Y	usted	procure	no	improvisar.	Eso	déjelo	para	Bernard.	Ahora	cálmese

y	 cerciórese	 de	 que	 se	 lo	 sabe	 todo	 de	 memoria:	 nada	 de	 contactos,	 el
«comentario»	y	su	cifrado	personal	de	despedida	si	las	cosas	salieran	mal.	La
rescataremos,	Fiona,	pierda	cuidado.

Entró	un	gato	que	se	paró	en	la	alfombrilla	de	entrada,	mirando	primero	a
Bret	 y	 luego	 a	 Fiona.	 Ella	 aproximó	 con	 el	 pie	 el	 cuenco	 de	 plástico	 a	 la
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puerta,	 pero	 el	 animal	 lo	 olió	 detenidamente	 un	 rato	 antes	 de	 volver	 a
marcharse.

—Me	lo	he	aprendido	todo	y	he	roto	las	notas.
—Una	 vez	 allá,	 no	 entraremos	 en	 contacto	 con	 usted	 durante	 varias

semanas,	porque	al	principio	la	tendrán	en	observación.
—Lo	sé,	Bret.
Contestaba	 en	 tono	 lánguido	 y	 él	 quiso	 sacarla	 de	 aquel	 estado	 de

abatimiento.
—Tratarán	de	engañarla.	Tiene	que	estar	preparada.
—No	me	asusta.
—Ya	lo	sé	—replicó	él,	mirándola	con	admiración—.	Es	usted	una	mujer

excepcional.
El	cumplido	la	sorprendió.	Se	lo	había	dicho	con	tono	sentido.
—Gracias,	Bret.
Quizá	bajo	aquel	impenetrable	exterior	hubiese	un	corazón.
—¿Se	nos	olvida	algo,	Fiona?	Yo	he	estado	repasándolo	todo.	Imagínese

que	es	realmente	el	agente	que	ellos	creen…	—De	pronto	chasqueó	los	dedos
—.	¡Dinero!	¿No	querrá	dejar	alguna	cantidad	para	los	niños,	con	algún	tipo
de	instrucciones?	¿O	una	carta	de	despedida?

—Mi	padre	ha	dispuesto	un	fondo	para	mis	hijos.	¿Una	carta?	No,	es	muy
rebuscado,	Bernard	hallaría	el	modo	de	leer	entre	líneas.

—¡Dios	mío!	—exclamó	él—.	¿Le	cree	capaz?
—Bret,	 llevo	muchos	años	viviendo	con	Bernard	y	nos	conocemos	muy

bien.	 Con	 toda	 sinceridad,	 no	 sé	 cómo	 hemos	 podido	 mantenérselo	 oculto
tanto	tiempo.

—Ya	sé	que	ha	habido	momentos	en	que	ha	sido	duro	—dijo	Bret—,	pero
lo	ha	hecho	usted	muy	bien.	—Miró	el	reloj—.	Bien,	la	dejo.	La	conozco	de
sobra	y	sé	qué	querrá	estar	un	rato	a	solas	para	pensar.	Tómese	tiempo	para
descansar	 y	 esté	 preparada.	 Planearemos	 su	 viaje	 de	 modo	 que	 podamos
acompañarla	hasta	el	último	momento.

Ella	le	miró,	preguntándose	qué	sucedería	si	no	podían	acompañarla,	pero
no	dijo	nada.

—¿Debo	comunicarle	si	Bernard	telefonea?
—No	es	necesario.	Le	tengo	intervenido	el	teléfono	—volvió	a	mirarse	el

reloj	—desde	hace	una	hora.	Si	quiere	algo,	estaré	en	casa.	Bueno,	si	no	me
equivoco,	 ahora	 empieza	 la	 cuenta	 atrás	 —añadió	 abrochándose	 el
impermeable.

Ella	esbozó	una	sonrisa	triste.
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—Buena	suerte,	Fiona.	Hasta	la	vista.	—Iba	a	besarla,	pero	ella	no	parecía
desear	 semejante	 efusión,	 por	 lo	 que	 optó	 por	 dirigirle	 un	 guiño,	 que	 ella
correspondió	con	una	sonrisa.

—Adiós,	Bret.
	
—Supongamos	que	es	un	embrollo	del	KGB;	supongamos	que	los	rusos	la

detienen	y	al	marido	también,	y	luego	nos	fuerzan	a	algún	trato.
Sylvester	Bernstein	 llevaba	una	gabardina	 con	 forro	de	 lana,	 la	 clase	de

prenda	propia	de	quien	se	dedica	a	trabajos	de	vigilancia.
—Ya	 nos	 preocuparemos	 de	 eso	 cuando	 suceda	 —respondió	 Bret.

Tiritaba.	No	esperaba	que	aquella	noche	fuese	a	hacer	tal	frío;	ni	siquiera	en
Escocia.

—Vas	a	estar	apañado	con	dos	agentes	muertos.
—No	serían	los	únicos.
—¿Es	la	política	oficial?
—Una	vez	que	muere	un	agente	colocado,	no	hay	segunda	posibilidad	ni

plan	de	retirada	—dijo	Bret.
—¿Y	eso	lo	sabe	la	señora	Samson?	—inquirió	Bernstein.
—Si	no	es	tonta,	claro	que	lo	sabe.	No	podemos	garantizar	el	recuperarla

viva,	y,	aunque	lo	hagamos,	estará	destrozada.	La	simple	preparación	para	la
misión	 la	 ha	 afectado	 enormemente.	Antes	 era	 dulce,	 amable	 y	 confiada,	 y
ahora	ha	aprendido	a	ser	dura	y	cínica.

—Muy	bonito,	Bret	—comentó	Bernstein.
Así	pues,	Bret	 también	estaba	afectado,	y	 las	 tonterías	que	decía	eran	su

manera	 de	 disipar	 su	 preocupación	 por	 Fiona	 Samson.	 Ya	 había	 visto	 él	 a
otros	 oficiales	 de	 caso	 en	 circunstancias	 similares,	 dado	 que	muchas	 veces
desarrollaban	una	vinculación	emocional	con	el	agente	a	quien	dirigían.

Bret	no	contestó.	Se	recostó	aún	más	en	el	muro	del	edificio	en	ruinas	en
el	que	se	habían	guarecido	de	aquella	lluvia	que	el	viento	traía	desde	el	mar.
Era	una	noche	de	perros,	una	especie	de	Gótterdámmerung	que	sólo	en	aquel
trozo	 de	 costa	 desértica	 podía	 apreciarse.	 El	 mar	 estaba	 negro,	 pero	 una
especie	de	abrelatas,	torpemente	utilizado,	rasgaba	un	segmento	del	horizonte,
descubriendo	 un	 violento	 tropel	 de	 rojos	 y	 malvas	 iluminados	 por	 las
fantasmagóricas	 descargas	 de	 la	 tormenta	 eléctrica.	 ¡Qué	 noche	 para	 dar	 el
adiós	a	la	patria!	¡Qué	noche	para	hallarse	a	la	intemperie!

—Es	 un	 lugar	 bien	 desolado	—comentó	Bernstein,	 que	 había	 estado	 en
muchos	parecidos.
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—Esto	 era	 una	 base	 de	 submarinos	 —dijo	 Bret—.	 La	 última	 vez	 que
estuve	aquí,	ese	fondeadero	se	veía	lleno	de	barcos	de	guerra	ingleses.

Bernstein	lanzó	un	gruñido,	se	subió	el	cuello	de	la	gabardina	y	lo	utilizó
de	biombo	para	encender	un	cigarrillo.

—En	la	marina	lo	llamaban	Peafowl	de	Su	Majestad	—prosiguió	Bret—,
pero	 la	marinería	 decía	 el	Meadero	 de	 Su	Majestad.	 En	 aquella	 época,	 ese
malecón	de	ahí	era	muy	largo	y	había	tantos	cargueros	y	submarinos,	que	se
habría	podido	cruzar	la	ensenada	andando	sobre	ellos.

—¿De	eso,	cuánto	tiempo	hace?	—inquirió	Bernstein,	expulsando	humo	y
escupiendo	una	hebra	de	tabaco	que	se	le	había	pegado	al	labio.

—Al	final	de	la	guerra.	Había	submarinos	por	todas	partes.	Ese	trozo	de
asfalto	era	el	campo	de	instrucción	que	los	reclutas	llamaban	«el	alcázar».	Los
ingleses	tienen	verdadera	obsesión	por	el	desfile,	la	instrucción	y	los	saludos;
es	ritual	en	las	festividades,	las	ceremonias	de	castigo,	para	rezar,	para	comer,
llueva,	 haga	 sol	 o	 nieve;	 por	 la	mañana	y	 por	 la	 tarde	y	 hasta	 en	domingo.
Donde	 estamos	 ahora	 mismo	 era	 el	 cine,	 y	 esos	 bloques	 de	 hormigón	 que
bordean	los	caminos	son	los	cimientos	de	los	cobertizos	de	metal	cilíndrico;
filas	y	filas	de	ellos.

—Y	habría	también	cocinas	—dijo	Bernstein,	llevándose	el	cigarrillo	a	la
boca	para	mirar	con	sus	prismáticos	de	visión	nocturna	las	aguas	de	la	bahía.

—Me	cuesta	creer	que	 todo	haya	desaparecido.	Durante	 la	guerra	habría
aquí	ocho	mil	hombres	por	lo	menos,	incluidos	los	del	servicio	de	mecánica
del	otro	lado	de	la	bahía.

—Nunca	habría	imaginado	que	hubieras	sido	marino,	Bret.
—Lo	 fui	 sólo	media	 hora	—contestó	Bret,	 a	 quien	 siempre	 le	 producía

complejo	haber	sido	clasificado	inútil	para	el	servicio.
El	 capitán	 de	 su	 submarino,	 indignado	 por	 haberse	 visto	 obligado	 a

desembarcarle,	 le	 había	 motejado	 de	 Jonás,	 y	 Bret,	 que	 para	 alistarse
voluntario	había	falseado	su	edad,	nunca	olvidó	aquel	vituperio.

—Media	hora;	pues	igual	que	yo	con	el	budismo.	Quizá	bastara	así.
—Yo	la	fe	no	la	perdí	—replicó	Bret.
—¿Qué	 estabas	 en	 la	 marina	 norteamericana?	—inquirió	 Bernstein,	 no

muy	seguro	de	si	Bret	había	estado	ya	por	entonces	con	los	ingleses.
—No,	en	los	submarinos	alemanes	—contestó	Bret	con	voz	ronca—.	Me

concedieron	la	Cruz	de	Hierro	de	primera	clase.
—Barcos	 de	 cerdos	 ¿eh?	 —dijo	 Bernstein,	 fingiendo	 interés	 para

calmarle.
—Submarinos.	Nada	de	barcos	de	cerdos;	¡submarinos!
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—Bueno,	pues	ahora	estás	con	otro	 submarino,	y	de	 los	 rusos	—replicó
Bernstein,	 que	 miró	 el	 reloj,	 un	 modelo	 pasado	 de	 moda	 con	 manecillas
luminosas,	otro	objeto	adquirido	en	la	época	en	que	empezó	a	hacer	trabajos
de	vigilancia.

—Llegan	 tarde	 pero	 se	 presentarán	 —dijo	 Bret,	 sin	 contestar	 a	 la
insinuación—.	Siempre	lo	hacen	de	esta	manera.

—¿Aquí?	¿Siempre	aquí?
—Es	 que	 no	 es	 fácil	 encontrar	 un	 lugar	 que	 permita	 a	 un	 submarino

acercarse	 a	 la	 costa,	 un	 sitio	 en	 que	 alguien	 desde	 tierra	 pueda	 botar
fácilmente	al	agua	una	chalupa	hinchable	y	que	esté	lejos	de	muelles	y	centros
habitados.

—Ya	 lo	 creo	 que	 tardan.	 ¿En	 qué	 coche	 viajan?	 —inquirió	 Bernstein
mirando	por	los	prismáticos—.	¿En	un	Lada?	¿O	en	uno	de	esos	de	motor	de
dos	tiempos?

—Y,	 además,	 hay	 profundidad	—añadió	 Bret—,	 con	 fondo	 de	 arena	 y
grava	fina.	El	fondo	tiene	que	ser	blando	para	no	poner	en	peligro	el	casco.	Sí,
éste	es	su	punto	de	aproximación;	una	de	las	pocas	zonas	de	desembarco	en	la
que	los	soviéticos	se	arriesgan	a	acercar	un	submarino	por	la	noche.

—Toma	los	prismáticos;	creo	que	he	visto	movimiento	en	el	agua	—dijo
Bernstein	tendiéndoselos—.	Más	allá	de	la	punta	del	malecón.

—¡Déjalo!	 No	 se	 verá	 nada.	 Hasta	 que	 no	 reciban	 una	 señal	 no
emergerán,	y	la	señal	no	la	recibirán	hasta	que	no	estén	aquí	los	pasajeros.

—¿Y	los	ingleses	no	los	detectan	con	el	ASW…,	el	sonar,	el	radar,	o	lo
que	tengan?

—No,	es	imposible.	Podría	hacerse,	pero	entonces	cabe	la	posibilidad	de
que,	 por	 medio	 de	 la	 interceptación,	 los	 rusos	 se	 percaten	 de	 que	 los	 han
descubierto.	Es	mejor	que	no	sepan	que	los	observamos.

—Claro.
—Habría	podido	encomendar	la	detección	a	un	buque	de	la	marina,	pero

los	habría	espantado.	No	te	impacientes.	Ya	llegarán.
—¿Y	por	qué	no	con	un	avión,	Bret?	¡Submarinos!	¡Dios,	qué	peliculeros!
—¿En	 avión?	Esto	 no	 es	Vietnam.	Los	 aviones	 hacen	 ruido	 y	 son	muy

visibles;	demasiado	riesgo	para	algo	tan	importante	como	esto.
—¿Y	adónde	se	dirigen	a	continuación?
—Van	 cerca:	 a	 la	 Alemania	 del	 Este.	 Tienen	 instalaciones	 para

submarinos	en	Sassnitz,	y	de	ahí	van	en	transbordador	a	Estocolmo,	y	luego
en	avión	hasta	Berlín.

—¡Vaya	viajecito!	¿Y	por	qué	no	van	en	tren	desde	Sassnitz	a	Berlín?
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—Son	gente	enrevesada	y	les	gusta	que	sus	agentes	entren	por	Occidente.
Les	parece	mejor	así	—contestó	Bret—.	Voy	al	coche	a	telefonear.	Desde	que
salieron	de	Londres	los	sigue	un	coche.

Bernstein	hizo	una	mueca.	Su	confianza	en	la	seguridad	inglesa	y	en	sus
equipos	de	espionaje,	incluida	su	habilidad	para	seguir	a	un	coche,	era	escasa.

Bret	Rensselaer	 tomó	por	una	calzada	y	 subió	una	escalinata	destrozada
hasta	el	lugar	en	que	habían	dejado	el	coche,	oculto	tras	el	último	muro	que
quedaba	en	pie	de	Sick	Bay,	donde	en	1945	un	capitán	de	submarino	le	había
desembarcado	 ignominiosamente	 por	 haber	 sufrido	 una	 caída	 de	 una	 escala
durante	una	misión	de	patrulla	por	el	Atlántico.

Antes	de	entrar	en	el	 coche	miró	hacia	el	mar.	El	agua	era	como	 jarabe
negro	 y	 el	 horizonte	 se	 iluminaba	 cada	 vez	 más	 conforme	 avanzaba	 la
tormenta.	Lanzó	un	suspiro,	cerró	la	portezuela	y	telefoneó	al	otro	coche:

—¿Johnson?
—Al	habla	Johnson	—contestaron	inmediatamente.
—Aquí	Boswell.	¿Dónde	demonios	estáis?
—Hay	un	imprevisto,	Boswell.	Nuestros	amigos	han	tenido	una	pequeña

colisión	con	otro	coche.
—¿Hay	heridos?
—No,	 pero	 ha	 habido	 una	 tremenda	 discusión	 con	 acusaciones	 de

ebriedad	y	han	llamado	a	la	policía.
—¿Estáis	aún	muy	lejos?
—A	una	hora	aproximadamente.
—Que	se	pongan	en	marcha,	Johnson.	Haced	 lo	que	sea.	¿No	lleváis	un

oficial	de	policía?
—Sí,	aquí	está.
—Pues	que	lo	arregle	él.	¡Y	pronto!
—Se	hará,	Boswell.
—Y	me	 telefoneáis	 en	 cuanto	 estén	 de	 nuevo	 en	 camino.	 Espero	 en	 el

coche.
—Se	hará.
El	aparato	emitió	 la	 señal	de	desconexión	y	Bret	 lo	colgó	en	el	 soporte.

Alzó	la	vista	y	vio	a	Bernstein	junto	al	coche.
—Monta	y	caliéntate	—le	dijo—.	Una	hora	más,	por	lo	menos.
—¿Va	 todo	 bien?	 —inquirió	 Bernstein,	 entrando	 en	 el	 coche	 y

repantigándose—.	Empieza	a	llover.
—Daba	por	descontado	que	algunas	veces	tendría	que	limpiar	el	culo	a	los

ingleses	—dijo	Bret—,	pero	no	me	imaginaba	que	iba	a	tener	que	hacerlo	con
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los	rusos.
—Verdaderamente,	esto	lo	diriges	tú,	Bret.	Supongo	que	sabrás	lo	que	te

haces.
—Si	lo	hago	yo	es	porque	soy	el	único	capaz	—respondió	él,	poniendo	en

marcha	el	motor	y	encendiendo	la	calefacción.
—¿A	 quién	 pertenece	 esto	 ahora?	 —inquirió	 Bernstein,	 mirando	 los

abandonados	edificios	de	ladrillo	que	habían	sido	oficinas.
—Al	almirantazgo	inglés.
—Estos	 rusos	 tienen	 suerte	—dijo	Bernstein,	metiéndose	 la	mano	 en	 el

bolsillo.
—Nos	viene	bien	—repuso	Bret—.	Así	los	tenemos	bien	localizados.	No

fumes,	 por	 favor,	 Sylvy	 —añadió,	 alzando	 la	 mano—.	 Que	 me	 ataca	 la
sinusitis.

Bernstein	permaneció	moviendo	las	manos,	dudando	entre	si	fumar	fuera
o	 seguir	 sentado	calentito,	privándose	de	ello.	Bret	observaba	 su	manera	de
frotarse	las	manos	y,	al	cabo	de	cinco	minutos	de	quietud	y	silencio,	dijo:

—¿Te	encuentras	bien?
—Estaba	meditando	—replicó	Bernstein.
—Perdona.
—No	pasa	nada.
—¿En	serio	que	te	hiciste	budista?	—inquirió	Bret.
—Sí.	En	Vietnam.	Budismo	zen.	Vivía	con	una	camboyana	preciosa	y	ella

me	enseñó	meditación.	Lo	cogí	con	ganas.
—Pero	tú	eres	judío.
—No	son	religiones	incompatibles	—contestó	Bernstein—.	La	meditación

me	vino	bien	cuando	estuve	prisionero.
—¿Del	Vietcong?
—Sólo	 unas	 doce	 horas.	 Me	 sometieron	 a	 interrogatorio	 —calló	 un

instante,	como	recordando	lo	mal	que	lo	había	pasado—,	y	cuando	recuperé	el
sentido	estaba	a	oscuras;	me	desaté	y	escapé	a	rastras	por	la	jungla.

—No	sabía	yo	eso,	Sylvy.
—¿Y	quién	quiere	saber	nada	de	Vietnam?	A	los	excombatientes	bien	que

los	vapulearon	todos,	desde	la	Casa	Blanca	hasta	la	prensa	liberal.	Eso	es	bien
deprimente.	Por	eso	me	vine	a	vivir	a	Europa.

—Mira	qué	 luz	hay.	Vamos	a	 tener	un	buen	 temporal.	Seguro	que	no	 te
gustaría	tener	que	zarpar	esta	noche.

—No	ha	dejado	de	ver	a	ese	Kennedy	hasta	el	último	momento.
Bret	volvió	la	cabeza	en	un	brusco	movimiento	que	traicionó	su	sorpresa.
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—A	mí	me	juró	que	todo	había	acabado.
—¿Cuántos	maridos	envían	a	su	esposa	una	docena	de	rosas	rojas	de	tallo

largo	para	invitarlas	a	tomar	el	té?
—¿Estás	seguro?
—Lo	de	las	flores	no	falla.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bret,	 cuando	 las	 cosas	 me	 iban	 mal,	 para	 ganarme	 la	 vida	 aceptaba

trabajar	 en	 casos	 de	 divorcio.	 Si	 quieres	 verla,	 hasta	 podría	 conseguirte	 la
factura	de	la	florista.

—Tendremos	que	abrir	una	investigación	a	ese	Kennedy	—indicó	Bret.
—La	última	vez	no	encontramos	nada.	Verificamos	su	currículum	médico

y	el	servicio	militar,	y	en	la	clínica	en	que	presta	sus	servicios	dijeron	que	era
muy	 trabajador	 y	 responsable.	De	 todos	modos,	 ahora	 ya	 es	 un	 poco	 tarde,
¿no?	Ella	está	ya	a	punto	de	embarcarse	en	esto.

Bret	 se	 le	 quedó	 mirando.	 Sylvy	 Bernstein	 no	 le	 decía	 más	 que	 lo
estrictamente	 necesario,	 pero	 era	 un	 tipo	 que	 llevaba	 toda	 su	 vida	 en	 el
mundillo	del	espionaje	y	sabía	lo	que	estaba	sucediendo.

—Pero	necesitamos	saberlo	—replicó.
—Fue	mucha	casualidad	ese	modo	de	ligarla	en	la	estación	de	Waterloo,

¿no	crees?	—preguntó	Bernstein,	frotándose	la	barbilla.	Tenía	una	barba	dura
y	necesitaba	un	afeitado—.	Aleatorio	es	la	palabra	justa;	la	leí	en	un	libro.

—Es	 una	 mujer	 muy	 atractiva	—dijo	 Bret,	 repitiendo	 lo	 que	 Bernstein
tantas	veces	había	dicho,	relativizando	la	idea	de	que	a	él	le	gustase.

—Y	él,	un	psiquiatra	muy	tranquilo.	Pero	¿es	realmente	el	tipo	de	tío	que
liga	mujeres	en	una	estación?

Bret	no	acababa	de	aceptar	los	hechos.
—Fue	 una	 circunstancia	 particular,	 Sylvy.	 Se	 había	 fugado	 la	 hija	 de

Kennedy.	Ya	oíste	al	policía	de	ferrocarriles.	Me	dijiste…
—Okay,	sí,	pero	era	la	hija	de	su	primo	y	Kennedy	es	canadiense.	No	va	a

ser	 fácil	 una	 investigación	 completa	 y	 un	 tipo	 que	 da	 un	 nombre	 falso	 a	 la
policía,	es	muy	posible	que	lo	haya	hecho	también	en	otros	casos.	Pero	no	si
por	 qué	 hablo	 más	 de	 lo	 que	 estoy	 obligado	 a	 hacer…	 Por	 necesidad	 de
dinero.

—Mejor	será	que	lo	investiguemos	a	fondo,	Sylvy	—insistió	Bret,	como
si	 se	 tratase	 de	 la	 primera	 iniciativa	 cuando,	 en	 realidad,	 las	 indagaciones
previas	 sobre	 Kennedy	 no	 habían	 dado	 ningún	 resultado	 incriminatorio,
aunque	las	pesquisas	sobre	extranjeros,	y	más	los	que	viajan	mucho,	eran	muy
dificultosas	 a	 veces.	Quizá	habrían	debido	 investigar	más	 a	 fondo	desde	un
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principio,	pero	a	él	le	había	sorprendido	tanto	el	hecho	de	que	Fiona	engañase
a	 su	 marido,	 que	 no	 se	 había	 detenido	 a	 pensar	 en	 la	 conveniencia	 de	 un
minucioso	escrutinio	de	aquel	 tipo.	Pero,	evidentemente,	era	algo	elemental.
Si	 el	KGB	 iba	 a	 utilizar	 sus	 servicios	 en	 un	 puesto	 importante,	 era	 de	 cajón
situar	 a	 alguien	 muy	 próximo	 a	 ella.	Muy	 próximo.	 ¿Y	 qué	 mejor	 que	 un
amante?	 Los	 cerebros	 del	 KGB	 siempre	 funcionaban	 así—.	 Hazle	 una
comprobación	 a	 fondo,	 Sylvy	 —añadió—.	 Partida	 de	 nacimiento,	 ficha
informatizada	 de	 la	 policía	 canadiense	 y	 de	 Washington.	 Y	 comprueba	 su
titulación	médica	y	el	servicio	militar.	Que	hablen	con	sus	vecinos,	colegas,
amistades	 y	 parientes.	 El	 procedimiento	 completo.	 Tus	 métodos	 son	 más
rápidos	que	si	lo	pido	yo	a	través	de	los	canales	oficiales.

—¿Qué	tengo	que	buscar?
—¡Por	Dios,	Sylvy!	 Imagina	que	ese	Kennedy	 resulta	 ser	un	confidente

del	KGB…
—¡Okay!	Me	daré	la	mayor	prisa	posible,	Bret,	pero	en	estas	cosas	no	hay

que	precipitarse	para	hacerlo	con	discreción,	y	yo	 sé	que	 te	 interesa	que	no
trascienda	nada.

—Una	 docena	 de	 rosas	 rojas	 —dijo	 Bret—.	 En	 fin,	 a	 lo	 mejor
descubrimos	que	se	las	envió	su	hermana	o	su	padre.

—Creo	que	voy	 a	 estirar	 las	 piernas	—observó	Bernstein,	 que	no	podía
con	la	tortura	de	aguantar	sin	fumar.
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12

LONDRES.	MAYO	de	1983
	
La	 defección	 de	 Fiona	—pese	 a	 las	medidas	 que	 tomó	 el	 departamento

para	que	no	se	filtrara	a	la	prensa	ni	a	la	televisión—	causó	sensación	entre	su
círculo	íntimo.

De	los	que	aquel	día	se	hallaban	trabajando	en	el	departamento,	era	Bret
Rensselaer	el	único	que	conocía	los	detalles	de	la	deserción.	Él	tenía	asignada
una	 secretaria	 provisional,	 rubia	 de	 diecinueve	 años,	 con	 cargo	 de	 «oficial
ejecutivo»,	 llamada	Gloria	Kent,	 porque	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 que	 la
llamativa	 joven	 le	 fuese	 cedida	 de	 ayudante,	 ya	 que	 su	 presencia	 en	 el
despacho	fortalecía	su	ego	tan	malparado	tras	el	abandono	de	su	esposa.	Sola
en	el	despacho	de	Bret,	Gloria	fue	la	primera	en	enterarse	de	que	a	Bernard
Samson	acababan	de	detenerle	en	Berlín	Este.	Y	se	quedó	atónita.

Gloria	Kent	estaba	colada	como	una	colegiala	desde	que	había	conocido	a
Bernard	Samson	en	el	trabajo,	y	no	era	de	extrañar	que	sus	sentimientos	se	le
leyeran	en	 la	cara	al	comunicar	 la	mala	noticia	a	Bret	Rensselaer,	pues,	 tras
un	grave	silencio,	Bret	le	aseguró:

—Al	señor	Samson	no	le	pasará	nada.
—¿Quién	va	a	comunicárselo	a	su	esposa?	—inquirió	Gloria.
—Siéntese	 —dijo	 Bret,	 y	 Gloria	 así	 lo	 hizo—.	 Según	 las	 últimas

informaciones,	también	la	señora	Samson	está	en	Alemania	del	Este.
—El	coche	del	marido	está	en	el	aparcamiento	de	pago	lleno	de	multas.
Bret	hizo	caso	omiso	de	la	nueva	complicación.
—Señorita	Kent,	no	quiero	que	esto	se	difunda	por	la	oficina.	Se	lo	digo

porque	la	necesitaré	para	que	me	ayude	a	disipar	temores	y	a	frenar	rumores
absurdos	 —la	 miró	 y	 ella	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Hay	 que	 asumir	 la
defección	de	la	señora	Samson,	pero	no	hay	fundamento	para	pensar	qué	su
marido	fuese	cómplice	de	sus	actividades.

—¿Y	qué	va	a	ser	de	los	niños?
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Bret	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Aquella	 señorita	 Kent	 pensaba	 rápido:	 era
precisamente	una	de	las	cosas	que	él	estaba	cavilando.

—Tienen	una	niñera.	He	estado	telefoneando	a	Tessa	Kosinsky,	hermana
de	la	señora	Samson,	pero	nadie	contesta.

—¿Quiere	que	me	acerque	a	su	casa	y	llame	a	la	puerta?
—No;	 tenemos	 personal	 para	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Tenga	 el	 número	 de

teléfono	y	siga	intentándolo.	Y	el	del	despacho	del	marido	lo	tengo	apuntado
en	mi	agenda	de	cuero	en	Kosinsky	International	Holdings.	Mire	a	ver	si	él
sabe	dónde	está	su	esposa.	Dígale	simplemente	que	el	matrimonio	Samson	ha
retrasado	el	 regreso	de	un	servicio	en	el	extranjero.	Yo	voy	ahora	a	casa	de
los	 Samson.	 Llámeme	 allí	 para	 decirme	 lo	 que	 averigüe.	 ¡Ah!	 Y	 diga	 al
armero	de	guardia	que	voy	a	bajar	por	una	pistola.

—Sí,	señor.
La	muchacha	fue	a	su	mesa	y	comenzó	a	efectuar	llamadas	telefónicas.	La

idea	de	que	Fiona	Samson	se	hubiese	pasado	a	 los	comunistas	era	para	ella
demasiado	abrumadora	para	permitirle	pensar	en	 las	consecuencias.	Todo	el
departamento	había	sido	testigo	del	ascenso	imparable	de	Fiona	Samson:	era
un	modelo,	una	de	esas	personas	de	increíble	estrella	que	jamás	dan	un	paso
en	 falso.	Y	era	 inevitable	no	 sentir	 envidia,	 porque	 era	una	mujer	guapa	de
familia	 rica,	 que	 había	 dejado	 huella	 en	 Oxford.	 Cocinera	 excepcional,
anfitriona	encantadora,	con	dos	hijos	y	un	marido	nada	corriente,	que	Gloria
codiciaba	en	secreto.

—Diga	 —contestó	 una	 voz	 estropajosa	 y	 somnolienta—.	 ¡Aaah!	 ¿Qué
hora	es?	¿Quién	llama?

Era	 Tessa,	 que	 dormía	 hasta	 las	 once,	 y	 a	 quien	 Gloria	 acababa	 de
despertar	con	la	llamada	telefónica.	La	informó	de	que	al	señor	y	a	la	señora
Samson	los	habían	detenido	en	el	extranjero	sin	que	hubiera	podido	evitarse	y
le	preguntó	si	le	era	posible	llegarse	a	casa	de	los	Samson	para	hacerse	cargo
de	los	niños.	Se	lo	decía	en	el	tono	más	natural	posible.

Tardó	unos	 instantes	en	disipar	 los	 temores	de	Tessa	de	que	su	hermana
hubiese	 sufrido	un	accidente,	pero	Gloria	 supo	estar	 con	 su	amabilidad	a	 la
altura	 de	 las	 circunstancias,	 y	 Tessa	 pensó	 que	 lo	 mejor	 para	 saber	 más
detalles	era	acercarse	a	casa	de	su	cuñado	y	hablar	con	Bret	Rensselaer.

Tessa	se	maquilló	en	tiempo	récord,	encontró	la	gorra	Chanel	que	siempre
se	ponía	cuando	iba	despeinada	y	se	echó	por	los	hombros	un	abrigo	plisado
de	viaje	en	coche.	Asomó	la	cabeza	por	 la	puerta	del	despacho	en	el	que	su
marido	examinaba	en	el	ordenador	precios	de	acciones	y	le	puso	al	corriente
de	lo	poco	que	sabía.
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—¿A	los	dos?	Pero	¿qué	es	eso?	—dijo	él.
—Ni	él	ni	ella	habían	avisado	que	se	fueran	de	viaje	—añadió	Tessa.
—No	lo	cuentan	 todo	—replicó	George,	acostumbrado	a	 los	secretismos

de	la	familia	de	su	mujer.
—Este	 asunto	 no	 me	 gusta	—replicó	 Tessa—.	 Ya	 me	 imaginé	 yo	 que

sucedía	algo	para	cuando	Fiona	me	dijo	que	cuidase	su	abrigo	de	pieles.
—¿Hay	algo	para	almorzar?	—inquirió	George.
—En	el	congelador	tienes	menestra	casera	de	pollo.
—¿Estará	buena?	Tiene	fecha	de	1981.
—Me	 he	 pasado	 horas	 guisándola	—repuso	Tessa,	 ofendida	 porque	 sus

escasas	incursiones	culinarias	no	fueran	apreciadas.
Cuando	llegó	a	casa	de	los	Samson,	los	dos	fortachones	que	había	enviado

Bret	 estaban	 enrollando	 los	 monos	 que	 habían	 revestido	 para	 registrar	 las
planchas	del	suelo	y	cada	milímetro	de	la	polvorienta	buhardilla,	y	el	propio
Bret	Rensselaer,	en	impermeable	negro,	estaba	de	pie	delante	de	la	chimenea,
acabando	de	tomar	un	café.

Había	visto	hacía	poco	a	Tessa	en	Whitelands	y,	sin	preámbulos,	explicó:
—La	señora	Samson	ha	hecho	un	viaje	al	Este.	—Dejó	la	taza	en	la	repisa

de	 la	 chimenea—.	 De	 momento,	 los	 niños	 necesitan	 a	 alguien	 que	 los
atienda…	Parece	que	la	niñera	se	lo	ha	tomado	con	calma,	pero	la	presencia
de	usted	resultará	esencial.

Bret	había	insistido	en	que	Fiona	contratase	a	una	muchacha	de	confianza,
capaz	 de	 superar	 una	 investigación	 oficial	 de	 Seguridad,	 y	 la	 que	 tenía	 en
aquel	momento	era	hija	de	un	inspector	de	policía.	Fiona	se	había	quejado	de
vez	en	cuando	de	que	no	era	muy	eficaz	con	los	niños,	pero	ahora	la	previsión
de	Bret	daba	sus	frutos.

—Naturalmente	—contestó	Tessa—.	Haré	cuanto	esté	en	mi	mano.
—En	este	momento	no	disponemos	de	muchos	datos	—prosiguió	Bret—,

pero,	resulte	lo	que	resulte,	no	habrá	comentarios	oficiales.	Si	hay	llamadas	de
los	periódicos,	o	de	algún	excéntrico,	diga	usted	que	es	la	asistenta.	Apunte	el
número	de	teléfono	y	llame	a	mi	despacho.

No	le	decía	que	las	llamadas	de	aquel	teléfono	estaban	intervenidas	y	que
dos	hombres	armados	vigilaban	la	casa	para	el	caso	de	que	Moscú	intentara
raptar	a	los	niños.

En	aquel	momento	salió	Billy	de	la	cocina,	donde	la	niñera	freía	huevos	y
salchichas	para	el	almuerzo.

—¡Hola,	tía	Tessa!	Mamá	está	de	vacaciones.
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—¡Qué	 gracioso!,	 ¿no?	 —replicó	 Tessa,	 agachándose	 a	 besarle—.
Nosotros	también	vamos	a	pasarlo	muy	bien.

Billy	permanecía	quieto;	miró	a	Bret	un	instante	y	luego	se	armó	de	valor
para	preguntar:

—¿Puede	enseñarme	su	pistola?
—Pero	¿cómo…?	—exclamó	Bret	ruborizado,	cosa	rara	en	él.
—Dice	la	niñera	que	lleva	una	pistola	en	el	bolsillo	y	que	por	eso	no	se

quita	el	impermeable.
Bret	se	humedeció	los	labios	nervioso,	pero,	antes	de	que	le	diera	tiempo	a

encontrar	una	respuesta,	la	pequeña	Sally,	de	siete	años,	apareció	por	la	puerta
de	la	cocina	y	agarró	a	su	hermano	del	brazo.

—Dice	la	chacha	que	vengas	a	la	cocina	a	almorzar.
—¡Vamos,	 niños!	 —terció	 Tessa—.	 Almorzaremos	 juntos	 y	 luego	 os

llevaré	a	un	sitio	muy	bonito	a	merendar.
Dirigió	una	sonrisa	a	Bret	y	él	asintió	con	la	cabeza,	agradecido.
—No	estaré	mucho	rato	—dijo.
Había	oído	que	Tessa	Kosinsky	 tomaba	drogas	duras,	pero	aquel	día,	 ¡a

Dios	gracias!,	parecía	muy	normal.
En	el	comedor,	la	niñera	estaba	ya	sirviendo	el	almuerzo.	Había	puesto	la

mesa	grande	para	cuatro,	como	adivinando	que	Tessa	les	acompañaría.
Una	 vez	 que	 los	 dos	 técnicos	 recogieron	 los	 instrumentos	 de	 detección,

Bret	echó	una	ojeada	por	su	cuenta	a	la	casa.	Arriba,	en	el	lado	de	Fiona	de	la
cama	matrimonial,	había	un	camisón	muy	bien	doblado	sobre	la	almohada.	En
la	mesilla	vio	un	libro	de	la	biblioteca	del	departamento;	lo	cogió	y,	al	ojearlo,
descubrió	 una	 tarjeta	 de	 colores	 que	 anunciaba	 un	 «salón	 de	 belleza	 y
peluquería»	 de	 Sloane	 street,	 a	 guisa	 de	 señal.	 Permaneció	 en	 el	 cuarto	 un
instante,	 deleitándose	 por	 hallarse	 en	 la	 intimidad	 del	 dormitorio	 de	 ella.
Desde	la	perspectiva	de	la	seguridad	no	había	de	qué	preocuparse:	los	Samson
trabajaban	en	el	departamento	hacía	tiempo	y	eran	muy	cuidadosos.

Cuando	se	marchaba,	oyó	decir	a	Billy:
—Pues	seguro	que	ha	disparado	contra	mucha	gente.
	
Bernard	 Samson	 había	 sido	 detenido	 en	 un	 Biergarten	 próximo	 a

Müggeleimer	Damm,	un	bosque	que	se	extendía	hasta	orillas	del	Müggelsee.
El	millar	aproximado	de	personas	ebrias	que	celebraban	el	Himmelfahrt,	o	día
de	 la	Ascensión,	 había	 servido	 para	 crear	 la	 aglomeración	 y	 confusión	 que
Bernard	 y	 su	 amigo	 de	 la	 infancia	 Werner	 Volkmann	 aprovecharon	 para
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ayudar	 a	 pasarse	 a	 Occidente	 a	 dos	 ancianos	 fugitivos.	 No	 era	 un	 acto	 de
simple	filantropía,	porque	uno	de	ellos	era	agente	del	departamento.

Werner	y	 los	 otros	dos	habían	 logrado	huir,	mientras	Bernard	 efectuaba
una	maniobra	de	diversión,	audacia	que	tiempo	tendría	que	lamentar.	Ahora	le
tenían	encerrado	en	un	despacho	del	último	piso	del	Ministerio	de	Seguridad
del	Estado,	un	enorme	bloque	de	oficinas	en	Frankfurter	Allee.

Aquel	despacho	no	era	como	las	celdas	del	sótano	—de	las	que	a	veces	no
salían	 los	 detenidos—,	 pero	 su	 resistente	 puerta	 y	 sus	 ventanas	 enrejadas,
aparte	la	dificultad	de	pasar	de	una	planta	a	otra	en	un	edificio	en	el	que	los
pasillos	contaban	con	la	doble	vigilancia	de	cámaras	de	televisión	y	guardias
armados,	bastaban	para	que	cualquiera	que	estuviese	en	sus	cabales	desechara
todo	intento	de	fuga.

A	Bernard	 le	había	 interrogado	un	amable	oficial	del	KGB	 llamado	Erich
Stinnes,	que	hablaba	el	mismo	tipo	de	alemán	berlinés	que	él	había	aprendido
de	pequeño,	y	que,	en	muchas	cosas,	estaba	completamente	de	acuerdo	con	él.

—¿Para	quién	son	los	ascensos	y	los	buenos	sueldos?…	Para	los	cabrones
vinculados	 al	 partido	—decía	 Stinnes	 con	 amargura—.	 Suerte	 tienes	 de	 no
verte	con	el	aparato	del	partido	constantemente	en	contra	tuya.

—Allí	 existe	 lo	 mismo	—replicó	 Bernard—,	 sólo	 que	 se	 llama	 Eton	 y
Oxbridge.

—¿Qué	clase	de	estado	proletario	es	éste?	—añadió	Stinnes.
—¿Estás	grabando	la	conversación?	—inquirió	Bernard.
—¿Para	qué	me	metan	en	la	cárcel	contigo?	¿Me	tomas	por	loco?
Era	la	clase	de	tratamiento	blando,	que	solía	ir	seguido	de	una	sesión	dura

con	 un	 tipo	 feroz	 de	 enfurruñadas	 cejas;	 pero	 en	 esta	 ocasión	 Stinnes
aguardaba	a	«un	coronel	del	KGB	de	Moscú»,	que	resultó	ser	Fiona	Samson	de
Londres.

Por	entonces,	Bernard	Samson	ya	había	comenzado	a	sospechar	lo	que	iba
a	 suceder,	 pues	 algunas	 de	 las	 pistas	 que	 Bret	 Rensselaer	 había
magistralmente	facilitado	a	los	del	bando	contrario	habían	sido	captados	por
un	Bernard	cada	vez	más	preocupado.

El	brutal	descubrimiento	de	que	su	mujer	era	coronel	del	KGB	significaba
una	 traición	 de	 tal	magnitud,	 que	 se	 sentía	 físicamente	 indispuesto;	 pero	 la
impresión	—y	la	angustia—	era,	en	definitiva,	igual	a	la	que	experimenta	un
marido	burlado.	Para	todo	individuo	existe	un	umbral	máximo	del	dolor.

En	 el	 caso	 de	 Fiona,	 el	 dolor	 se	 acrecentaba	 por	 la	mala	 conciencia	 de
hacer	sufrir	a	un	hombre	que	la	amaba.	Estaba	muy	cansada	aquella	mañana
en	que	le	trajeron	a	Bernard,	y	el	viaje	le	había	producido	una	rabiosa	cefalea.

www.lectulandia.com	-	Página	147



Era	 una	 prueba	 —quizá	 la	 más	 terrible	 de	 todas—	 de	 su	 habilidad,	 su
convicción	 y	 su	 decisión	 de	 seguir	 adelante,	 aun	 a	 costa	 del	 desprecio	 y	 la
repulsa	de	su	marido.

Le	hizo	pasar	un	guardia.	Sucio	y	sin	afeitar,	sus	ojos	se	clavaron	en	ella
de	 un	modo	 desconocido	 para	 Fiona.	 La	 entrevista	 fue	 horrorosa,	 pero	 ella
desempeñó	 su	 papel	 con	 la	 decisión	 de	 que	Bernard	 no	 detectase	 la	menor
fisura.	Sólo	su	desesperación	le	serviría	de	escudo.

Había	una	bandeja	con	cafetera	y	 tazas	en	el	escritorio,	pero	Bernard	no
quiso	probarlo.

—¿Hay	algo	de	beber	en	este	despacho?	—inquirió.
Fiona	encontró	una	botella	de	vodka	y	se	la	dio.	Él	se	sirvió	en	una	taza	y

bebió	un	buen	trago	de	golpe.	 ¡Pobre	Bernard!	De	pronto,	veía	aterrada	que
aquello	iba	a	ser	el	comienzo	de	una	tremenda	borrachera.

—Deberías	beber	menos	—le	dijo.
—Tú	no	me	lo	facilitas	—replicó	él,	sonriendo	entristecido	y	sirviéndose

más.
—El	DG	enviará	a	buscarte,	por	supuesto	—añadió	ella	con	más	entereza

de	 la	 que	 sentía—.	 Puedes	 decirle	 que	 la	 política	 oficial	 por	 nuestra	 parte
consiste	en	no	dar	ninguna	publicidad	a	mi	defección.	Imagino	que	le	vendrá
bien,	después	de	los	escándalos	que	se	han	dado	el	año	pasado	en	el	servicio.

—Se	lo	diré.
Fiona	le	miró	y	vio	que	estaba	verde.
—Siempre	 te	 sienta	 mal	 beber	 con	 el	 estómago	 vacío.	 ¿Te	 encuentras

mal?	¿Llamo	a	un	médico?
—Eres	tú	quien	me	pone	enfermo	—replicó	él.
Eso	sí	que	no	se	lo	aguantaba.	Pisó	el	botón	del	suelo	y	entró	el	guardia

para	llevárselo.	En	contra	de	lo	aprendido	en	teórica	y	de	lo	que	su	juicio	le
dictaba,	balbució:

—¡Adiós,	pues,	querido!	¿Me	das	un	beso	de	despedida?
Pero	Bernard	lo	interpretó	como	refocilación	por	su	parte.
—No	—contestó,	dándole	la	espalda.
Una	vez	que	Bernard	fue	conducido	al	punto	de	control	Charlie	y	puesto

en	libertad,	Fiona	fingió	cansancio	y	volvió	a	la	suite	del	hotel	que	le	habían
dispuesto	 como	 alojamiento	 provisional;	 se	 dio	 un	 buen	 baño	 caliente,	 se
tomó	 dos	 píldoras	 de	 un	 somnífero	 y	 se	 acostó.	 Durmió	 veinticuatro	 horas
seguidas,	y	al	despertarse	hubo	un	instante	en	que	creyó	que	había	vivido	una
pesadilla	y	se	hallaba	en	Londres	sin	ningún	tipo	de	complicaciones.	Se	tapó
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la	 cabeza	 con	 las	 sábanas	 y	 permaneció	 quieta	 hasta	 asumir	 la	 realidad	 de
encontrarse	en	aquel	extraño	ambiente.

	
Tras	la	horrible	entrevista	con	su	marido,	la	llegada	e	instalación	de	Fiona

en	el	Berlín	Este	 resultó	más	soportable.	El	 interrogatorio	parecía	no	acabar
nunca,	 pero	 Bret	 Rensselaer	 había	 pensado	 en	 todo	 y	 las	 respuestas
preparadas	parecieron	satisfacer	a	sus	inquisidores.

El	jefe	del	personal	del	KGB	no	había	regateado	esfuerzos	para	acomodarla
lo	 mejor	 posible,	 y	 el	 minúsculo	 apartamento	 con	 su	 dura	 cama	 y	 cocina
pasada	de	moda	no	tenía	punto	de	comparación	con	las	viviendas	atestadas	y
las	cocinas	y	cuartos	de	baño	de	la	mayoría	de	la	población	de	la	R.	D.	A.

Su	despacho	en	el	edificio	del	mando	operacional	conjunto	del	KGB	y	 la
Stasi	era	luminoso	y	contaba	con	una	alfombra	nueva	de	piel	de	borrego	y	un
escritorio	de	madera	de	pino	finlandés.	Eran	detalles	considerados	símbolo	de
categoría;	y,	 lo	que	era	más	 importante,	 le	habían	asignado	un	secretario	de
cincuenta	años,	 llamado	Hubert	Renn,	que	hablaba	ruso,	algo	de	francés,	un
poco	 de	 inglés	 y	 sabía	 taquigrafía.	 Renn	 era	 un	 comunista	 de	 línea
intransigente	 de	 un	 estilo	 de	 los	 que	 sólo	 se	 daban	 en	Berlín,	 clase	 ya	 casi
extinta.	 Hijo	 de	 un	 albañil,	 se	 había	 criado	 con	 sus	 quince	 hermanos	 y
hermanas	en	una	oscura	vivienda	de	tres	habitaciones	de	una	calle	adoquinada
de	Wedding.	En	los	años	veinte,	el	Wedding	rojo	lo	componía	un	vecindario
comunista	tan	radical	que	se	regía	por	un	reglamento	comunalista	controlado
por	funcionarios	del	partido.	La	madre	de	Renn	había	estado	afiliada	al	ISK	o
Intemationaler	 Sozialistischer	 Kampfbund,	 grupúsculo	 político	 tan	 estricto
que	 sus	 afiliados	 rechazaban	 la	 bebida,	 el	 tabaco	 y	 la	 carne;	 pero	 lo	 había
abandonado	al	casarse,	dado	que	sólo	se	permitía	la	afiliación	a	obreros	con
pleno	empleo.

Bajo	 de	 estatura,	 ágil,	 subalimentado	 y	 siempre	 combativo	 de	 espíritu,
Hubert	Renn	era	 además	eficiente.	Característico	de	 su	 frugalidad	y	 sentido
práctico	era	aquel	detalle	de	que	se	volvía	la	solapa	de	la	chaqueta	y	mostraba
una	serie	de	alfileres,	imperdibles	y	hasta	una	aguja.

Cuando	Fiona	vio	por	primera	vez	a	su	recién	nombrado	secretario,	pensó
que	le	conocía	de	antes;	confusión	originada	en	los	recuerdos	que	conservaba
de	la	gente	que	había	visto	en	antiguas	fotografías	de	las	calles	de	Berlín.	Pese
a	ello,	comprobó	que	Renn	era	muy	distinto	a	nadie	que	ella	conociera.	Con
su	 grueso	 cuello,	 rostro	 rubicundo,	 truculento,	 dientes	 estropeados	 y	 pelo
corto,	rebelde	a	peine	y	cepillo,	Renn	era	un	personaje	brechtiano.
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El	bajito	Hubert	Renn	había	padecido	el	marxismo-leninismo	ya	desde	la
bañera	 de	 hojalata	 abollada	 que	 le	 había	 servido	 de	 cuna.	 En	 su
fundamentalismo	militante,	el	ISK	rechazaba	la	teoría	de	Marx	de	la	quiebra
inexorable	del	capitalismo,	y	la	necesidad	de	lucha	violenta	era	un	concepto
que	él	había	escuchado	en	interminables	discusiones	en	labios	de	sus	padres,
por	lo	que,	tras	semejante	infancia,	nadie	tenía	nada	que	enseñarle	en	cuanto	a
fraseología	política	de	la	extrema	izquierda.	Hasta	Pavel	Moskvin,	un	rufián
respaldado	 por	Moscú	 con	 quien	 Fiona	 había	 tenido	 unas	 palabras	 aquella
misma	mañana,	 era	 incapaz	de	 superarle	 en	debates	 ideológicos.	Pero	Renn
no	 se	 andaba	 con	 definiciones	 remilgadas	 sobre	 «la	 vía	 alemana	 al
socialismo»,	ni	perdía	mucho	el	tiempo	elucubrando	a	propósito	de	por	qué	en
el	 vital	 Parteitag	 de	 abril	 de	 1946	 el	 partido	 había	 presentado	 unas
aspiraciones	basadas	en	Marx	y	Engels	y	no	en	Lenin	y	Stalin.	Renn	—que
había	participado	en	aquel	histórico	congreso—	prefería	preguntar	con	cierta
sorna	por	 qué	 se	 había	 celebrado	 en	 el	 teatro	Adlmiralspalast,	 local	 famoso
por	«las	comedias	de	moda».

A	 Fiona	 le	 contó	 que	 su	 padre	 era	 anarquista,	 en	 cierta	 ocasión	 en	 que
hablaban	de	las	herejías	del	comunismo,	y	aquello	daba	la	clave	del	carácter
de	 Renn;	 porque	 éste	 era	 también	 un	 anarquista	 de	 corazón.	 Fiona	 se
preguntaba	 si	 él	mismo	 se	 daría	 cuenta.	Quizá	 todo	 le	 importaba	 un	 bledo:
una	persona	que	tanto	había	esperado	que	llegara	el	milenio,	tenía	que	ser	así.
La	definición	que	Renn	daba	de	Pavel	Moskvin	—«un	rufián	respaldado	por
Moscú»—	se	la	había	confiado	por	propia	iniciativa	aquella	mañana	antes	de
que	 ella	 se	 entrevistara	 con	 él.	 Y	 Renn	 tenía	 pocos	 pelos	 en	 la	 lengua
hablando	de	cualquiera	de	los	del	edificio.

Durante	las	dos	primeras	semanas,	Fiona	había	tenido	la	sospecha	de	que
aquel	 individuo	 estrafalario	 se	 lo	 habían	 asignado	 con	 idea	 de	 que
desempeñara	una	especie	de	papel	de	agente	provocador,	o	porque	nadie	de
los	que	trabajaban	allí	se	llevaba	bien	con	el	extraño	individuo,	pero	no	tardó
en	darse	 cuenta	 de	 que	 en	 la	R.	D.	A.	 la	 estructura	 burocrática	 no	 funcionaba
así.	Ni	siquiera	a	los	funcionarios	de	mayor	categoría	les	era	tan	fácil	disponer
del	 secretario	 que	 desearan,	 y	 el	 viejo	 Renn	 no	 debía	 de	 ser	 un	 agente
provocador	 fácil	 de	 controlar.	No,	 allí	 a	 todos	 se	 les	 asignaba	 el	 puesto	 de
trabajo	 según	 lista	 del	 departamento	 de	 personal,	 y	Fiona,	 por	 su	 categoría,
tenía	 derecho	 a	 un	 funcionario	 de	 la	 veteranía	 de	 Renn	 y	 se	 daba	 la
circunstancia	de	que	el	jefe	de	éste	acababa	de	jubilarse	una	semana	antes	de
que	llegara	ella.
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Fiona	 y	 el	 secretario	 habían	 pasado	 todo	 el	 miércoles	 en	 un	 modesto
centro	de	conferencias	en	Kópenick	Altstadt	en	la	periferia	boscosa	de	Berlín;
allí	fue	testigo	de	las	prolijas	discusiones,	ásperas	a	veces,	entre	sus	colegas.
Habían	acudido	altos	funcionarios	de	seguridad	de	Polonia,	Checoslovaquia	y
Hungría	 para	 examinar	 la	 cuestión	 de	 los	 grupos	 partidarios	 de	 la	 reforma
política,	aún	algo	imprecisos	y	desorganizados,	así	como	de	las	asociaciones
religiosas	del	bloque	Este.	No	era	fácil	llegar	a	un	acuerdo	sobre	una	política
general	para	hacerles	frente.	La	información	que	estaba	recogiendo	satisfacía
a	 Fiona	 porque	 era	 exactamente	 la	 clase	 de	 datos	 que	 tanto	 apreciaba	 Bret
Rensselaer,	y	aquella	preocupación	que	mostraban	los	comunistas	encargados
de	 seguridad	 interior	 corroboraba	 en	 todos	 los	 aspectos	 las	 conclusiones	 de
Bret.	 Tendría	 formulada	 la	 síntesis	 para	 cuando	 estableciera	 contacto	 con
Londres.

Seguía	 pensando	 en	 lo	 que	 se	 había	 discutido	 en	 la	 reunión	 mientras
esperaban	el	coche	que	los	devolvería	al	Mitte.	Al	resto	de	los	conferenciantes
los	 había	 recogido	 un	 autocar	 del	 parque	 móvil	 oficial,	 pero	 Fiona	 tenía
derecho	a	coche.	Los	automóviles,	más	que	ninguna	otra	gabela	o	privilegio,
eran	 símbolo	 de	 categoría	 y	 en	 la	 R.	D.	A.	 era	 importante	 exteriorizarla.
Aguardaron	al	coche.

Mientras	 lo	 hacían,	 se	 dedicó	 a	 pasear	 por	 la	 orilla	 del	 río,	 admirando
aquellas	calles	adoquinadas	y	 los	barrocos	y	viejos	edificios.	La	 iglesia	y	el
ayuntamiento	 de	Kópenick,	 rodeados	 de	 arboledas,	 estaban	 situados	 en	 una
isleta	 dividida	 en	 dos	 por	 el	 río	 Spree.	 En	 la	 isla	 contigua	 de	 Schlossinsel
había	 un	 lujoso	 palacio	 del	 siglo	XVII,	 en	 cuyo	magnífico	Wappensaal[5]	 se
había	celebrado	el	juicio	de	Federico	el	Grande	por	deserción.	Estando	allí,	el
ritmo	 lento	 con	 que	 se	 reconstruía	 el	 Berlín	 Este	 suscitaba	 auténtico
entusiasmo	y	era	fácil	imaginarse	el	Kópenick	de	la	época	en	que	el	famoso
falso	 capitán	había	 irrumpido	en	 la	 ciudad,	 comprobando	el	 respeto	que	 los
alemanes	 sienten	 por	 cualquier	 uniforme	 militar,	 independientemente	 de
quién	lo	vista.

Esperaba	 que	 con	 el	 aire	 fresco	 se	 le	 pasara	 el	 dolor	 de	 cabeza;
últimamente	le	afectaban	demasiado	aquellas	atroces	cefaleas.	Era	la	tensión,
por	 supuesto,	 pero	 el	 reconocerlo	 no	 hacía	 en	 absoluto	 más	 soportable	 el
dolor.

—Herr	Renn	—dijo,	dirigiéndose	al	secretario,	a	quien	no	trataba	por	su
nombre	de	pila.

Renn	 estaba	 contemplando	 el	 tráfico	 que	 discurría	 por	 el	 puente.	 No
tardaría	el	Este	en	estar	plagado	de	coches,	 igual	que	Occidente.	El	hombre
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volvió	la	cabeza.
—¿He	olvidado	algo,	frau	direktor?
—No,	a	usted	nunca	se	le	olvida	nada;	es	el	funcionario	más	eficiente	de

la	central.
Él	asintió	con	la	cabeza.	Lo	que	decía	era	cierto,	bien	lo	sabía	él.
—¿Me	tiene	usted	confianza,	herr	Renn?	—inquirió	ella	para	turbarle.
—No	 la	 comprendo,	 frau	 direktor	 —replicó	 el	 hombre	 mirando	 en

derredor:	no	había	nadie	por	allí	cerca,	sólo	trabajadores	y	gente	que	volvía	a
casa	después	de	hacer	compras.

—Es	que	yo	nunca	recibo	las	actas	de	las	reuniones	hasta	última	hora	de
la	tarde	del	día	siguiente.	¿A	qué	se	debe?

—Las	 actas	 se	 envían	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 la	 vez	 —respondió	 él	 con
taimada	 sonrisa—.	 Todo	 funciona	 despacio:	 éste	 es	 el	 motivo.	 —Un	 gran
autocar	con	aire	acondicionado	cruzaba	el	puente.	Del	interior	les	llegó	la	voz
chillona	del	guía,	pero	sólo	entendieron	claramente	«el	capitán	de	Köpenick».
El	vehículo	pasó	ante	ellos	con	parsimonia	perdiéndose	entre	 la	arboleda—.
Nunca	visitan	el	museo	de	arte	del	castillo	—añadió	Renn	cabizbajo—,	sólo
les	 interesa	el	ayuntamiento	en	el	que	el	guía	cuenta	 la	historia	del	zapatero
que	compró	un	uniforme	de	capitán	en	un	casa	de	empeños,	asumió	el	mando
de	unos	granaderos	 fuera	de	servicio	y	detuvo	al	alcalde	y	al	 tesorero.	Y	se
echarán	a	reír	todos	entre	comentarios	de	lo	tontos	que	son	los	alemanes.

—Sí	—dijo	Fiona.
Pese	 al	 castillo,	 los	 frondosos	 bosques	 y	 sus	 cristalinos	 lagos	 y	 ríos,	 lo

único	que	de	Kópenick	recuerda	la	gente	es	la	historia	del	capitán.
—Lo	triste	es	—añadió	Renn—	que	ese	pobre	zapatero,	Wilhelm	Voigt,

no	pretendía	apoderarse	de	 los	 fondos	municipales,	sino	obtener	un	permiso
de	 residencia,	 pero	 en	 Kópenick	 no	 existía	 un	 negociado	 que	 pudiera
expedírselo.	Él	no	era	berlinés,	¿comprende?,	y	la	aventura	fue	un	fracaso.

—Yo	 tampoco	 soy	 berlinesa,	 ni	 siquiera	 alemana…	—comenzó	 a	 decir
Fiona.

—Pero	 usted	 habla	 un	 alemán	 estupendo	—la	 interrumpió	 Renn—.	 Lo
comentan	 todos;	 un	 alemán	 genuino.	 Yo,	 cuando	 la	 oigo	 hablar,	 me	 entra
complejo	de	mi	horrible	deje.	¿Le	duele	la	cabeza?	—inquirió	el	hombre.

Fiona	lo	desmintió	con	un	gesto.
—¿Se	plantea	usted	a	veces	si	soy	un	enemigo	de	clase,	herr	Renn?
Éste	frunció	los	labios.
—Vladimir	Ilych	Lenin	era	de	familia	burguesa	—contestó,	recurriendo	a

una	característica	respuesta	ambigua.
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—Dejando	 aparte	 el	 origen	 del	 camarada	 Lenin	 —replicó	 Fiona—,	 si
hubiese	un	intento	de	apartarme	del	cargo,	¿cuál	sería	la	actitud	de	usted?

Su	tensa	expresión	se	acentuó	al	humedecerse	los	labios	y	fruncir	el	ceño
para	mostrar	su	profunda	cavilación.

—Tendría	que	considerar	los	hechos	—contestó	finalmente.
—¿Cómo	considerar	los	hechos?
—Tengo	mujer	e	hijos	—añadió	Renn—.	A	eso	me	refiero.
Se	volvió	hacia	aquel	río	lento	y	sordo,	que	otrora	fuese	rápido,	límpido	y

fresco.	 Aún	 no	 hacía	 mucho	 que	 los	 pescadores	 capturaban	 buenas	 piezas,
pero	ya	quedaban	pocas,	y	clavó	la	vista	en	las	aguas,	con	la	esperanza	de	que
a	la	frau	direktor	le	bastara	con	aquella	respuesta.

—¿Quiere	decir	que	me	arrojaría	a	los	perros?	—inquirió	Fiona.
—¿A	 los	 perros?	 ¡No!	 —exclamó,	 volviéndose	 hacia	 ella—.	 Yo	 no

entrego	a	nadie,	frau	direktor.	Yo,	precisamente,	soy	de	los	marginados.	—El
reloj	 de	 la	 iglesia	 dio	 las	 seis:	 fin	 de	 la	 jornada	 laboral;	 el	 hombre	 se
desabrochó	el	abrigo	para	sacar	una	botella	de	petaca	del	bolsillo	trasero	del
pantalón—.	 A	 esta	 hora	 suelo	 tomarme	 una	 copita	 de	 schnapps…,	 con	 su
permiso.

—Sí,	cómo	no	—dijo	Fiona.
¡Qué	sorpresa,	no	sabía	que	el	viejo	fuera	bebedor!	Esto	explicaba	muchas

cosas.
Renn	 desenroscó	 el	 tapón	 para	 utilizarlo	 como	 recipiente	 y	 lo	 llenó,

ofreciéndoselo	a	ella.
—¿Frau	direktor…?
—No,	herr	Renn,	gracias.
El	hombre	se	lo	llevó	cuidadosamente	a	la	boca	para	no	verterlo	e	inclinó

la	cabeza	para	facilitar	la	maniobra.	Bebió	la	mitad	de	un	trago	y	la	miró,	una
vez	reconfortado.

—Soy	demasiado	viejo	para	ceder	a	la	venganza.	—Pausa—.	Pero	eso	no
quiere	 decir	 que	 me	 falte	 coraje.	 —Pasó	 un	 tranvía	 haciendo	 un	 ruido
ensordecedor	 sobre	 las	vías	 al	 tomar	 la	 curva—.	Frau	direktor,	 ¿seguro	que
no…?

—De	verdad	que	no;	gracias,	herr	Renn.
El	hombre	sostuvo	el	improvisado	vasito	y	miró	hacia	la	otra	orilla	como

si	Fiona	no	existiese,	para	decir	como	si	hablara	consigo	mismo:
—La	 mayoría	 de	 los	 que	 trabajan	 en	 nuestra	 planta	 son	 alemanes,

funcionarios	 antiguos	 como	 yo,	 y	 ninguno	 quiere	 buscarse	 jaleos;	 lo	 único
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que	 les	 interesa	es	que	 les	 llegue	 la	 jubilación.	Pero	 los	«ocho»	amigos	 son
otra	cuestión	—añadió,	apurando	el	resto	de	schnapps.

Fiona	asintió	con	la	cabeza.	Desde	1945,	a	los	rusos	siempre	los	llamaban
los	 «amigos»,	 incluso	 cuando	 algún	 veterano	 de	 guerra	 alemán	 recordaba
cómo	 aquellos	 «amigos»	 habían	 pasado	 a	 bayoneta	 a	 sus	 compatriotas	 al
tomar	las	trincheras	al	asalto.

—Quizá	sí	que	tomaría	una	copita	—dijo	Fiona.
Renn	limpió	el	borde	del	tapón	con	los	dedos	y	se	la	sirvió.
—Seis	 de	 esos	 «amigos»	 están	 en	 departamentos	 distintos	 y	 no	 tendrán

ningún	ascenso,	independientemente	de	la	suerte	que	a	usted	le	toque.
Fiona	dio	un	sorbito	al	schnapps.	Era	fortísimo	y	casi	le	produjo	un	acceso

de	tos.	No	era	de	extrañar	que	el	viejo	tuviese	aquel	rostro	congestionado.
—Ya	comprendo	—dijo.
Quedaban	los	dos	rusos	especialistas	en	asuntos	alemanes,	Pavel	Moskvin

y	el	 que	 asumía	 el	 nombre	de	guerra	de	Stinnes	 (igual	que	Lenin	y	Stalin).
Eran	los	dos	con	quienes	había	chocado	aquella	tarde	durante	la	conferencia;
profesionales	duros	que	habían	dado	a	entender	que	no	estaban	dispuestos	a
aceptar	 alegremente	 la	 relación	 laboral	 con	 una	mujer.	 Se	 había	 agriado	 la
discusión	por	un	proyectado	viaje	operacional	a	 la	ciudad	de	México,	y	ella
sospechaba	 que	 habían	 sacado	 a	 relucir	 aquel	 asunto	 para	 demostrarle	 la
fuerza	que	ambos	juntos	podían	oponerle.

—El	 jefazo	 Moskvin	 —prosiguió	 Renn—	 es	 el	 más	 peligroso.	 Tiene
mucha	 influencia	 en	 el	 aparato	 del	 partido,	 pero	 actualmente	 se	 halla	 en
desgracia	 ante	 Moscú	 por	 un	 escándalo	 de	 mercado	 negro	 que	 no	 llegó	 a
trascender	 al	 público;	 pero	 esa	 clase	 de	 hombres	 llegan	 a	 extremos
inverosímiles	 para	 demostrar	 su	 valía.	 Es	 temperamental	 y	 violento,	 por	 lo
que,	a	veces,	gente	equilibrada	se	ve	comprometida	en	sus	actos	repentinos	e
improvisados.	El	otro,	Erich	Stinnes,	con	su	convincente	alemán	berlinés	del
que	no	faltan	expresiones	y	exclamaciones	argóticas,	es	un	intelectual	frío	y
calculador	que	todo	lo	piensa	dos	veces,	y,	para	una	mujer	 inteligente	como
usted,	resultará	de	trato	más	fácil.

—Eso	espero	—repuso	Fiona.
—Hay	que	procurar	minar	la	unidad	que	existe	entre	ellos	—indicó	Renn.
—¿Cómo?
—Ya	encontraremos	la	manera.	Moskvin	es	un	buen	gestor,	pero	Stinnes

ha	 sido	 agente	 secreto,	 y	 los	 agentes	 activos	 rara	 vez	 se	 atienen	 a	 la
autodisciplina	y	colaboración	que	nuestro	trabajo	exige.
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—Es	cierto	—dijo	Fiona,	y	por	un	 instante	pensó	en	su	marido	y	en	sus
continuos	choques	en	la	oficina	de	Londres.

—Usted	no	permita	que	minen	su	autoridad.	Moscú	la	ha	puesto	en	este
cargo	porque	quieren	cambios,	y,	si	ellos	ofrecen	resistencia,	Moscú	apoyará
los	cambios	y	a	quien	los	efectúe.	Por	tanto,	usted	debe	asegurarse	de	que	los
cambios	se	lleven	a	cabo.

—Es	usted	un	filósofo,	herr	Renn.
—No,	frau	direktor,	soy	un	apparatchik.
—En	cualquier	caso,	herr	Renn,	le	quedo	reconocida.
Fiona	miró	en	su	bolso,	encontró	una	caja	de	aspirinas	y	se	tragó	dos	sin

agua.
—No	 tiene	 importancia	 —dijo	 el	 viejo,	 viendo	 cómo	 se	 tragaba	 las

pastillas;	pero	bien	sabían	los	dos	que	se	había	sincerado	sin	necesidad	y,	lo
que	 era	 más	 importante,	 dándole	 a	 entender	 que	 en	 otras	 circunstancias
probablemente	hablaría	más.

Fiona	 se	 preguntó	 si	 no	 estaría	 ya	 calculando	 lo	 que	 ella	 podría	 darle	 a
cambio.	 Desechó	 la	 idea:	 mejor	 no	 anticiparse	 a	 los	 acontecimientos.
Mientras,	podía	ser	un	valioso	aliado.

—Quizá	 para	 usted	 no	 la	 tenga,	 pero	 unas	 palabras	 de	 aliento	 hacen
mucho	cuando	se	asume	un	trabajo	nuevo.

Renn,	que	estaba	mirando	el	puente,	se	 llevó	la	mano	al	sombrero	como
saludando,	pero	en	realidad	fue	para	aflojárselo	porque	le	apretaba.

—A	cada	uno	según	sus	capacidades	y	a	cada	uno	según	sus	necesidades
—dijo,	guardándose	la	botella	de	schnapps—.	Ahí	llega	nuestro	Volvo.

No	había	dicho	«coche»,	sino	Volvo,	ufano	de	que	ella	tuviese	derecho	a
un	automóvil	de	importación.	Y	ahora	le	sonreía.

Dentro	de	un	año	aproximadamente	ella	huiría	a	Occidente	y	sería	Hubert
Renn	quien	apechara	con	las	consecuencias,	y	 los	 interrogatorios	de	 la	Stasi
no	eran	nada	divertidos.	Era	muy	posible	que	le	tomaran	por	cómplice,	por	lo
que	 a	Fiona	 le	 resultaba	 repugnante	 lo	que	 estaba	haciendo	con	él;	 la	hacía
sentirse	 como	 Judas,	 que	 era	 exactamente	 lo	 que	 era,	 claro.	 Bret	 la	 había
advertido	que	 la	conflictiva	 tensión	entre	 lealtades	era	pesarosa,	pero	eso	de
poco	le	servía.

Al	 llegar	 a	 su	 casa,	 en	 uno	 de	 aquellos	 codiciados	 apartamentos	 de	 los
bloques	en	forma	de	tarta	nupcial	de	Frankfurter	Allee,	se	sentó	a	reflexionar
un	largo	rato	sobre	la	conversación	que	habían	tenido.	Finalmente	comenzaba
a	 entender	 algo	 la	motivación	 de	Renn.	Del	mismo	modo	 que	 los	 rusos	 no
entendían	 que	 hubiese	 europeos	 que	 fuesen	 empedernidos	 capitalistas	 y	 al

www.lectulandia.com	-	Página	155



mismo	tiempo	antinorteamericanos,	Fiona	tampoco	comprendía	que	aquellos
profundos	 sentimientos	 antirrusos	 formaban	 parte	 de	 la	 psique	 de	 Hubert
Renn;	más	 tarde	 descubriría	 que	Renn	había	 presenciado	 la	 violación	de	 su
madre	 por	 unos	 soldados	 rusos	 y	 que	 a	 su	 padre	 le	 habían	 golpeado	 hasta
dejarle	 inconsciente	 durante	 las	 memorables	 jornadas	 de	 1945,	 en	 que	 la
orden	 del	 día	 del	mando	 del	 ejército	 rojo	 a	 la	 tropa	 había	 sido:	 «Berlín	 es
vuestro».	Y	posteriormente	oiría	a	Hubert	Renn	referirse	a	sus	«amigos»	los
rusos	con	el	anticuado	y	menos	amistoso	vocablo	de	«panje».

Lavó	 una	 lechuga	 y	 cortó	 una	 salchicha	 en	 rodajas	 finas.	 Lo	 que	 más
echaba	de	menos	era	 la	 fruta;	 seguía	 sin	entender	por	qué	escaseaban	cosas
así.	Había	encontrado	una	panadería	particular	cerca	de	la	oficina	y	el	pan	era
bueno,	 pero	 tendría	 que	 tener	 cuidado	 de	 no	 comer	 demasiado	 para	 no
engordar.

Tenía	 un	 sobrio	 cuartito,	 idóneo	 para	 reflexionar	 y	 trabajar;	 las	 paredes
estaban	pintadas	de	gris	 claro	y	 sólo	 lo	 adornaban	 tres	 cuadros:	un	grabado
con	un	emperador	romano,	una	foto	sepia	de	unas	elegantes	damas	de	1910	y
un	 grabado	 iluminado	 de	 la	 Pariser	 Platz	 de	 Kirchner.	 Los	 deteriorados
marcos	y	 los	 temas	hacían	pensar	que	habían	sido	elegidos	al	azar	en	algún
almacén	 gubernamental.	 De	 todos	 modos,	 era	 un	 detalle	 a	 agradecer.	 El
dormitorio	apenas	 superaba	 la	categoría	de	hueco	con	biombo	articulado;	 la
vieja	cama	de	tubo	estaba	pintada	de	color	crema	y	le	recordaba	la	que	había
tenido	en	el	internado.	Había	muchos	aspectos	de	su	vida	en	la	R.	D.	A.	—desde
las	 innumerables	 pequeñas	 carencias	 hasta	 la	 monótona	 dieta—	 que	 le
recordaban	el	internado;	pero	se	decía	una	y	otra	vez	que	si	había	aguantado
aquel	colegio,	también	aquello	podría	soportarlo.

Aquella	 noche,	 al	 acostarse,	 no	 pudo	 dormir.	 Desde	 que	 estaba	 allí	 no
había	podido	dormir	bien	ninguna	noche.	La	 terrible	entrevista	con	Bernard
había	sido	un	modo	repugnante	de	comenzar	su	nueva	vida,	y	ahora	todas	las
noches	 se	 encontraba	 pensando	 en	 él	 y	 en	 los	 niños	 y	 preguntándose	 si	 no
habría	nacido	con	una	atrofia	del	instinto	maternal.	¿Por	qué	nunca	le	habían
gustado	 los	niños	de	pecho,	ni	 le	 atraía	 acunarlos	en	 su	 seno	como	a	 tantas
otras	madres?	Y	lo	que	ahora	tanto	le	torturaba	por	su	ausencia,	¿no	sería	por
no	 haber	 aprovechado	 aquellos	 primeros	 años	 de	 la	 infancia	 de	 sus	 hijos?
Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 cambiar	 la	 situación	 y	 volver	 al	 pasado
cuando	 eran	 pequeñines,	 para	mimarlos,	 darles	 de	 comer,	 leerles	 cuentos	 y
jugar	con	ellos	a	tonterías	como	tan	bien	lo	hacía	la	madre	de	Bernard.

A	 veces,	 durante	 el	 día,	 la	 agobiante	 pena	 de	 hallarse	 separada	 de	 los
suyos	remitía	un	poco	al	enfrentarse	con	la	ardua	tarea.	Respondía	bien	a	las
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exigencias	 intelectuales	—mentiras	y	fingimientos—,	pero	no	había	previsto
aquella	vulnerabilidad	a	la	tensión	emocional.	Recordaba	una	bromita	de	Bret
a	 propósito	 de	 que	 las	mujeres	 se	 adaptan	 a	 una	 doble	 vida	mejor	 que	 los
hombres:	decía	que	a	todas	las	mujeres	se	les	exigía	ser	pendones	o	madrazas,
compañeras,	 madres,	 criadas	 o	 amigas,	 según	 las	 circunstancias.	 Vivir	 en
pareja	no	revestía	dificultad	para	la	mujer.	Una	tontería	característica	de	Bret
Rensselaer.	 Apagó	 la	 luz	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 coger	 los	 somníferos.	 De
hecho,	sabía	que	ya	no	volvería	a	ser	la	misma.	Había	hecho	ya	demasiados
esfuerzos	y	no	podía	volverse	atrás.

www.lectulandia.com	-	Página	157



13

WHITELANDS,	INGLATERRA.	Junio	de	1983
	
—No,	Dicky,	le	oigo	perfectamente	—decía	Bret	Rensselaer	apretando	el

teléfono	 contra	 la	 oreja,	 con	 un	 encogimiento	 de	 hombros	 dirigido	 a	 Silas
Gaunt,	que	estaba	enfrente	de	él	escuchando	por	el	supletorio.	Dick	Cruyer,
jefe	 del	 departamento	 alemán,	 le	 llamaba	 desde	 la	 ciudad	 de	 México	 y	 la
comunicación	no	 era	muy	buena—.	Lo	he	 entendido	perfectamente	y	no	 es
necesario	que	me	lo	repita.	Sí,	hablaré	con	el	director	general	y	se	lo	diré	con
las	mismas	palabras.	Sí,	sí:	Me	ha	alegrado	hablar	con	usted,	Dicky.	Veré	lo
que	puedo	hacer.	Adiós,	adiós.

Colgó	el	aparato	y	lanzó	un	suspiro	de	alivio.
—Ha	logrado	localizarle	Dick	Cruyer	—comentó	Silas	Gaunt,	colgando	el

auricular	supletorio.
—Sí	—contestó	Bret	Rensselaer,	pese	a	que	no	había	habido	dificultad.
El	 director	 general	 le	 había	 encomendado	 visitar	 a	 Silas	 Gaunt	 para

«ponerle	 al	 corriente»,	 Bret	 había	 dejado	 el	 número	 de	 teléfono	 de
Whitelands,	 y	 la	 señora	 Porter,	 ama	 de	 llaves	 de	Gaunt,	 le	 había	 pasado	 la
llamada	al	despacho	del	capataz	de	la	granja.

Tras	dar	las	gracias	al	mozo	del	invernadero	que	había	venido	corriendo	a
buscarlos,	Silas,	que	vestía	un	viejo	anorak,	botas	llenas	de	barro	y	pantalones
de	 pana	 atados	 con	 cordel	 en	 los	 tobillos,	 salió	 el	 primero	 al	 patio	 de
adoquines,	 agachándose	 para	 cruzar	 la	 baja	 puerta.	 Estaba	 enseñando	 la
granja	a	Bret.

—Ya	 no	 estimulo	 las	 cacerías	 —dijo—.	 Demasiado	 lío,	 almuerzos
desaforados	y	barro	por	 toda	 la	casa.	A	 la	señora	Porter	 la	agobiaba	y,	si	 le
digo	la	verdad,	a	mí	 también.	Los	pescadores	dan	mucho	menos	lata;	meten
menos	jaleo	y	se	pasan	el	día	fuera	con	un	par	de	emparedados	de	queso.

Abrió	 de	 lleno	 la	 puerta	 del	 patio	 y	 volvió	 a	 asegurarla	 al	 salir	 Bret.
Faltaba	poco	para	la	siega	y	los	campos	se	alargaban	hasta	el	horizonte.	En	el
que	había	detrás	del	granero,	que	iba	a	ser	el	primero	cosechado,	las	bandadas
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de	 gorriones	 —alertados	 por	 el	 ruido	 de	 la	 maquinaria	 cercana	 de	 que	 el
banquete	 no	 les	 iba	 a	 durar	 mucho—	 se	 daban	 un	 festín	 revoloteando	 y
cambiando	de	rumbo	precipitadamente	entre	las	espigas.

Era	un	día	espléndido	y	por	el	cielo	azul	discurrían	perezosamente	unos
cirros	sedosos	desgarrados.	El	sol	estaba	en	lo	más	alto,	 inmóvil,	cual	balón
en	ascenso	vertical	y	todo	estaba	en	suspenso	esperando	la	tarde.

Continuaron	el	recorrido	pegados	al	seto	para	que	Silas	comprobase	si	lo
habían	 podado	 y	 limpiado	 bien,	 mientras	 cogía	 espigas	 verdes	 que	 iba
aplastando	 en	 la	mano	 con	 la	 displicente	 insolencia	 de	 un	 nómada,	 para	 ir
esparciéndolas	 por	 el	 camino.	 Bret,	 a	 quien	 no	 interesaban	 granjas	 ni
agricultura,	avanzaba	detrás	de	él	a	torpes	zancadas	en	aquellas	botas	de	goma
que	 le	 había	 prestado	 Silas	 y	 con	 un	 sucio	 guardapolvo	 que	 preservaba	 su
elegante	 traje	 azul	 marino.	 Entraron	 por	 una	 puerta	 de	 la	 alta	 tapia	 que
rodeaba	 el	 huerto	 de	 la	 cocina;	 era	 una	 tapia	 magnífica	 de	 ladrillo	 claro	 y
oscuro	en	dibujo	de	rombos,	visible	a	través	de	los	frutales	en	espaldera.

—No	estoy	muy	seguro	de	que	fuese	un	acierto	enviar	a	México	a	Dicky
Cruyer	 y	 a	Bernard	Samson	—dijo	Bret,	 como	 resumiendo	 la	 conversación
telefónica—.	Aquí	nos	quedamos	un	 tanto	desguarnecidos	y	 ellos	dos	 están
peleándose	continuamente,	por	lo	visto.

Silas	señaló	diversas	verduras	y	dijo	que	al	año	siguiente	iba	a	hacer	una
pequeña	 rosaleda	 para	 reducir	 el	 terreno	 de	 cultivo	 de	 nabos,	 nabizas	 y
remolacha.

—¿Qué	tal	lo	lleva	Bernard?	—añadió	de	pronto.
—¿La	 deserción	 de	 su	mujer?	No	muy	 bien.	Yo	 había	 pensado	 hacerle

pasar	un	examen	médico,	pero	 le	afectaría,	dado	su	estado	paranoico	actual.
Me	imagino	que	se	sobrepondrá.	Entretanto,	le	vigilo.

—No	 tengo	 experiencia	 de	 agente	 secreto	 —dijo	 Silas—.	 Y	 usted
tampoco.	En	realidad,	en	la	central	pocos	habrá	que	sepan	lo	que	es.	En	ese
sentido,	nuestra	situación	es	similar	a	la	de	los	generales	de	la	primera	guerra
mundial,	 que	 se	pasaban	el	 tiempo	 sentados	en	un	castillo	de	 la	 retaguardia
bebiendo	coñac	y	enviando	a	sus	tropas	a	hacer	burradas	sin	verlas.

Bret,	 no	 sabiendo	 exactamente	 adonde	 quería	 ir	 a	 parar	 Silas	 y	 nada
dispuesto	 a	 aventurar	 una	 opinión	 sin	 pensársela,	 emitió	 un	 sonido
equivalente	a	un	comedido	asentimiento.

—Pero	he	visto	muchos	—continuó	Silas—	y	conozco	un	poco	lo	que	los
motiva.	 A	 Fiona	 Samson	 no	 le	 sucederá	 como	 a	 un	 reloj	 descuidado	 que
atrasa,	sino	que	seguirá	a	toda	máquina	hasta	que	sea	incapaz	de	rendir	nada
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más.	Después	 hará	 como	 una	 bombilla	 gastada	 y	 se	 apagará	 tras	 lanzar	 un
último	destello	muy	intenso.

A	Bret	le	sonaba	excesivamente	melodramático	y	miró	a	Silas,	pensando
en	si	no	habría	largado	muchas	veces	el	mismo	discurso	con	otros	hombres,
igual	 que	 esas	 cartas	 de	 pésame	 a	 los	 parientes	 más	 cercanos	 cuando	 se
produce	lo	irreparable.	Verdaderamente,	no	lo	sabía	y	asintió	con	la	cabeza.

—La	 primera	 vez	 que	 hablamos	 de	 enviarla	 allá,	 yo	 era	 partidario	 de
decírselo	al	marido.

—Ya	sé,	pero	su	 ignorancia	nos	ha	servido	de	mucho,	y	a	ella	 también,
porque	ha	posibilitado	que	empezara	con	buen	pie.	Ahora,	 todo	depende	de
ella	—dijo	Silas,	mirando	en	derredor	con	gesto	de	propietario	y	aplastando
un	terruño	con	la	punta	de	la	bota.	Era	una	tierra	fértil,	oscura	y	rica	en	abono
natural.

Bret	se	desabrochó	el	guardapolvo	y	sacó	un	montón	de	papeles	impresos
de	ordenador	para	cerciorarse	de	que	no	los	había	perdido	durante	el	paseo.

Hacía	calor	en	el	huerto	y	todo	estaba	tranquilo	y	en	silencio,	resguardado
por	 aquella	 tapia.	 Era	 el	 apogeo	 de	 la	 temporada	 hortícola	 y	 había	 hojas	 y
verduras	 por	 todas	 partes;	 pero	 pronto	 acabaría	 el	 verano,	 las	 hojas	 se
marchitarían	y	la	tierra	quedaría	dura.

—Mire	estas	matas	de	zanahorias	—dijo	Silas	inclinándose	a	recoger	las
hojas,	y	a	punto	estuvo	de	arrancarlas,	pero	cambió	de	idea—.	Las	zanahorias
son	 muy	 especiales;	 maduran	 enseguida	 y	 hay	 que	 decidir	 si	 arrancarlas	 o
dejarlas	en	la	tierra.

Bret	asintió	con	la	cabeza.
—Dejándolas	 en	 la	 tierra,	 endulzan	 más,	 pero	 si	 hay	 una	 helada,	 se

pierden.	—Vio	una	mata	con	zanahoria	y	la	levantó;	era	pequeña	y	delgada,
pero	de	un	color	precioso—.	Por	otra	parte,	levantándolas	se	cerciora	uno	de
que	no	están	comidas	por	bichos.	¿Ve	usted,	Bret?

—Y,	entonces,	¿cuándo	decide	el	momento	de	arrancarlas?
—Lo	consulto	—respondió	Silas—.	Se	lo	pregunto	a	los	expertos.
Bret	 decidió	 pasar	 por	 alto	 las	 repercusiones	 secundarias	 de	 las

manipulaciones	agrícolas	de	Silas	para	volver	al	tema	de	Bernard	Samson.
—Pero	una	vez	adoptada	la	decisión,	habría	sido	más	prudente	trasladar	a

Samson	de	Operaciones.	Se	aferra	a	esa	maldita	curiosidad	por	saber	 lo	que
realmente	ha	sucedido.

—Es	comprensible	—comentó	Silas.
—No	para	de	husmear	y	hacer	preguntas	al	respecto	y	sobre	otras	cosas.

Samson	 no	 era	 el	 más	 indicado	 para	 encomendarle	 la	 entrevista	 con	 ese
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presunto	desertor	del	KGB,	ni	en	México	ni	en	ningún	sitio.
—¿Por	qué?	¿Porque	no	es	universitario?	—inquirió	Silas	con	sorna.
—Ese	 Stinnes	 del	 KGB,	 independientemente	 de	 sus	 motivaciones	 o

intenciones,	esperará	vérselas	con	un	interlocutor	tipo	Oxbridge[6].	Y	enviarle
uno	 de	 nivel	 proletario	 como	Bernard	 Samson,	 le	 hará	 pensar	 que	 no	 se	 le
toma	en	serio.

—Es	 usted	 un	 anglófilo	 sin	 remisión,	 Bret.	 No	 se	 lo	 reprocho;	 me
complace	que	 lo	sea.	Pero	a	veces	eso	 le	 induce	a	apreciaciones	exageradas
respecto	a	nuestras	antiguas	instituciones.

Bret	se	puso	rígido.
—Yo	siempre	he	apoyado	a	Samson,	aun	en	las	épocas	en	que	estaba	más

intratable.	 Sí,	 Oxford	 y	 Cambridge	 atraen	 a	 los	 estudiantes	 más	 dotados	 y
siempre	constituirán	la	mejor	fuente	de	reclutamiento	para	el	departamento,	y
no	me	gustaría	ver	llegar	el	día	en	que	esa	política	cambie.

Acarició	 unos	 tomates;	 cogió	 uno	 de	 ellos	 ya	maduro	 y	muy	 rojo	 y	 lo
sopesó.

—Oxford	y	Cambridge	procuran	inmejorables	condiciones	para	aprender,
aunque	 no	 mejores	 que	 las	 que	 cualquier	 estudiante	 con	 ganas	 pueda
encontrar	 en	 una	 buena	 biblioteca.	 Pero	 con	 la	 formación	 tipo	Oxbridge	 se
incurre	en	el	riesgo	de	que	sus	graduados	lleguen	a	sentirse	miembros	de	una
privilegiada	 elite	 llamada	 a	 dirigir	 y	 adoptar	 decisiones	 destinadas	 a	 ser
cumplidas	por	 seres	 inferiores.	Y	ese	elitismo	ha	de	basarse	necesariamente
en	expectativas	muchas	veces	fallidas.	Por	eso	el	sistema	Oxbridge	no	sólo	ha
dado	a	Inglaterra	sus	políticos	y	funcionarios	más	relevantes,	sino	también	sus
más	envenenados	traidores.

Silas	 sonrió	 entristecido,	 cual	 si	 los	 traidores	 le	 hubiesen	 hecho	 alguna
travesura	ya	olvidada	y	medio	perdonada.

—¿Élite?	—replicó	Bret—.	Ya	hace	falta	buscar	bien	para	encontrar	una
persona	más	arrogante	que	Bernard	Samson.

—Esa	 arrogancia	 es	 algo	 interno	 en	 Bernard;	 algo	 que	 le	 dota	 de	 una
vitalidad,	 una	 fuerza	 y	 una	 valentía,	 por	 lo	 visto,	 inagotables.	 Nuestras
grandes	universidades	jamás	podrán	inculcar	esa	fortaleza	interna;	no	está	al
alcance	 de	 nadie.	 Lo	 que	 los	 maestros	 consiguen	 imbuir	 es	 siempre	 algo
superimpuesto	al	individuo	ya	existente.	La	educación	es	un	caparazón,	como
una	 envoltura	 del	 espíritu;	 un	 escudo,	 una	 coloración	 o	 una	 especie	 de
pantalla.

Para	dar	un	giro	a	la	conversación	hacia	un	nivel	más	práctico,	Bret	dijo:
—Y	Samson	bebe	demasiado.
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—Eso	 es	más	 bien	 un	 juicio	 de	 valor.	 La	 verdad	 es	 que	 de	 ese	 pecado
pocos	nos	 libraríamos	—replicó	Silas,	 cogiendo	una	navaja	automática	para
cortar	el	tomate	por	la	mitad	y	examinarlo	antes	de	darle	un	bocado.

—Sí,	claro,	tiene	razón	—asintió	Bret	muy	deferente—.	No	olvide	que	yo
recomendé	a	Samson	para	el	departamento	alemán.

Silas	deglutió	el	trozo	de	tomate,	pero	le	escurrió	jugo	por	la	barbilla.	Se
limpió	con	el	reverso	de	la	mano	y	dijo:

—Efectivamente,	pero	no	 lo	hizo	con	mucha	energía	ni	 se	 interesó	para
que	se	lo	concediesen.

—Me	 acogí	 a	 la	 quinta	 enmienda,	 Silas	 —replicó	 Bret,	 decidido	 a	 no
explicar	 para	 no	 perder	 tiempo	 que	 la	 decisión	 había	 sido	 deliberada	 y
pensada—.	Pero	no	discutamos.	Samson	y	Cruyer	están	en	México,	llevamos
mucho	 tiempo	con	este	 asunto	en	marcha	y	un	movimiento	en	 falso	a	 estas
alturas	podría	hacernos	perder	terreno	desastrosamente.

—Sí,	 hay	 que	moverse	 con	 suma	 cautela	—dijo	 Silas—.	 Tenemos	 a	 la
mujer	en	el	Este	y	ahora	sólo	cabe	esperar	que	todo	le	siga	yendo	bien.	¿No
hemos	tenido	aún	contacto?	—inquirió,	ofreciendo	el	resto	del	tomate	a	Bret,
quien	lo	rechazó	con	un	gesto	de	cabeza,	por	lo	que	Gaunt	lo	tiró	a	la	basura.

—No,	 Silas,	 ningún	 contacto.	 La	 estoy	 dejando	 aislada	 lo	 más	 posible
porque	 esta	 fase	 no	 es	 fundamentalmente	 una	 misión	 de	 recogida	 de
información.	Creo	que	tanto	usted	como	el	director	general	estarán	de	acuerdo
en	eso.	Lo	hablamos	desde	un	principio.

—Sí,	Bret.	Estoy	seguro	de	que	allá	tendrá	problemas	de	sobra.
—De	momento,	 dejemos	que	 sus	 amos	digieran	 el	material	 que	 les	 está

facilitando.	—Bret	se	movía	inquieto,	mirando	en	derredor	para	cerciorarse	de
que	 nadie	 los	 observaba	 ni	 escuchaba,	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 Silas—.	 Pero	 no
tardando	mucho	habrá	que	facilitar	a	los	soviéticos	una	prueba	categórica	de
la	ideología	de	la	señora	Samson.	Todo	va	bien,	pero	tenemos	que	explotar	y
mejorar	el	éxito.

Había	pronunciado	esta	última	frase	con	auténtico	fervor.
Silas	 se	 le	 quedó	mirando	 de	 hito	 en	 hito.	 Las	 palabras	 a	 las	 que	 tanto

énfasis	 había	 dado	 eran	 la	 clase	 de	 axioma	 característico	 de	 la	 obra	 de	
Sun-Chu,	Vegetius,	Napoleón	y	personas	de	ese	jaez,	y	Silas	desconfiaba	de
que	tales	principios	encerraran	verdades	válidas	en	la	profesión	del	espionaje;
pero	pensó	que	no	era	el	momento	oportuno	para	discutírselo.

Pensando	que	Silas	no	lo	había	oído,	Bret	lo	repitió:
—Tenemos	que	explotar	y	mejorar	el	éxito.
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Silas	le	miró	y	asintió	con	la	cabeza.	Pese	a	su	impávida	actitud,	había	en
Bret	 cierto	 entusiasmo	 pueril,	 cualidad	 bastante	 frecuente	 en	 los
norteamericanos	de	cualquier	clase	social:	el	arrebato	místico	del	cruzado.	Él
siempre	 le	 había	 conceptuado	 como	 una	 especie	 de	 príncipe	 guerrero,	 con
atuendo	de	seda	bajo	la	armadura,	que	prosigue	su	marcha	por	el	desierto	tras
la	 verdadera	 Cruz.	 Austero	 y	 calculador,	 Bret	 habría	 sido	 un	 irreductible
Ricardo	Corazón	de	León,	pero	también	un	Saladino	no	menos	apasionado.

—Espero	que	no	esté	planeando	algo	costoso,	Bret	—dijo	Silas—,	porque
la	 otra	 noche	 estuve	 calculando	 lo	 que	 el	 cambio	 de	 códigos	 y	 cifrados,
ordenado	por	el	director	general	después	de	la	marcha	de	la	señora	Samson,
debe	haberle	costado	al	departamento	y	no	será	inferior	a	un	millón	de	libras.
Añada	a	ello	los	gastos	que	no	se	contabilizan,	y	yo	diría	que	la	factura	se	nos
pone	en	 tres	millones.	Y	eso	 sin	contar	 el	 incalculable	desprestigio	causado
por	su	fuga.

—Ya	tengo	bien	en	cuenta	la	economía,	Silas.
—Estupendo.	 ¿Y	 qué	 conclusión	 ha	 sacado	 sobre	 ese	 elemento	 de

México,	Bret?	¿Animal,	vegetal	o	mineral?
Silas	se	inclinó	a	tocar	una	espinaca	con	el	gesto	de	un	niño	que	mete	la

mano	en	el	agua.
—De	eso	quería	 hablar.	El	 tipo	 tiene	 entidad;	 es	 un	mayor	del	KGB	 con

cuarenta	años	y	buena	experiencia	—explicó	Bret,	poniéndose	aquellas	gafas
tipo	motorista	 que	 usaba	 para	 leer	 y,	 metiendo	 la	 mano	 en	 el	 guardapolvo
sucio	 que	 le	 había	 prestado	 Silas,	 sacó	 un	 acordeón	 de	 papel	 impreso	 de
ordenador—.	No	necesito	decirle	que	en	nuestros	archivos	no	suelen	figurar
los	 individuos	 con	 simple	grado	de	mayor	del	KGB,	 pero	 éste	 tiene	un	buen
expediente	 y	 algo	 sabemos	 de	 sus	 antecedentes	—añadió,	 bajando	 la	 vista
hacia	 los	 papeles—.	 Sadoff.	 Usa	 el	 nombre	 de	 Stinnes.	 Nacido	 en	 1943.
Padre,	 oficial	 profesional.	 Criado	 en	 Berlín.	 Destinado	 al	 KGB,	 sección	 44,
negociado	 de	 Asuntos	 Religiosos.	 Ha	 estado	 en	 la	 policía	 de	 seguridad	 de
Cuba…

—¡Por	Dios,	Bret,	ya	me	leeré	yo	esas	tonterías!	Le	pregunto	qué	clase	de
persona	es.

—Y	si	realmente	desea	pasarse	a	nosotros.	Sí,	claro	que	me	pregunta	eso,
pero	es	muy	pronto	para	saberlo	—respondió	Bret,	entregando	los	papeles	a
Silas,	quien	los	cogió	sin	mirarlos.

—¿Qué	dice	Cruyer	de	él?
—No	estoy	seguro	de	que	Cruyer	le	haya	visto	aún.
—¿Y	qué	demonios	hacen	esos	dos	imbéciles	allá?
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—Le	agradará	saber	que	Samson	sí	ha	visto	a	Stinnes.
—¿Y?
—Vale	la	pena	captarle,	Silas.	Podrá	facilitarnos	mucha	información	si	lo

manejamos	 debidamente.	 Pero	 hay	 que	 ir	 despacio.	 Por	 simple	 regla	 de
seguridad,	 hay	 que	 suponer	 que	 su	 aproximación	 obedece	 a	 órdenes	 de
Moscú.

Silas	 lanzó	un	 resoplido	 y	 le	 devolvió	 los	 papeles.	Como	un	 corpulento
pirata,	 desaseado	 de	 ese	 modo	 natural	 tan	 frecuentemente	 genuino	 de	 los
personajes	 importantes,	 se	 alejó	 arrastrando	 los	 pies	 hasta	 las	 filas	 de	 altas
estacas	de	cultivo	de	las	judías	verdes.	Había	algunas	que	la	cocinera	no	había
recogido	y	amarilleaban	ya	muy	crecidas	entre	las	hojas	verdes.	Cogió	una	y
rompió	 la	 vaina	para	 sacar	 las	 habichuelas	 y	 comerse	 una.	Luego	 se	 volvió
hacia	Bret:

—O	sea,	que	hay	dos	posibilidades:	que	regrese	a	Moscú	y	les	cuente	lo
que	ha	descubierto	o	que	sea	sincero	y	haga	lo	que	le	encomendemos.

—Eso	es,	Silas.
—¿Y	por	qué	no	hacemos	el	mismo	juego?	Le	acogemos,	le	damos	dinero

y	le	contamos	nuestros	secretos.	Ya	está.
—No	sé	si	acabo	de	entenderle,	Silas.
—Cogemos	a	ese	cabrón	y	Moscú	pone	el	grito	en	el	cielo;	le	ofrecemos

ocasión	de	que	vuelva	y	trabaje	para	nosotros	y	regrese	allá.
—Y	le	ejecutan	—dijo	Bret.
—No	si	nosotros	le	cogemos.	No	pueden	reprocharle	nada.
—Puede	que	Moscú	no	lo	vea	igual.
—No	pretenda	enternecerme,	Bret.	Ese	tipo	es	una	mierda	sin	importancia

del	KGB.
—Bueno,	supongo	que	sí.
—Cortéjelo	 y	 devuélvalo	 a	 Moscú.	 ¡Qué	 más	 da	 si	 nos	 traiciona	 a

nosotros	o	a	ellos!…	¿No	lo	comprende?
—Pues	no	sé	—respondió	Bret.
—¡Maldita	 sea,	 Bret!	 Nos	 encuentra	 presa	 de	 la	 desesperación	 tras	 la

deserción	de	 la	señora	Samson.	Estamos	abatidos.	Le	confiamos	una	misión
destinada	a	paliar	el	daño	que	nos	ha	causado	la	fuga	de	ella,	y	él	regresa	allá
convencido.	¿Qué	más	da	el	bando	para	el	que	crea	que	trabaja?	Aun	cuando
le	ejecuten,	primero	le	harán	cantar.	Piénselo:	para	nosotros	es	lo	mejor.

—Es	muy	ingenioso,	Silas.
—Bueno,	no	ponga	esa	cara.
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—Requerirá	 mucha	 preparación.	 —Bret	 comenzaba	 a	 vislumbrar	 una
operación	 secreta,	 compartida	 únicamente	 por	 él,	 el	 director	 general	 y	Silas
Gaunt,	 en	 la	 que	 él	 haría	 prácticamente	 todo	 el	 trabajo	 sucio—.	 Será	 un
trabajo	muy	laborioso	y	difícil.

—Mírelo	desde	la	perspectiva	de	la	ocasión	que	representa	—dijo	Silas—.
Una	ocasión	 inmejorable.	De	 lo	que	hay	que	cerciorarse	es	de	que	este	 tipo
del	KGB	no	se	huela	lo	de	«Plomo».	No	quiero	que	tenga	la	menor	idea	de	que
nuestra	estrategia	apunta	hacia	la	economía.

—¿Hacia	eso	va	orientada?
—No	 sea	 mordaz,	 Bret.	 Tiene	 todo	 lo	 que	 ha	 pedido.	 No	 podemos

basarnos	 en	 la	 fuerza	 laboral	 y	 en	 la	 economía	 al	 ciento	 por	 ciento;	 siguen
siendo	válidas	las	consideraciones	militares	y	políticas.

—Es	 cuestión	 de	 definición,	 Silas.	 El	 rearme	 puede	 expresarse	 en
términos	económicos	o	políticos	sin	que	afecte	a	las	cifras.

Silas	cogió	otra	habichuela	de	 la	vaina	y	 la	examinó.	—Seguiremos	con
nuestros	gruñidos	hasta	derribar	el	Muro—	dijo,	ofreciendo	una	habichuela	a
Bret,	quien	la	rechazó.

—Yo	no	soy	el	lobo	feroz	—replicó	éste.
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14

BERLÍN	ESTE.	Setiembre	de	1983
	
Fiona	Samson	se	 llevó	 tal	 sorpresa	cuando	su	 secretario	Hubert	Renn	 la

invitó	a	una	fiesta	de	cumpleaños,	que	pasó	casi	una	hora	pensándoselo.	Sabía
que	 a	 los	 alemanes	 les	 gustaba	 celebrar	 el	 cumpleaños,	 pero	 ahora	 que	 le
conocía	mejor	y	le	constaba	que	era	un	individuo	tenaz	e	independiente,	 tan
aferrado	a	sus	criterios,	resultaba	difícil	imaginarle	tomándose	la	molestia	de
preparar	una	fiesta	de	cumpleaños,	y	menos	una	en	la	que	se	viera	obligado	a
invitar	a	un	superior.

Fiona	 se	 entendía	 bien	 con	 él,	 pero	 sabía	 que	 Renn	 no	 se	 avenía
fácilmente	a	recibir	órdenes	de	una	persona	más	joven	o	de	una	mujer,	pero
como	 era	 alemán	 no	 manifestaba	 sus	 sentimientos	 en	 ningún	 aspecto	 que
pudiera	repercutir	en	el	trabajo.

Se	 planteaba,	 además,	 el	 problema	 de	 qué	 regalo	 hacerle	 y	 qué	 ropa
ponerse.	Lo	primero	lo	resolvió	fácilmente	en	una	tienda	especial,	en	la	que,
por	el	privilegio	de	su	cargo,	tenía	derecho	a	gastar	una	parte	de	su	sueldo	en
productos	occidentales,	y	en	ella	adquirió	un	taladro	eléctrico	Black	&Decker,
que	era	uno	de	los	artículos	de	importación	más	codiciados	en	un	país	en	el
que	 las	 reparaciones	 y	 los	 arreglos	 domésticos	 constituían	 una	 dificultad
dominante.	Lo	envolvió	lo	mejor	que	pudo	y	lo	ató	con	una	cinta	de	fantasía.

Lo	que	no	acababa	de	saber	era	cómo	ir	vestida,	pues	no	sabía	qué	clase
de	 velada	 iba	 a	 ser.	 ¿Sería	 una	 cena	 íntima	 informal,	 una	 nutrida	 reunión
familiar	o	un	acto	elegante	con	orquesta	de	baile?	Revolvió	entre	la	ropa	que
se	había	traído	—toda	de	corte	sencillo	y	colores	apagados—	y	se	decidió	por
un	vestido	de	tarde	corto	que	había	adquirido	años	antes	en	Liberty	de	Regent
street,	un	vestido	de	rayitas	rojas	y	negras	con	falda	plisada	y	abotonado	hasta
el	Cuello.	Se	lo	había	comprado	para	unas	vacaciones	que	con	Bernard	y	los
niños	había	pasado	en	una	casa	de	campo	de	Escocia	durante	unos	días	en	que
no	paró	de	llover,	por	lo	que	había	vuelto	a	Londres	sin	estrenarlo.	Se	miró	en
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el	 espejo	 y	 pensó	 que,	 ahora	 que	 ya	 había	 dado	 con	 un	 buen	 peluquero,	 le
quedaría	bien.

La	cena,	pues	en	eso	se	tradujo	la	fiesta,	se	celebró	en	un	salón	privado	de
un	pomposo	club	en	un	polideportivo	cerca	de	Grünau.	Aunque	habría	podido
pedir	el	coche,	prefirió	tomar	el	metro	y	luego	un	tranvía.

En	 aquel	 bonito	 suburbio	 del	 sudeste	 de	 la	 ciudad,	 el	 río	 Spree	 se
convierte	 en	 el	 Dahme,	 con	 frondosos	 bosques	 a	 ambas	 orillas.	 El	 acceso
principal	del	club,	en	torno	al	cual	se	habían	construido	nuevas	instalaciones,
databa	de	la	olimpiada	de	1936,	cuando	a	 lo	 largo	de	dos	kilómetros	del	río
berlinés,	 adornados	 con	 cruces	 gamadas,	 treinta	 mil	 espectadores	 habían
presenciado	 las	 proezas	 de	 la	 juventud	 alemana	 físicamente	 perfecta,
navegando	en	piraguas	 con	casco	y	 remos	ultraligeros	de	 innovador	diseño.
La	 olimpiada	 de	Hitler,	 transmitida	 por	 el	 primer	 servicio	 de	 televisión	 del
mundo	y	en	la	que	Leni	Riefenstahl	realizó	su	famosa	película	Olympiad.	Las
medallas	 de	 oro	 acaparadas	 por	 los	 atletas	 alemanes,	 bien	 seleccionados,
entrenadísimos	y	sometidos	a	la	tecnología	germana	—y	el	modo	en	que	los
utilizó	el	aparato	de	propaganda—	valieron	al	tercer	Reich	un	triunfo	político.
Aquella	olimpiada	de	1936	había	servido	de	visión	anticipada	en	versión	civil
de	lo	que	era	la	máquina	militar	nazi,	siendo	en	todos	sus	aspectos	preámbulo
de	lo	que	se	avecinaba.

Estaba	Fiona	en	el	vestíbulo	mirando	fotos	de	aquella	décima	olimpiada	y
unos	 extraños	 trofeos	 conservados	 en	 una	 enorme	 vitrina,	 cuando	 la	 vio
Hubert	Renn.	Ella	le	felicitó	efusivamente	y	él	respondió	con	una	reverencia.

—¿Le	interesa	el	deporte,	frau	direktor?
—En	la	universidad	formaba	parte	del	equipo	de	natación.	¿Y	usted,	herr

Renn?
—A	mí	no;	aparte	el	hockey,	nunca	me	he	dedicado	a	ningún	deporte.	Era

demasiado	bajo.	—Renn	vestía	un	traje	que	Fiona	no	le	conocía,	con	corbata
roja	y	pañuelo	a	juego	en	el	bolsillo	de	arriba—.	Me	alegro	mucho	de	que	nos
honre	con	su	presencia,	frau	direktor.	Será	una	reunión	íntima	y	no	estaremos
hasta	muy	tarde;	somos	gente	sencilla.

No	era	el	santo	lo	que	celebraron,	por	supuesto,	porque	el	padre	de	Renn,
ateo	confesado,	jamás	habría	consentido	en	bautizarlo,	pero	velas	no	faltaban,
dado	 que	 en	 Alemania	 —país	 en	 el	 que	 las	 tradiciones	 precristianas	 son
evidentes	 en	 cualquier	 festejo	o	 acto	 tradicional—	no	hay	 celebración	 en	 la
que	no	se	enciendan	velas.

Era	 una	 reunión	 íntima,	 convocada	 en	 el	 salón	 Gisela	 Mauemayer,
dedicado	a	 la	memoria	de	 la	polémica	campeona	mundial	alemana	de	1936,
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en	 el	 que	 había	 un	 retrato	 suyo,	 representando	 a	 una	 guapa	 muchacha	 de
mirada	triste	y	pelo	rubio	largo	recogido	en	moño.	Abundaban	las	botellas	de
agua	y	vino	en	 la	mesa,	en	cuya	cabecera	habían	colocado	 junto	al	plato	de
Renn	algunos	regalos.	Su	esposa	Gretel	lucía	un	precioso	vestido	heredado	de
su	abuela	y	que	no	se	había	puesto	desde	hacía	ocho	años,	según	ella	misma
dijo	a	Fiona	al	manifestarle	ésta	su	admiración.	Gretel	era	una	mujer	de	unos
cincuenta	 años,	 delgada	 y	 tímida,	 de	 pelo	 gris,	 con	 toda	 evidencia	 teñido	 y
ondulado	para	la	fiesta.

La	 comida	 fue	 excelente.	 Los	 Renn	 tenían	 un	 amigo	 cazador	 que	 les
regalaba	venado	para	la	celebración	del	cumpleaños,	y,	marinado	en	vino	con
especias	y	yerbas,	era	un	apetitoso	estofado	en	aquella	época	del	año	en	que
en	Berlín	ya	hace	frío	por	las	noches.

Era	una	curiosa	fiesta,	marcada	por	cierta	rigidez	que	no	se	debía	en	modo
alguno	a	deficiencia	de	comprensión	lingüística	por	parte	de	Fiona;	pero	los
rituales	del	 cumpleaños	parecían	ensayados	y,	 aun	después	de	haber	bebido
sin	 restricción,	 no	 observó	 Fiona	 distensión	 alguna	 entre	 los	 invitados.	 Era
como	si	en	su	presencia	todos	se	comportaran	lo	mejor	posible.

Entre	 los	 comensales	 estaba	 Kathe,	 la	 hija	 de	 Renn,	 con	 una	 notoria
preñez,	y	su	solícito	esposo,	que	 trabajaba	en	una	de	 las	centrales	eléctricas
alimentadas	 con	 carbón	 que	 polucionan	 el	 aire	 de	Berlín.	 Félix,	 el	 barbudo
hermano	de	Renn,	era	un	hombre	de	setenta	años,	aviador	comercial	jubilado
y	veterano	de	la	guerra	civil	española.	Había	también	un	matrimonio	del	que
el	marido	era	 funcionario	en	el	mismo	edificio	de	Fiona	y	Renn,	y,	 sentada
junto	a	ella,	una	extrovertida	inglesa	llamada	Miranda.	Igual	que	Fiona,	tenía
treinta	 años	y	hablaba	con	ese	deje	 rápido	afectado	de	 los	 londinenses	y	de
quienes	desean	hacerse	pasar	por	tales.

—Tiene	usted	un	nombre	poco	corriente	—dijo	Fiona—.	Supongo	que	se
lo	habrán	dicho	a	la	saciedad…

—Lo	elegí	yo	misma,	porque	era	actriz	antes	de	casarme	y	era	mi	nombre
artístico;	 lo	descubrí	cuando	actuaba	en	La	 tempestad,	en	el	colegio.	Yo	era
una	niña	muy	esnob,	y	lo	uso	desde	entonces.

—Es	un	nombre	muy	bonito.
—Sí;	 claro,	 aquí	 a	 nadie	 le	 parece	 poco	 corriente	 y	 yo	 me	 he

acostumbrado.
—¿Trabajaba	en	el	teatro	en	Inglaterra?
—Sí;	era	una	buena	actriz	y	habría	debido	continuar,	pero	me	acercaba	ya

a	 los	 treinta	sin	haber	conseguido	un	buen	papel	en	el	West	End;	mi	agente
había	decidido	retirarse	y,	luego,	me	enamoré	y	me	casé.	Ya	sabe	lo	que	pasa.
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—¿Con	un	alemán?
—Muy	alemán…,	joven,	atractivo	y	dominante;	lo	que	yo	necesitaba	por

entonces,	 supongo.	Estaba	 pasando	 las	 vacaciones	 en	 Inglaterra,	 en	 casa	 de
unos	amigos	míos.

—¿Y	se	vino	con	él	a	Berlín?
—Yo	 soy	 del	 partido	 desde	 que	 tenía	 diecinueve	 años	 y	 no	 me

deslumbraba	 el	 capitalismo	 hollywoodiense,	 ¿me	 entiende?	 Y	 mi	 hombre
ideal	tenía	amistades	en	los	estudios	Babelsberg.	Yo	me	dije,	los	estudios	de
la	 UFA:	 Josef	 von	 Sternberg,	 Emil	 Jannings,	 Greta	 Garbo,	 Marlene
Dietrich…	¡Guau!	Y	mi	adorado	me	aseguró	que	no	me	faltaría	trabajo.

—¿Y	lo	había?
—No	 lo	 sé.	 Enseguida	 me	 quedé	 embarazada	 y,	 después	 de	 unas

actuaciones	 esporádicas	 en	 el	 papel	 de	 inglesa	 y	 norteamericana	 para	 la
televisión,	 busqué	otro	 trabajo.	Hice	 repugnantes	 trabajitos	 de	 traductora	 en
centros	oficiales,	anuncios	de	viaje	y	porquerías	por	el	estilo.	Luego	murió	mi
marido.

—¡Cuánto	lo	siento!	¿A	qué	se	dedicaba	su	marido?
—Era	alcohólico.
—¡Oh!	—exclamó	Fiona.
—Nació	mi	hijo	Klaus	y	me	las	arreglé	como	pude.	Tenía	el	apartamento

y	una	pensión;	me	imagino	que	la	R.	D.	A.	es	el	mejor	país	para	vivir	si	una	se
queda	viuda	con	un	hijo.

—Imagino	que	sí.
—¿Usted	está	casada?
—Abandoné	a	mi	marido	para	venir	aquí	—contestó	Fiona.
Era	la	fórmula	con	que	respondía	a	aquella	pregunta,	pero	aún	le	dolía	al

decirlo,	 porque	 mentalmente	 reconstruía	 la	 escena	 de	 Bernard	 y	 los	 niños
cenando	 congelados	 en	 la	 cocina	 la	 noche	 en	 que	 había	 estado	 por	 primera
vez	con	Harry	Kennedy.	¡Cómo	los	echaba	de	menos!

—Sí,	Hubert	me	 ha	 contado	 que	 ha	 abandonado	 todo	 por	 sus	 ideas.	 Es
encomiable.	Es	exquisito	ese	perfume	que	lleva.	A	veces	pienso	que	lo	único
que	me	falta	son	buenos	cosméticos	y	perfume.	¿Cuál	es…?	Si	no	le	importa
decírmelo.

—No,	 claro	 que	 no.	 Arpége.	 No	 estoy	 al	 corriente	 de	 los	 nuevos.	 ¿Su
marido	era	familia	de	los	Renn?

—Arpége,	claro,	eso	es.	Hubert	es	padrino	de	mi	Klaus.
—¡Ah,	ya!
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—Bueno,	 no	 exactamente	 padrino,	 naturalmente,	 sino	 el	 sucedáneo	 que
existe	aquí.

—Namengebung	—dijo	Fiona.
La	ceremonia	seglar	que	autorizaba	el	régimen	comunista.
—Es	magnífico	 su	alemán	—dijo	Miranda—.	Es	gracioso	que	 sepa	eso.

Ojalá	lo	hablara	yo	la	mitad	de	bien.	Cuando	la	oigo	charlar	me	da	envidia.
—El	alemán	que	usted	habla	me	parece	excelente	—indicó	Fiona.
—Sí,	es	muy	fluido,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	ni	sé	lo	que	digo	—

contestó	ella	echándose	a	reír—.	Supongo	que	por	eso	me	metí	en	líos.
En	aquel	momento,	Félix,	el	hermano	de	Hubert,	se	puso	en	pie	para	hacer

un	brindis.	Sirvieron	el	Sekt	y	cortaron	la	tarta.	Para	los	alemanes,	las	tartas
son	 como	 los	 suflés,	 los	 espaguetis	 y	 el	 salmón	ahumado	en	 el	 caso	de	 sus
vecinos	europeos,	y	la	tarta	de	cumpleaños	de	Hubert	Renn	hacía	honor	a	este
principio.	 Era	 una	 pieza	 descomunal	 con	 diversas	 capas,	 primorosamente
adornada,	y	la	porción	que	le	sirvieron	a	Fiona	era	tal	cantidad	que	no	la	pudo
acabar.

Félix,	 un	 individuo	 alto	 y	 huesudo	 de	 barba	 muy	 recortada,	 resultó	 un
buen	orador	que	hizo	 las	delicias	de	 la	 concurrencia	durante	cinco	minutos,
para	acabar	brindando	por	los	Renn.

Terminada	la	cena,	salieron	al	aire	libre	y	vieron	la	espléndida	luna;	una
ligera	brisa	mecía	los	árboles	y	sólo	turbaba	la	calma	el	motor	distante	de	un
avión.	Félix	Renn	dijo	que	era	el	último	vuelo	de	Berlín	a	Varsovia.

Fiona	se	negó	a	que	la	llevaran	en	coche	y	fue	a	pie	hasta	la	estación	de
metro	 de	 Grünau.	 Había	 descubierto	 que	 caminar	 era	 una	 de	 las	 pocas
satisfacciones	 de	 vivir	 allí,	 pues	 una	 mujer	 podía	 pasear	 por	 las	 calles
desiertas	sin	temor	a	que	la	asaltasen	o	la	molestaran;	además,	aquel	distrito
tan	próximo	al	centro	urbano	era	de	ambiente	rural	y	 tenía	muchos	espacios
verdes.

Vivir	sola	en	una	ciudad	extraña	no	le	sentaba	bien	a	Fiona.	No	cesaba	de
repetirse	 que	 eso	 le	 daba	 la	 posibilidad	 de	 consagrarse	 a	 sus	 pensamientos
como	no	había	podido	jamás	hacerlo.	Pero,	de	hecho,	la	soledad	había	cedido
poco	a	poco	a	unas	crisis	depresivas,	a	sombríos	y	morbosos	estados	de	ánimo
que	no	eran	esa	situación	de	baja	moral	que	 llaman	depresión	 los	que	no	 la
han	padecido	de	verdad.	Fiona	sufría	esos	siniestros	brotes	de	desesperación	y
asco	de	sí	misma	de	los	que	es	difícil	recuperarse;	y,	como	en	la	mayor	parte
de	las	afecciones	psíquicas,	sus	temores	tenían	origen	en	la	realidad,	pues	era
frustrante	 vivir	 sin	 Bernard	 y	 los	 niños	 y	muy	 penosa	 la	 perspectiva	 de	 lo
mucho	que	 iban	a	detestarla.	Era	una	situación	que	soportaba	con	 ímprobos

www.lectulandia.com	-	Página	170



esfuerzos.	Su	medicina	era	el	 trabajo	y,	para	compensar	el	cansancio	que	 le
imponía	el	desempeño	de	sus	tareas,	se	dedicaba	a	leer	historia	de	Alemania	y
a	mejorar	el	alemán	hablado	y	escrito,	porque	aún	se	equivocaba	a	veces	en
las	 declinaciones.	No	 se	 había	 llegado	 a	 plantear	 cuánto	 tiempo	 iba	 a	 estar
allí.	 Igual	 que	un	 soldado	que	 entra	 en	 combate,	 se	hacía	 a	 la	 idea	de	 estar
muerta.	 Afortunadamente,	 Renn	 y	 los	 demás	 no	 la	 habían	 conocido	 en	 su
normal	 estado	 de	 ánimo	 y	 pensaban	 que	 aquella	 mujer	 melancólica,	 de
inexplicables	silencios	y	arrebatos	de	malhumor	siempre	había	sido	así.

Conforme	 caminaba	 bajo	 los	 árboles	 y	 entre	 sus	 sombras	 proyectadas
sobre	 los	 céspedes	 por	 la	 brillante	 luna,	 iba	 pensando	 en	 la	 fiesta	 de
cumpleaños	de	Renn	y	en	sus	invitados	sin	poder	evitar	el	preguntarse	si	no
celebrarían	otra	fiesta	en	la	que	estuvieran	mejor	representados	los	parientes,
amigos	 y	 vecinos	 que	 sin	 duda	 le	 sobraban.	 ¿Habrían	 sido	 aquellos
comensales	el	círculo	íntimo	que	él	y	su	esposa	se	habían	hecho	viviendo	toda
la	vida	en	Berlín?	Y	si	no	era	así,	¿a	qué	se	había	debido	aquella	cena?

Y	si	la	espléndida	cena	—fastuosa	para	el	nivel	de	vida	en	la	R.	D.	A.—	era
un	acontecimiento	normal	en	la	vida	de	los	Renn,	¿por	qué	su	esposa	Gretel
no	usaba	aquel	vestido	desde	hacía	ocho	años?

¿Y	 la	 locuaz	 Miranda?	 En	 aquella	 sorprendente	 ciudad,	 con	 todas	 sus
medias	 verdades	 y	 cosas	 con	 doble	 sentido,	 no	 había	 nada	más	 enigmático
que	la	ingenuidad.	No	había	aún	llegado	a	ninguna	conclusión,	cuando	se	vio
en	 Grünau.	 La	 grandiosa	 estación	 del	 siglo	 pasado	 estaba	 desierta	 y
descuidada;	bajo	el	arco	de	entrada	había	un	charco	y	el	pavimento	agrietado;
ladrillos	 y	 letreros	 de	 esmalte	 manchados	 con	 chorretones	 de	 óxido.	 Sin
embargo,	 el	 andén	 estaba	 barrido	 y	 limpio	 y	 las	 papeleras	 vaciadas.	 Para
Fiona,	 gran	 parte	 del	 sector	 Este	 de	 la	 ciudad	 era	 así:	 semejante	 a	 la
desguarnecida	mansión	 de	 una	 duquesa	 arruinada	 que	 se	 niega	 a	 admitirlo.
Las	personas	que	aguardaban	 la	 llegada	del	metro	hablaban	en	voz	queda	e
iban	respetablemente	vestidos.	Incluso	el	borracho	de	rigor	estaba	sentado	en
una	carretilla,	farfullando	en	voz	baja.

Llegó	el	 tren	y	el	 jefe	de	estación,	de	bonito	uniforme,	aguardó	a	que	el
borracho	montara	para	dar	la	salida.

Conforme	 avanzaba	 el	 tren,	 haciendo	 vibrar	 la	 elaborada	 estructura	 de
hierro	elevada	sobre	la	ciudad,	Fiona	siguió	pensando	en	los	invitados.	Félix,
el	 tan	 elocuente	 hermano	 de	 Hubert,	 por	 ejemplo,	 ¿en	 qué	 bando	 habría
luchado	en	la	guerra	civil	española?	Si	lo	había	hecho	en	el	de	los	comunistas,
¿cómo	 habría	 sobrevivido	 a	 la	 época	 nazi?	Y	 si	 había	 luchado	 con	 Franco,
¿cómo	 se	 las	 habría	 arreglado	 en	 el	 régimen	posterior?	Sin	 embargo,	 era	 la
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presencia	de	Miranda	lo	que	más	la	intrigaba.	No	acababa	de	entender	por	qué
Hubert	 Renn	 no	 habría	 mencionado	 que	 la	 madre	 de	 su	 «ahijado»	 era	 una
londinense	 de	 pura	 cepa	 ni	 la	 habría	 advertido	 que	 no	 iba	 a	 ser	 la	 única
inglesa	en	la	cena	de	aquella	noche.	De	haber	sido	la	fiesta	de	cumpleaños	de
otra	persona,	todo	aquello	no	habría	merecido	comentario,	pero	Fiona	conocía
ya	a	Renn	y	sabía	que	aquella	fiestecita	no	era	la	clase	de	diversión	que	a	él	le
atraía.

	
Habría	satisfecho	su	curiosidad	de	haber	podido	asistir	a	la	escena	que	se

desarrollaba	 en	 el	mismo	 salón	Gisela	Mauemayer	 a	 las	diez	y	media	de	 la
mañana	 siguiente.	 En	 él	 se	 reunieron	Miranda,	 dos	 rusos	 y	 una	 muchacha
negra,	a	quienes	la	inglesa	había	relatado	con	todo	detalle	la	cena	de	la	noche
anterior.

El	belicoso	colega	de	Fiona,	Pavel	Moskvin,	estaba	también	presente.	Era
un	individuo	de	unos	cincuenta	años	y	más	de	cien	kilos,	con	contextura	física
de	 jugador	 de	 rugby	norteamericano.	Llevaba	 el	 pelo	muy	 corto	 y	 tenía	 los
ojos	 demasiado	 juntos,	 con	 nariz	 aplastada,	 lo	 que	 confería	 a	 su	 cabezota
aspecto	de	bola	echada	a	rodar	por	el	suelo	para	eliminar	las	protuberancias	y
ponérsela	después	en	los	hombros	prescindiendo	del	cuello.

Sentado	muy	tranquilo	en	un	rincón,	ojeando	de	vez	en	cuando	un	libro,
estaba	Erich	Stinnes,	un	hombre	nervudo	de	rostro	alargado	y	pelo	escaso	que
traslucía	 su	 cráneo.	 Sus	 gafas	 de	 montura	 metálica,	 de	 diseño	 sumamente
utilitario,	el	traje	de	pana	marrón	y	las	gruesas	botas	constituían	un	conjunto
indumentario	irresistible	en	muchos	casos	para	los	comunistas	bien	pagados.

Frente	 a	 Stinnes	 se	 sentaba	 una	 vivaracha	 muchacha	 jamaicana	 de
veintitantos	años,	que	había	dejado	en	una	silla	su	chaqueta	de	imitación	piel
de	 leopardo	 y	 exhibía	 un	 jersey	 blanco	 ajustado	 con	 pantalones	 rojos.
Jugueteaba	en	aquel	momento	con	una	manzana	roja,	haciéndola	rodar	por	la
mesa	de	una	mano	a	otra;	a	ella	miraba	pensativamente	Miranda:	aparte	de	la
ropa	y	el	maquillaje,	había	algo	en	la	actitud	de	la	negra	que	daba	claramente
a	entender	que	venía	de	Occidente.

Clavando	la	vista	en	Miranda,	Moskvin,	inquieto	por	aquella	ira	profunda
que	siempre	le	dominaba,	dijo:

—Dime	cómo	es.
Su	voz	era	ronca,	como	la	de	quien	grita	mucho.
—Ya	te	lo	he	dicho	—contestó	Miranda	con	voz	queda.
Estaba	 de	 pie	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa;	 no	 quería	 sentarse	 y	 estaba

decidida	a	no	dejarse	intimidar.	Ya	conocía	ella	aquel	tipo	de	ruso;	había	visto

www.lectulandia.com	-	Página	172



muchos	así.
—Pues	 vuelve	 a	 decírmelo,	 ¡maldita	 sea!	 —replicó	 él,	 levantándose	 y

mirando	la	foto	del	lanzador	de	disco,	sin	verla.
—Frau	Samson	 es	 unos	 dos	 centímetros	más	 alta	 que	 yo.	Tiene	 piernas

más	largas	—contestó	Miranda,	dirigiéndose	a	Moskvin,	vuelto	de	espaldas.
—Eso	da	igual	—replicó	él	sin	volverse.
—Tú	qué	sabes	—espetó	Miranda	con	desdén,	pisando	ya	el	terreno	firme

de	 su	 profesionalización—.	 Si	 tengo	 que	 imitar	 su	 modo	 de	 caminar,	 la
diferencia	cuenta.

La	muchacha	 negra	 dio	 un	 ruidoso	mordisco	 a	 la	manzana.	Moskvin	 la
miró	 y	 ella	 sonrió.	 Todos	 le	 tenían	 manía;	 Moskvin	 lo	 sabía,	 estaba
acostumbrado	 a	 aquella	 animadversión	 y	 era	 algo	 que	 jamás	 le	 había
preocupado.

—Ya	 nos	 las	 arreglaremos	 para	 que	 no	 tengas	 que	 imitar	 su	 modo	 de
andar	—dijo,	sin	dejar	de	mirar	a	la	negra.	Luego	se	volvió	y	clavó	la	vista	en
Miranda—.	¿Puedes	imitar	su	voz?

—La	voz	es	fácil	—contestó	Miranda.
La	joven	negra	dio	otro	bocado	a	la	manzana.
—No	hagas	ruido	—dijo	Moskvin.
—Tengo	que	comer,	camarada	—contestó	ella.
Moskvin	se	 llegó	a	 la	mesa	y	conectó	el	magnetófono,	del	que	surgió	 la

voz	de	Fiona,	diciendo:	«Es	un	nombre	muy	bonito.	—Pausa—.	¿Trabajaba
en	el	teatro	en	Inglaterra?	—Pausa—.	¿Y	se	vino	con	él	a	Berlín?	—Pausa—.
¡Cuánto	lo	siento!	—Pausa—.	¿A	qué	se	dedicaba	su	marido?»

Moskvin	apagó	el	aparato.
—Ahora,	tú	—indicó.
Miranda	 se	 lo	 pensó	 un	 solo	 instante,	 se	 puso	 rígida	 y	 seria	 y,

observándose	las	manos	como	si	estuviese	a	punto	de	entonar	un	Heder,	recitó
la	cantinela:

—Es	un	nombre	muy	bonito.	—Hizo	una	pausa	respiratoria—.	¿Trabajaba
en	 el	 teatro	 en	 Inglaterra?	 —Se	 humedeció	 los	 labios	 y,	 ya	 totalmente
relajada,	 recitó	 de	 un	 tirón	 las	 tres	 últimas	 frases—.	 ¿Y	 se	 vino	 con	 él	 a
Berlín?	¡Cuánto	lo	siento!	¿A	qué	se	dedicaba	su	marido?

Luego	 sonrió.	 Era	 impresionante	 el	 parecido,	 y	 lo	 sabía.	 Siempre	 había
tenido	aquel	don	de	imitar	voces	y	a	veces	hasta	imitaba,	sin	proponérselo,	la
voz	de	quien	hablaba	con	ella,	lo	cual	podía	acarrearle	complicaciones.

—Bien	—asintió	Moskvin.
—Extraordinario	—comentó	Stinnes.
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La	muchacha	negra	aplaudió	discretamente,	acción	que	Miranda	no	acabó
de	entender	si	era	por	manía	a	todos	o	sólo	a	Moskvin.

—Tengo	que	verla	otra	vez.
—Ya	lo	arreglaremos	y	te	daremos	muchas,	muchas	grabaciones.
—Las	grabaciones	ayudan,	pero	tengo	que	verla	hablar.	Necesito	observar

la	boca.	Si	tengo	que	entablar	una	conversación,	todo	depende	de	la	lengua.	Y
necesito	oír	más	su	vocabulario.

—Ya	se	te	dirá	lo	que	tienes	que	decir	exactamente;	no	hace	falta	que	te
desvíes	en	ningún	tipo	de	conversación.	Basta	con	que	digas	las	palabras	que
queremos.	Simplemente	es	 cuestión	de	que	 la	voz	 suene	natural	y	 esté	bien
imitada.

—Bien	—repuso	Miranda.
—Tenemos	 de	 nuestra	 parte	 el	 elemento	 sorpresa	—añadió	Moskvin—.

Antes	de	que	salgan	de	su	asombro,	habrás	hablado	con	su	marido	y	con	su
hermana.

—Por	teléfono	es	fácil,	pero…
—El	otro	problema	 lo	 tengo	 resuelto	—continuó	Moskvin—.	Su	marido

estará	 en	 un	 coche,	 delante,	 en	 el	 asiento	 del	 conductor,	 y	 no	 le	 dejarán
volverse.	De	eso	se	encarga	Harmony,	que	es	una	especialista.	¿No	es	cierto,
Harmony?

—Bien	 puede	 decirlo,	 jefe	 —contestó	 la	 negra	 en	 un	 tono	 burlón	 que
Moskvin	no	pareció	advertir.

Sin	dejar	de	mirar	a	Miranda,	el	ruso	añadió:
—Tú	irás	en	el	asiento	de	atrás,	cerca,	pero	sin	que	pueda	mirarte.
—Bien.	Me	pondré	ese	perfume	Arpége	que	gasta	ella	y	él	reconocerá	el

olor.
—Te	olerá,	pero	no	te	verá	—añadió	Moskvin.
—Es	que	no	conseguiría	parecerme	a	ella	—dijo	Miranda—.	Bastaría	con

que	me	viese	de	reojo	para	que…
—En	eso	también	he	pensado	—replicó	Moskvin—.	No	es	necesario	que

te	 caracterices	 como	ella;	 al	 contrario,	 te	 pondrás	una	peluca	morena,	 gafas
oscuras	y	mucho	maquillaje.	No	les	sorprenderá	que	se	disfrace	para	entrar	en
Inglaterra;	les	parecerá	más	lógico.

—Se	me	 quita	 un	 peso	 de	 encima,	 porque	me	 sería	 imposible	 hacerme
pasar	por	ella	físicamente.	La	Samson	es	muy	guapa	—dijo	mirando	a	los	dos
rusos—.	En	realidad,	me	gusta.

—A	todos	—asintió	Stinnes—.	Esto	lo	hacemos	por	ayudarla.
—Eso	no	lo	sabía	—dijo	Miranda,	dubitativa.
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—Pero	ella	no	debe	saberlo	—añadió	Stinnes.
—No	 debe	 adivinarlo	 bajo	 ningún	 concepto	 —añadió	 Moskvin,	 dando

una	fuerte	palmada	en	la	mesa—	o	te	arrepentirás	de	haber	nacido.
—¡Okay!	—dijo	Miranda,	con	más	tranquilidad	de	la	que	aparentaba.
Le	fastidiaba	admitirlo,	pero	Moskvin	le	daba	miedo,	y	eso	que	ella	no	se

asustaba	fácilmente.
—Está	 enterada	 —dijo	 Harmony—.	 ¿Puedo	 ya	 comerme	 la	 manzana,

jefazo?
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15

BOSHAM,	SUSSEX,	Inglaterra.	Octubre	de	1983
	
Pocos	 actos	 dentro	 de	 la	 ley	 procuran	 mayor	 satisfacción	 que	 la

evaluación	desapasionada	del	 fallo	de	un	colega.	Y	así	 fue	con	 la	operación
proyectada	 por	 Pavel	 Moskvin	 contra	 la	 Central	 de	 Londres,	 celebrada	 de
palabra,	 por	 escrito	 y	 quién	 sabe	 si	 en	 canciones,	 mucho	 después	 de	 que
Moskvin	estuviese	muerto	y	enterrado.

Algunos	 atribuyeron	 toda	 la	 culpa	 a	 Moskvin,	 aduciendo	 que	 era	 un
burócrata	 sin	 la	 experiencia	 práctica	 que	 procura	 el	 servicio	 activo	 del
espionaje	 (eran	 mayormente	 los	 agentes	 secretos	 en	 activo	 los	 que	 así
opinaban),	y	no	cabía	la	menor	duda	de	que	Moskvin	era	un	avasallador	que
siempre	se	precipitaba	y	que	no	entendía	la	mentalidad	inglesa.	Pero	también
muchos	 de	 sus	 colegas	 eran	 así;	 precipitados	 eran	 todos,	 e	 incluso	 en
Inglaterra	había	pocos	que	pudieran	decir	que	entendían	a	los	ingleses.

Una	 explicación	más	 convincente	 del	 fracaso	 la	 aportaron	 observadores
menos	apasionados,	quienes	detectaron	el	 fallo	en	 la	dualidad	del	directorio
de	 la	 operación:	 Pavel	 Moskvin,	 oficial	 de	 escalafón	 en	 el	 KGB	 y
excesivamente	confiado	en	su	influencia	en	Moscú,	y	Erich	Stinnes,	experto
agente	 secreto	quien,	 aunque	de	mayor	categoría	que	Moskvin,	no	esperaba
ventaja	alguna	del	éxito	que	pudiera	obtenerse.

Otros	achacaban	el	desastre	a	 las	dos	mujeres	que	habían	intervenido:	 la
negra	jamaicana	nunca	se	había	plegado	a	la	disciplina	del	KGB	en	todos	los
años	 de	 servicio,	 y	 a	 la	 inglesa	 la	 habían	 obligado	 a	 participar	 en	 una	 fase
fundamental	de	 la	operación	por	el	 simple	hecho	de	que	sabía	 imitar	voces.
Hubo	quien	comentó	que	las	mujeres	eran	muy	ásperas;	otros,	que	su	lengua
materna	—el	 inglés—	 las	 vinculaba,	 creando	 una	 rebeldía	 potencial.	Otros,
finalmente,	 todos	ellos	hombres,	 creían	que	 las	mujeres	no	valían	para	 esos
trabajos.

—¡Primer	 premio	 de	 bobos,	 cara	 de	 culo!	 —dijo	 Harmony	 Jones	 a
Moskvin.	Estaban	en	una	casita	de	Bosham,	en	la	costa	sur	de	Inglaterra,	en	la
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que	 Moskvin	 planeaba	 hacer	 caer	 en	 la	 trampa	 a	 Bernard	 Samson—.	 De
Londres	a	Berlín,	y	vuelta	a	Londres.	 ¡Cariño,	es	 la	operación	más	 tonta	en
que	intervengo!

Moskvin	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 semejante	 descaro,	 pero	 contuvo	 su
furia	y	replicó:

—Forma	parte	del	plan.
Erich	Stinnes	 alzó	 la	 vista	 de	 la	 guía	 turística	Chichester	 and	 the	South

Downs	y	los	miró	desapasionadamente.	No	era	una	operación	suya	y,	aunque
le	capturasen	los	ingleses,	ya	los	había	él	sondeado	a	propósito	de	pasarse	a
ellos;	 en	 Moscú	 había	 contado	 que	 los	 primeros	 contactos	 los	 habían
efectuado	 ellos,	 y	 tenía	 permiso	 para	 proseguirlos;	 así	 que,
independientemente	de	lo	que	sucediera,	a	él	le	daba	igual.

Pavel	 Moskvin	 había	 razonado	 siguiendo	 un	 esquema	 de	 similar
infalibilidad.	La	operación	iba	a	darle	fama	y,	por	consiguiente,	tenía	que	ser
espectacular:	haría	caer	a	Bernard	Samson	en	una	celada,	le	interrogaría	hasta
la	 muerte	 y	 luego	 abandonaría	 su	 cadáver	 mutilado	 en	 un	 piso	 franco	 del
propio	SIS	en	Inglaterra.	Si	sacaba	algo	del	interrogatorio	de	Samson	capaz	de
poner	en	tela	de	juicio	o	arruinar	la	reputación	de	su	nueva	superiora,	Fiona
Samson,	 mejor.	 Incluso	 habían	 elegido	 aquel	 piso	 franco	 porque	 era	 Fiona
Samson	quien	había	revelado	su	existencia	en	una	de	las	sesiones	iniciales	de
verificación.	 Si	 el	 sitio	 resultaba	 comprometedor,	 sería	 traición	 de	 Fiona
Samson	y	no	un	fallo	de	él.

Miranda	observó	a	sus	 tres	compañeros	y	sintió	un	estremecimiento.	No
había	 pensado	 en	 que	 aquello	 fuera	 a	 ser	 así.	Ella	 había	 hecho	 su	 papel	 tal
como	se	había	previsto.

Apostándose	en	un	parterre	de	césped	al	borde	de	 la	carretera,	cerca	del
terminal	 número	 3	 del	 aeropuerto	 de	Londres,	Miranda	 vio	 llegar	 un	 coche
con	Bernard	 Samson	 al	 volante	 y	Harmony	 sentada	 a	 su	 lado.	 El	 coche	 se
detuvo	muy	cerca	de	ella	para	que	montase	en	el	asiento	de	atrás	e	imitase	la
voz	de	Fiona	Samson.

Había	habido	un	momento,	al	subir	al	coche	detrás	de	aquel	Samson,	en
que	 creyó	 que	 iba	 a	 desmayarse.	 Pero	 fue	 como	 salir	 a	 escena	 y	 en	 el
momento	 decisivo	 su	 profesionalismo	 se	 impuso	 y	 todo	 había	 salido	 de
perlas.

—Fiona,	¿estás	 loca?	—había	 replicado	Samson	sin	volverse	y,	además,
con	 el	 espejo	 retrovisor	 desviado	 de	 su	 campo	 visual.	 Todo	 tal	 cual	 había
dicho	Harmony:	Bernard	Samson	era	un	profesional	y	los	profesionales	no	se
arriesgan	a	morir,	sino	que	piensan,	había	dicho	Harmony.
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A	 Samson	 le	 había	 engañado.	 Había	 sido	 la	mejor	 interpretación	 de	 su
carrera	 teatral.	 ¡Lástima	 que	 nada	 más	 hubiese	 tenido	 un	 público	 de	 dos
personas,	 teniendo,	 además,	 en	 cuenta	 que	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 la
audiencia	se	hallaba	sobrecogido	y	amenazado	por	una	repugnante	jeringuilla
hipodérmica	a	escasos	milímetros	del	muslo!

—¿Por	 venir	 aquí?	 —había	 replicado	 Miranda—.	 No	 hay	 orden	 de
detención	contra	mí	y	he	cambiado	de	 fisionomía	y	de	nombre…	No,	no	 te
vuelvas.	No	quiero	que	quedes	inconsciente.

Lo	 había	 ensayado	 sílaba	 a	 sílaba	 tantas	 veces	 que	 le	 salía	 de	 forma
automática.	El	pobre	estaba	más	que	perplejo.	A	Miranda	 le	daba	pena.	Era
evidente	que,	después,	intentaría	seguir	a	Harmony.	¿Qué	marido	no	lo	haría?

Cuando	Miranda	regresó	a	la	casa	de	pesca,	tras	la	farsa	del	aeropuerto	de
Heathrow,	Moskvin	ni	le	dio	la	enhorabuena.	¡Era	un	cerdo!

—¿Y	si	Bernard	Samson	no	sabe	seguir	la	pista	de	Harmony?	—dijo	ella
—.	¿Y	si	no	viene?	¿Y	si	va	a	la	policía?

—Vendrá	—contestó	Moskvin—.	A	 él	 no	 le	 pagan	 para	 que	 llame	 a	 la
policía,	y	su	oficio	es	seguir	a	la	gente.	Ya	verás	cómo	sigue	a	Harmony;	él
cree	que	su	mujer	está	en	Inglaterra	y	vendrá	aquí.

—Y	 luego,	 ¿qué?	—inquirió	Miranda,	 que	 seguía	 sin	 quitarse	 la	 lujosa
peluca	y	el	maquillaje	que	había	decidido	Moskvin.	Con	 la	peluca	esperaba
quedarse.

Harmony	sonrió	amargamente.	Había	 sido	ella	 la	que	había	 facilitado	 la
pista	a	Samson,	a	base	de	preguntar	tres	veces	el	itinerario	antes	de	sacar	los
billetes	 y	 haciendo	 unas	 tonterías	 que	 cualquiera	 con	 sentido	 común	 jamás
habría	hecho.	La	máxima	vulgaridad	de	Moskvin	había	 sido	designar	 a	una
guapa	 joven	 negra	 para	 que	 no	 pasase	 inadvertida.	 ¿Qué	 imbécil	 no	 iba	 a
sospechar	 en	 seguir	 aquel	 reguero	 de	migas	 hasta	 allí?	 Y	 el	 poco	 rato	 que
había	estado	con	Bernard	Samson	no	le	daba	en	absoluto	pie	para	pensar	que
fuese	un	imbécil.	A	ella	no	le	gustaría	estar	cuando	llegase.

—¿Qué	 más	 da?	—replicó	 Harmony—.	 Nosotras	 nos	 vamos.	 Miranda,
nena,	 sube	 a	 quitarte	 el	 puñetero	 maquillaje	 y	 salimos	 pitando.	 Lo	 que
necesitamos	es	un	día	en	Roma	después	de	estas	tres	jornadas	con	ese	gordo
cara	de	pedo	—añadió,	poniéndose	en	pie.

—Estoy	en	media	hora	—dijo	Miranda.
Moskvin	estaba	enfurruñado	por	haberse	dejado	engatusar	por	Harmony

para	 que	 les	 sacase	 a	 ellas	 dos	 billetes	 con	 escala	 en	 Roma.	 La	 jamaicana
había	elegido	persuasivas	razones	operacionales,	pero	ahora	veía	claramente
que	lo	que	deseaba	era	un	viajecito	de	placer.
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—A	 lo	 mejor	 os	 necesito	 —indicó,	 ya	 con	 su	 anterior	 capacidad	 de
aterrorizar	minada,	debido	primordialmente	a	 la	 insolencia	con	que	 la	negra
replicaba	a	todas	sus	órdenes.

—Lo	 que	 tú	 necesitas,	 jefazo…	—comenzó	 a	 decir,	 pero	 optó	 por	 no
provocarle	 más	 y	 cogió	 el	 estuche	 de	 maquillaje	 y	 comenzó	 a	 subir	 la
escalera,	seguida	de	Miranda.

—Y	 no	 me	 llames	 cara	 de	 pedo	 —añadió	 Moskvin	 en	 tono	 solemne
cuando	las	dos	mujeres	cruzaban	la	puertecita	que	conducía	a	la	escalera.

Fuera	de	su	campo	visual,	Harmony	hizo	un	gesto	obsceno	con	la	mano,
mientras	Miranda	lanzaba	una	risita.

Era	una	casa	vieja	estupenda:	la	tosca	escalera,	que	ascendía	entre	paredes
de	tablón	pintado,	hacía	resonar	sus	pasos.	Arriba,	la	puertecita	con	picaporte
tenía	una	esquina	desmochada	para	no	rozar	en	el	techo	inclinado.	Su	sencilla
raigambre,	 tan	 inglesa,	provocó	en	Miranda	una	súbita	añoranza,	aunque	no
tan	imprevista,	de	volver	a	vivir	en	aquel	país.

Como	 los	 pasos	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 revelaban	 los	 movimientos	 de	 las
mujeres,	Erich	Stinnes	alzó	la	vista	de	la	guía	turística	y	preguntó:

—¿Sabías	que	este	pueblo	de	Bosham	aparece	en	el	tapiz	de	Bayeux?	Es
donde	el	rey	Canuto	ordenó	retroceder	a	la	marea.

Moskvin	sabía	que	Stinnes	no	pretendía	más	que	provocarle	un	ataque	de
cólera	y	no	contestó.	Se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana.	Bosham	no	era	más
que	una	minúscula	península	entre	dos	ensenadas.	Desde	allí	se	veía	el	mar	y
las	 embarcaciones	 a	 motor	 y	 a	 vela	 de	 todo	 tipo	 y	 tamaño.	 Una	 vez	 que
Samson	estuviera	muerto,	ellos	huirían	en	barco.	Stinnes	era	buen	navegante
y,	amparados	en	la	noche,	desaparecerían	como	si	no	hubieran	estado	allí.	Fin
modélico	de	una	operación	perfecta.

—Yo	 no	 me	 acercaría	 tanto	 a	 la	 ventana	—previno	 Stinnes	 con	 buena
voluntad—.	Es	un	principio	elemental	en	esta	clase	de	operación.

Moskvin	 se	 apartó	 de	 la	 ventana.	 Sí,	 claro,	 Stinnes	 tenía	 razón.	Le	 caía
gordo.

—Tendría	ya	que	estar	aquí	el	equipo	de	apoyo	—dijo.
Stinnes	le	miró	con	aire	sorprendido.
—Hace	media	hora	que	ha	llegado.
—¿Y	dónde	están?
—No	 esperarías	 que	 volviesen	 y	 llamasen	 a	 la	 puerta,	 ¿no?	 Tienen	 un

colchón	y	estarán	durmiendo	en	la	furgoneta	hasta	que	los	necesitemos.	Están
aparcados	junto	a	la	taberna.

—¿Y	tú	cómo	sabes	todo	eso?
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—Pero	¿no	 lo	he	organizado	yo?	¿Por	qué	crees	que	he	estado	yendo	al
servicio?	¿Por	que	tuviese	diarrea?	Y	desde	arriba	se	ve	el	aparcamiento.

—¿Llevas	pistola?
Stinnes	negó	con	la	cabeza.
—Yo	me	he	traído	una	—repuso	Moskvin,	dejando	el	arma	en	la	mesa.
Era	una	Smith	and	Wesson	Magnus	calibre	44;	un	pistolón	que	él	se	había

procurado	esforzadamente	de	antemano	para	tenerla	en	Inglaterra.
Stinnes	miró	al	pistolón	y	a	Moskvin.
—Con	eso	tenemos	de	sobra	para	los	dos	—dijo.
—Bueno,	pues	sólo	queda	esperar	—añadió	Moskvin.
Stinnes	hizo	una	señal	en	la	página	de	la	guía	y	la	cerró.
—No	lo	olvides:	este	Bosham	es	donde	el	rey	Canuto	ordenó	retroceder	a

la	marea.
—¿Y	 qué	 sucedió?	—inquirió	 Moskvin,	 que	 no	 sabía	 quién	 era	 el	 rey

Canuto.
—Que	la	marea	siguió	subiendo	—contestó	Stinnes,	cogiendo	su	bolsa	de

tirante—.	 Voy	 a	 ir	 preparando	 las	 cosas.	 Mejor	 será	 que	 compruebe	 si	 el
barco	está	bien	amarrado	y	a	punto.	Ya	sabes	el	número	de	teléfono.

—Sí	 —contestó	 Moskvin.	 Esperaba	 haber	 contado	 con	 la	 ayuda	 de
Stinnes,	pero	no	pensaba	pedírsela.

Arriba,	Miranda	 seguía	 limpiándose	el	maquillaje	 con	 los	últimos	 restos
de	crema,	mirándose	minuciosamente	en	el	espejo.

Harmony,	que	estaba	haciendo	la	maleta,	exclamó:
—¡Qué	cerdo!	Recojo	todo	lo	del	coche,	tal	como	ordena	el	reglamento,	y

el	 tío	me	 chilla	 por	 llegar	 tarde.	Y,	 además,	 casi	 todo	 era	 de	 él,	 que	 es	 un
guarro.	 —Y	 le	 mostró	 una	 bolsa	 de	 plástico	 transparente	 en	 la	 que	 había
metido	 todos	 los	 objetos	 que	 habían	 quedado	 en	 el	 coche	 de	 alquiler:	 dos
mapas	del	sur	de	Inglaterra,	trozos	de	papel,	un	bolígrafo	roto,	un	pintalabios
viejo,	tres	peniques	y	un	cristal	de	reloj	de	pulsera—.	¿Algo	de	esto	es	tuyo,
querida?	—añadió.

—No	—contestó	Miranda.
—Las	compañías	de	alquiler	nunca	limpian	bien	los	coches;	se	contentan

con	vaciar	el	cenicero	—indicó,	dejando	la	bolsa	libre	para	guardar	en	ella	el
maquillaje.

—Ya	casi	estoy	—dijo	Miranda—.	Creo	que	me	quedaré	un	par	de	días	en
Inglaterra.	Me	reuniré	contigo	en	Roma	pasado	mañana.	¿Te	parece	bien?

—Como	quieras,	nena	—contestó	Harmony	Jones—.	Yo	en	Roma	tengo
mucho	trabajo	atrasado.
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Stinnes	durmió	aquella	noche	en	el	yate.	Había	tres	camarotes	dobles	y	se

acomodó	en	uno	de	ellos.	Puso	en	marcha	el	generador	y	estuvo	hasta	 tarde
leyendo	 The	 White	 Company:	 era	 un	 asiduo	 lector	 de	 las	 aventuras	 de
Sherlock	Holmes	y	perseveraba	en	desentrañar	aquella	aventura	medieval	de
su	autor	preferido.	Hacía	buen	tiempo	y	le	complacía	escuchar	los	ruidos	y	el
movimiento	 del	 barco	 anclado	 y	 sentir	 el	 olor	 de	 la	 madera	 mojada	 y	 el
salitre.

A	las	cinco	de	la	mañana,	Moskvin	le	llamó	por	teléfono.
—Ven	inmediatamente	—dijo	el	ruso,	y	Stinnes	se	llegó	apresuradamente

a	la	casa	en	ocho	minutos,	bajo	el	tenue	rosa	del	amanecer.
—¿Qué	sucede?	—inquirió.
—Lo	 tengo	 aquí	 —dijo	 Moskvin—.	 Llegó	 Bernard	 Samson	 hacia

medianoche	y	el	equipo	de	apoyo	le	descubrió;	le	hemos	capturado	con	suma
facilidad.

—¿Y	dónde	le	tenéis?
—Arriba.	 No	 te	 preocupes,	 está	 atado.	Mandé	 irse	 al	 equipo	 de	 apoyo,

aunque	tal	vez	no	habría	debido	hacerlo.
—¿Y	a	mí	para	qué	me	quieres?	—inquirió	Stinnes.
—No	consigo	sacarle	nada	interrogándole	—reconoció	Moskvin—.	Creo

que	conviene	que	lo	haga	otro.
—¿Qué	le	has	preguntado?
Moskvin	 se	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 gesto	 de

frustración.
—Sé	 que	 esa	 Samson	 es	 una	 espía	 inglesa.	 Lo	 sé	 y	 pienso	 sacárselo	 al

marido,	aunque	sea	lo	último	que	haga.
—¡Ah!	Ésa	es	la	pauta	de	interrogatorio	—recordó	Stinnes.
A	él	se	le	antojaba	una	obsesión	absurda,	propia	de	una	persona	que	había

confesado	que	no	le	gustaba	en	absoluto	recibir	órdenes	de	una	mujer.
La	 sorna	 en	 el	 comentario	 de	 su	 colega	 era	 evidente,	 pero	Moskvin	 se

había	acostumbrado	a	aquel	aire	de	superioridad	que	constantemente	Stinnes
mostraba	hacia	él.

—Sube	tú	a	hablarle	y	haz	el	papel	de	amable.
Stinnes	se	dirigió	al	piso	de	arriba	seguido	de	Moskvin,	que	era	 incapaz

de	quedarse	abajo	sentado	esperando	el	resultado;	él	tenía	que	verlo	todo.	Y
permaneció	en	la	puerta,	a	espaldas	de	Stinnes.

El	 cuarto	de	 arriba	 era	muy	 reducido,	y	 casi	 todo	el	 espacio	 lo	ocupaba
una	 cama	 arrimada	 a	 la	 pared,	 con	 cojines	 para	 que	 hiciera	 de	 sofá;	 en	 el
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rincón	había	un	probador	con	espejo	grande	en	el	que	se	reflejaba	la	imagen
del	cautivo.

—Voy	 a	 quitarte	 la	 mordaza	 y	 tú	 me…	—Stinnes	 se	 detuvo	 de	 golpe,
miró	 a	 Moskvin	 a	 su	 espalda	 y	 luego	 al	 prisionero—.	 Éste	 no	 es	 Bernard
Samson	—dijo.

El	que	estaba	atado	a	la	silla	era	Julián	MacKenzie,	un	agente	que	hacía
prácticas	en	el	departamento	y	a	quien	Bernard	Samson	había	encomendado
el	seguimiento	de	la	negra.	Y	lo	había	hecho	a	la	perfección.	Bien	que	se	daba
cuenta	 MacKenzie,	 a	 juzgar	 por	 la	 mirada	 de	 terror	 con	 que	 observaba	 a
Moskvin	esgrimiendo	la	pistola.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —replicó	 Moskvin,	 enfurruñado,	 cogiendo	 a
Stinnes	por	el	brazo	y	arrastrándole	al	pasillo	para	cerrar	la	puerta.

El	único	fulgor	luminoso	procedía	del	piso	de	abajo.
—Pues	que	no	es	Bernard	Samson	—contestó	Stinnes	con	voz	pausada.
—¿Y	quién	es?	—inquirió	Moskvin,	zarandeándole	rudamente.
—¿Y	cómo	coño	voy	a	saber	quién	es?
—¿Estás	seguro	de	que	no	lo	es?
—Pues	 claro.	 Samson	 tendrá	 unos	 quince	 años	 más.	 Yo	 le	 he	 visto	 de

cerca	y	le	conozco	bien.	Claro	que	estoy	seguro.
—Espera	abajo.	Voy	a	averiguar	quién	es	ése.
Mientras	bajaba	oyó	vociferar	a	Moskvin	y	al	joven	contestar	en	voz	tan

baja	 que	 era	 imposible	 entenderle.	 Stinnes	 se	 sentó	 en	 el	 sillón	 y	 sacó	 del
bolsillo	The	White	Company,	pero	no	hacía	más	que	 leer	una	y	otra	vez	 el
mismo	párrafo.	De	pronto	se	oyó	el	fuerte	disparo	de	la	Magnum	y	un	grito.
Más	disparos.	Stinnes	se	puso	de	pie	de	un	salto,	preocupado	porque	el	ruido
despertase	 al	 vecindario.	 Su	 primer	 impulso	 fue	 escapar,	 pero	 era	 un
profesional	y	aguardó	a	su	compañero.

Moskvin	bajaba	 la	 escalera	 tan	despacio,	 que	Stinnes	 estuvo	 a	 punto	de
creer	que	se	habría	disparado	sin	querer	o	le	habría	herido	una	bala	rebotada.
Venía	 totalmente	 demudado,	 blanco	 como	 el	 papel.	 Tiró	 la	 pistola	 sobre	 el
aparador	y	se	apoyó	en	el	borde	de	la	mesa	de	la	cocina.	Luego	se	inclinó	en
el	fregadero	y	vomitó.

Stinnes	lo	observaba	de	lejos.	Moskvin	apartó	la	pistola	y	continuó	dando
arcadas.	Finalmente,	despacio	y	con	cuidado,	se	limpió	la	cara	con	un	trapo	y
dejó	correr	el	agua	del	fregadero.

—Ya	está	—dijo,	tratando	de	darse	ínfulas.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 está	 muerto?	 —inquirió	 Stinnes,	 acercándose

despacio	a	las	dos	ventanas.	No	parecía	que	los	disparos	hubiesen	llamado	la
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atención	de	las	casas	cercanas.
—Estoy	seguro.
—Pues	 vámonos	 de	 aquí	 —decidió	 Stinnes—.	 ¿Podrás	 llegar	 hasta	 el

yate?
—¡Maldita	sea	tu	cara	de	bobo	risueño!	—replicó	Moskvin—.	Ya	reiré	yo

el	último.	Ya	verás.
Pero	Stinnes	no	sonreía,	sino	que	se	estaba	preguntando	hasta	cuándo	iba

a	aguantar	las	ridículas	extravagancias	de	aquel	bestia.
	
En	Berlín,	aquella	misma	noche,	Fiona	acudía	a	la	ópera.	El	indispensable

Hubert	 Renn	 siempre	 le	 conseguía	 entrada	 para	 la	 ópera	 o	 un	 concierto,
aunque	se	la	pidiera	en	el	último	momento,	y	aquella	tarde	ella	se	había	dado
cuenta	 de	 que	 era	 el	 último	 día	 en	 que	 representaban	Der	 Freischütz	 en	 un
polémico	montaje	vanguardista.

Escuchaba	extasiada.	Era	una	de	sus	óperas	preferidas,	y	la	extraordinaria
combinación	de	sencillas	melodías	tradicionales	y	el	complejo	romanticismo
paliaba	 transitoriamente	 sus	 preocupaciones	 laborales.	Y	 hubo	 un	momento
en	que	hasta	se	olvidó	de	su	sufrimiento	y	soledad.

Llegado	 el	 entreacto,	 aún	 absorta	 en	 la	 música,	 no	 pudo	 soportar	 las
apreturas	 del	 bar,	 atestado	 de	 berlineses	 del	 Oeste,	 fácilmente	 distinguibles
por	las	joyas	y	elegante	atuendo,	y	se	dio	la	vuelta	para	pasear	por	el	vestíbulo
y	 ver	 la	 exposición	 de	 «La	 electricidad	 del	 futuro»	 con	 fotos	 aéreas	 de	 las
centrales	de	 la	República	Democrática	de	Alemania.	Estaba	mirando	 la	 foto
en	color	de	un	gran	edificio	de	hormigón	reflejado	en	un	lago,	cuando	alguien
a	sus	espaldas	exclamó:

—¡Aquí	estás,	tesoro!	¿Te	apetece	una	copa	de	vino	blanco?
Se	 volvió	 y	 se	 quedó	 atónita	 al	 ver	 a	Harry	Kennedy	 con	 dos	 copas	 de

vino	en	las	manos	y	una	gran	sonrisa.
—Realmente,	el	espectáculo	empieza	en	el	entreacto,	¿verdad?
Su	 primera	 reacción	 fue	 de	 disgusto.	 Llevaba	 tiempo	 temiendo	 un

encuentro	 en	 la	 calle	 con	 algún	 viejo	 amigo,	 colega	 o	 conocido	 que	 la
reconociese,	y	 ahora	 se	 sentía	 a	punto	de	desmayarse.	Se	había	quedado	de
piedra	 y	 el	 corazón	 le	 latía	 aceleradamente.	 Notó	 que	 el	 rubor	 le	 subía	 al
rostro	y	agachó	la	cabeza	para	que	él	no	lo	advirtiera.

—¿Te	encuentras	bien?	—inquirió	Harry	al	ver	lo	afectada	que	estaba—.
Perdóname…	Habría	debido…

—Es	igual	—dijo	ella.	Lo	más	probable	es	que	estuvieran	vigilándola.	Si
así	fuera,	quedaría	constancia	de	aquella	reacción.
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Harry	 comenzó	 a	 hablar	 apresuradamente	 para	 subsanar	 la	 turbación	 de
ella:

—Sabía	 que	 no	 te	 perderías	 Der	 Freischütz,	 por	 supuesto.	 ¡Madre	mía,
qué	montaje	y	qué	público!,	¿verdad?	¿Y	los	árboles?	¡Y	qué	voz	el	tenor!

—Harry,	¿qué	haces	aquí?	—inquirió	ella	despacio	y	muy	tranquila.
—Buscarte,	dulzura	—respondió	él,	tendiéndole	la	copa—.	Siento	haberte

abordado	de	esta	manera.
—No	te	entiendo…
—Es	que	vivo	aquí	—añadió	él.
—¿En	el	Este?	—inquirió	ella,	dando	un	sorbo	sin	saborearlo.	No	sabía	ni

lo	que	hacía,	ni	si	seguir	charlando	con	él	o	cortarle	de	golpe	y	marcharse.
—Llevo	aquí	un	año.	Vino	a	Londres	un	profesor	del	hospital	Charité	a

ver	 el	 trabajo	 que	 hacíamos	 en	 la	 clínica	 y	 me	 invitaron	 a	 pasar	 un	 año
trabajando	aquí.	No	me	pagan,	pero	me	las	apañé	para	conseguir	una	modesta
beca…	 Lo	 suficiente	 para	 pasar	 el	 año.	 Fue	 una	 satisfacción	 dejar	 a	 esos
imbéciles	 de	Londres	 y	 supongo	 que	 ellos	 también	 se	 alegraron	 de	 que	me
fuese.

—¿Aquí,	en	el	Berlín	Este?	—repitió	ella,	dando	otro	trago.
Necesitaba	beber	para	tener	tiempo	de	examinarle.	Tenía	aspecto	de	más

joven	aún	de	lo	que	ella	le	recordaba;	un	pelo	ondulado	más	ondulado,	y	su
rostro	 curtido	 parecía	 aún	más	 curtido	 por	 el	 gesto	 de	 preocupación	 ante	 la
posible	reacción	por	parte	de	ella.

—Sí,	en	el	Charité.	Y	sabía	que	no	te	perderías	Der	Freischütz.	No	me	he
perdido	 una	 sola	 representación…	 Fiona,	 cariño,	 te	 amo	 y	 tenía	 que
encontrarte…

Y	no	dijo	más.
—¿Has	asistido	a	todas	las	representaciones?
—En	cierta	ocasión	me	comentaste	que	era	tu	ópera	preferida.
—Creo	 recordarlo	—dijo	ella.	No	estaba	muy	segura;	ya	no	estaba	muy

segura	de	nada.
—¿Estás	enfadada	conmigo?	—inquirió	él.
Parecía	 un	 berlinés	 occidental	 con	 su	 traje	 oscuro	 con	 corbata.	 Era	 un

Harry	Kennedy	distinto	al	que	ella	conocía	de	Londres;	precavido	y	 tímido,
pero	por	encima	de	su	 timidez	y	casi	dominándola,	mostraba	el	orgullo	y	 la
alegría	de	haberla	encontrado.

—No,	claro	que	no	—contestó	ella.
—¿Es	 que	 hay	 otro?	—inquirió	 él,	 angustiado	 de	 pronto	 por	 su	 actitud

displicente.
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—Sólo	mi	marido	en	Londres.
Fue	como	si	le	hubieran	quitado	un	peso	de	encima.
—Cuando	 supe	 que	 le	 habías	 dejado,	 comprendí	 que	 tenía	 que

encontrarte.	¿Sabes	que	eres	la	única	que	he	amado,	Fiona?
No	era	una	explicación,	sino	una	auténtica	declaración.
—Aquí	 no	 es	 como	 en	 Londres	—replicó	 ella,	 torpemente,	 tratando	 de

hacerse	a	la	idea	de	tenerle	allí.
—Di	que	me	quieres.
Se	había	tomado	tantas	molestias	que	esperaba	más	de	ella.
—No.	No	es	tan	fácil,	Harry.	Aquí	trabajo	para	el	gobierno.
—¿Y	qué	más	da	en	lo	que	trabajes?
¿Por	qué	no	lo	entendería?
—Harry,	me	he	pasado	al	Este.
—Me	da	 igual	 lo	que	hayas	hecho.	Otra	vez	estamos	 juntos,	y	eso	es	 lo

único	que	importa.
—Te	ruego	que	procures	entender	las	implicaciones.
Por	primera	vez	logró	calmar	su	excitación	y	mirarla	tranquilamente.
—¿Qué	tratas	de	decirme,	nena?
—Si	 me	 ves	 muy	 seguido,	 tu	 carrera	 está	 acabada;	 no	 podrás	 volver	 a

Londres	y	reanudar	tu	vida.
—No	me	importa	si	te	tengo	a	ti.
—Harry,	tú	no	me	tienes.
—Te	amo…	Haré	lo	que	sea;	viviremos	donde	sea.	Te	esperaré.	Mi	amor

es	desesperado.
Ella	 le	 miró	 y	 sonrió,	 aunque	 consciente	 de	 que	 no	 era	 una	 sonrisa

convincente.	 Sentía	 venir	 una	 de	 aquellas	 horrorosas	 cefaleas	 y	 le	 entraron
ganas	de	gritar.

—No	se	puede	contar	contigo,	Harry.	Todo	ha	cambiado,	y	yo	también.
—Tú	 me	 dijiste	 que	 me	 amabas	 —replicó	 él	 en	 ese	 tono	 de	 reproche

normal	en	los	amantes.
«¡Ojalá	se	marchara!»,	pensó	Fiona.
—Quizá,	y	puede	que	siga	queriéndote.	No	lo	sé	—hablaba	marcando	las

palabras—.	De	lo	único	que	estoy	segura	es	de	que	en	este	momento	no	puedo
asumir	las	complicaciones	de	una	relación.

—Pues	no	prometas	nada.	Nada	te	pido.	Esperaré;	pero	no	me	pidas	que
deje	de	decir	que	te	quiero,	porque	sería	una	prohibición	insoportable.

Sonó	el	timbre	que	anunciaba	el	final	del	entreacto,	y	el	público,	con	ese
sentido	del	orden	tan	alemán,	comenzó	a	reintegrarse	a	la	sala.
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—No	 puedo	 seguir	 aquí	—dijo	 ella—.	 Tengo	 la	 cabeza	 hecha	 un	 lío	 y
necesito	pensar.

—Pues	vamos	al	Palast	a	cenar.
—Te	perderás	la	ópera.
—Ya	la	he	visto	nueve	veces	—replicó	él	con	una	sonrisa	triste.
Ella	sonrió	y	miró	el	reloj.
—¿Tan	 tarde	 dan	 de	 cenar?	—inquirió—.	 En	 este	 sector	 de	 Berlín	 los

establecimientos	cierran	muy	temprano.
—La	precavida	Fiona…	Si,	aún	sirven	a	esta	hora.	Hace	dos	días	estuve

yo	cenando.	Dame	el	resguardo	del	guardarropa	y	te	recojo	el	abrigo.
De	 la	 ópera	 en	 Unter	 den	 Linden	 hasta	 el	 hotel	 Palast	 no	 hay	 mucha

distancia	y,	a	pesar	del	persistente	olor	a	carbón	de	Berlín,	el	paseo	le	sentó
bien	 a	 Fiona.	 Una	 vez	 acomodados	 a	 la	 mesa	 del	 comedor	 del	 hotel,	 se
encontraba	ya	casi	en	su	estado	normal.	Pero	aquel	encuentro	con	Harry	había
sido	 algo	más	que	una	 sorpresa,	 pues	 le	 había	 demostrado	 el	 poco	dominio
que	 tenía	de	 sí	misma;	estaba	afectada	 físicamente	y	aún	 le	 latía	el	 corazón
con	fuerza.

Le	 observó	 mientras	 leía	 la	 carta.	 ¿Le	 amaba?	 ¿Qué	 explicación	 tenía
aquella	conmoción?	¿O	es	que	simplemente	estaba	desequilibrada?

Cualquier	 sentimiento	 que	 tuviera	 por	 Harry	 era	muy	 distinto	 al	 cariño
estable	 y	 perdurable	 que	 sentía	 por	 su	 hogar,	 sus	 hijos	 y	 su	 marido.	 La
ausencia	de	Harry	no	le	había	causado	aquella	agonía	de	la	separación	de	su
familia,	una	agonía	que	no	cesaba;	su	pasado	amor	por	Harry	era	algo	distinto
y	 totalmente	 ajeno	 a	 aquel	 sentimiento.	 Pero	 era	 incapaz	 de	 olvidar	 que	 el
amor	que	había	sentido	por	Harry	la	electrizaba;	había	sido	un	amor	ilícito	y
más	 físico	 que	 el	 que	 sentía	 por	 Bernard,	 y	 el	 hecho	 de	 estar	 sentada	 allí
frente	a	él	revivía	en	ella	la	sensación	de	que	no	hacía	tanto	que	una	simple
mirada	de	Harry	la	excitaba.

—¿Cómo	dices?	—inquirió	distraída,	al	darse	cuenta	de	que	le	preguntaba
algo.

—Yo	lo	tomé	la	otra	noche	y	estaba	bastante	bueno	—dijo	él.
—¡Perdona:	tenía	la	cabeza	en	otra	cosa!
—El	Kabinet	es	la	variedad	más	seca;	al	menos	ésa	es	mi	experiencia	en

el	tiempo	que	llevo	aquí.
—Estupendo	—exclamó	 ella	 sin	 convicción,	 contenta	 de	 que	 él	 hiciese

seña	al	camarero	para	pedir	una	botella	de	un	vino	que	había	descubierto	y	le
gustaba.
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Su	alemán	era	bueno	e	incluso	su	acento	no	hacía	daño	al	oído.	Miró	por
el	 restaurante	 para	 ver	 si	 había	 alguien	 que	 pudiera	 reconocerla	 y	 vio	 que
estaba	 lleno	de	 extranjeros,	 los	 únicos	 que	podían	 tener	 las	 divisas	 con	que
había	que	pagar.

—El	dinero	de	 la	beca	me	 lo	dan	al	 cambio	de	Occidente,	y	 como	aquí
siempre	—refirió	él.

¿No	podría,	por	casualidad,	ser	un	emisario	de	la	Central	de	Londres?	No.
No	era	la	clase	de	hombre	a	quien	Bret	o	sir	Henry	considerasen	idóneo	para
el	 delicado	 trabajo	 de	 contacto.	 Sin	 embargo,	 un	 amante	 sería	 la	 cobertura
ideal	para	un	contacto	de	Londres.	Si	ése	era	su	papel,	no	tardaría	en	saberlo;
esas	 cosas	 se	 hacían	 así.	 Esperaría	 a	 ver	 lo	 que	 sucedía.	Mientras,	 seguiría
siendo	la	comunista	inflexible.

—Entonces,	¿qué	sugieres	que	cenemos?	—preguntó.
Él	 alzó	 la	 vista	 y	 sonrió.	 Estaba	 tan	 contento	 que	 aquel	 júbilo	 se	 le

contagiaba	a	ella.
—Yo	siempre	pido	bistec,	trucha	o	chuleta.
—Pues	trucha,	y	nada	de	primero	—dijo	ella.
Y	 en	 aquel	 momento	 la	 asaltó	 otra	 sospecha:	 ¿no	 sería	 un	 hombre	 de

Moscú?	 Era	muy	 poco	 probable;	 en	 aquel	 primer	 encuentro	 en	 Londres,	 le
había	confesado	que	no	tenía	permiso	de	trabajo,	y	si	ella	hubiese	avisado	a
Inmigración	 le	 habrían	 detenido.	 Pero,	 un	 momento,	 vamos	 a	 ver:	 era
precisamente	 su	 precaria	 situación	 legal	 lo	 que	 la	 había	 impulsado	 a	 omitir
una	 investigación	 oficial.	 Eso	 y	 el	 hecho	 de	 que	 Bernard	 podría	 haber
empezado	a	plantearle	preguntas	sobre	él.	Revivió	aquel	primer	encuentro	en
la	estación	paso	a	paso	y	palabra	por	palabra.	Podrían	haberlo	preparado.	No
había	ningún	detalle	que	no	hubiese	podido	ser	un	montaje.

—Fiona	—dijo	él.
—Dime,	Harry.
—Te	amo	desesperadamente.	—Era	evidente	su	sinceridad;	era	imposible

fingir	 semejante	 adoración	 con	 la	 mirada.	 Pero	 el	 componente	 neurótico,
suspicaz	y	lógico	de	su	ser	le	decía	que	el	hecho	de	que	estuviera	enamorado
no	significaba	que	no	pudiera	enviarle	Moscú—.	Lo	sé	todo	de	ti	—añadió	de
pronto,	 despertando	 de	 nuevo	 su	 alarma—,	 salvo	 por	 qué	 te	 gusta	 Der
Freischütz.	Me	 conozco	 la	 partitura	 de	 pe	 a	 pa,	 y	 entiendo	 a	 Schónberg	 y
Hindemith,	pero	¿quieres	decirme	dónde	hay	diez	minutos	escasos	de	melodía
en	esa	maldita	ópera?

—A	los	alemanes	les	gusta	porque	el	tema	es	una	Alemania	unificada.
—¿Y	eso	es	lo	que	tú	quieres,	una	Alemania	unificada?	—inquirió	él.
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Luz	roja.	¿Cuál	era	la	consigna	oficial	sobre	la	unificación?
—Sólo	en	las	debidas	condiciones	—contestó	prudentemente—.	¿Y	tú?
—¿Quién	dijo	que	le	gustaba	tanto	Alemania	que	prefería	que	fuesen	dos?
—No	recuerdo.
Él	se	inclinó	hacia	ella	y	dijo	en	tono	confidencial:
—Olvida	 lo	que	he	dicho.	Me	gusta	 con	 locura	Der	Freischütz,	 hasta	 la

última	corchea.
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16

LONDRES.	OCTUBRE	de	1983
	
Eran	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 y	 Bret	 se	 encontraba	 en	 su	 casa	 de

Thameside,	sentado	en	la	cama,	leyendo	las	últimas	páginas	de	Nana	de	Zola.
Influido	por	Sylvester	Bernstein,	había	descubierto	el	placer	de	leer	novelas:
Sylvy	 le	 había	 prestado	 primero	Germinal,	 y	 ahora	Bret	—siempre	movido
por	 pasiones	 profundas	 y	 repentinas—	 había	 decidido	 leerse	 los	 veintidós
tomos	de	la	obra	de	Zola.	Sonó	el	 teléfono,	pero	él	dejó	que	sonara	un	rato,
hasta	que	vio	que	no	paraba	y	lo	cogió.

—Diga.
Bret	siempre	contestaba	así;	no	era	partidario	de	identificarse	al	aparato.
—Bret,	muchacho,	espero	no	haberle	despertado.
—Estaba	leyendo	un	libro	conmovedor,	estupendo,	sir	Henry.
—Bien,	espero	no	haberle	 interrumpido	en	medio	de	algo	 importante	—

replicó	el	director	general,	imperturbable—.	Ya	sé	que	usted	es	algo	búho.	En
fin,	es	una	cosa	urgente.

—Ya	—repuso	Bret,	dejando	el	libro	a	un	lado	y	cerrándolo	entristecido.
—Hace	unos	minutos	me	ha	llegado	comunicación	de	la	Brigada	Especial

y,	 por	 lo	 visto,	 hay	 una	 mujer	 joven,	 inglesa,	 desde	 luego,	 que	 se	 ha
presentado	 en	 la	 comisaría	 de	 Chichester	 diciendo	 que	 quería	 hablar	 con
alguien	de	nuestro	oficio.

—Sí,	señor	—asintió	Bret.
—Ya	me	 lo	 imagino	bostezando.	Sí,	desde	 luego,	hemos	 tenido	muchos

casos	así,	¿no	es	cierto?	Pero	esta	señora	dice	que	quiere	contarnos	algo	sobre
uno	de	los	nuestros	en	Londres	y	ha	mencionado	a	uno	a	quien	hace	poco	dejó
su	 mujer.	 Además,	 hace	 poco,	 ha	 conocido	 a	 su	 esposa	 en	 Berlín.	 ¿Me
escucha,	Bret?

—Palabra	por	palabra,	sir	Henry.	¿Que	la	ha	conocido?	¿Por	su	nombre?
¿Mencionó	su	nombre?
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—Eso	parece;	pero	las	cosas	siempre	resultan	un	tanto	vagas	cuando	me
llegan	en	informes	verbales.	Dijo	que	era	muy	urgente	y	que	estaban	a	punto
de	 matar	 a	 alguien.	 Ya	 sabe.	 Pero	 sí,	 el	 nombre	 se	 lo	 dio.	 En	 la	 Brigada
Especial	juzgaron	conveniente	verificar	si	ese	nombre	nos	sonaba	y	el	oficial
de	servicio	pensó	que	el	asunto	era	importante	y	merecía	la	pena	despertarme.

—Efectivamente,	señor.
—Un	inspector	de	la	Brigada	Especial	viene	a	Londres	con	la	mujer.	Dijo

llamarse	Miranda	Keller.	Debbs	es	su	apellido	de	soltera.	Lo	que	no	nos	dice
nada,	 claro,	 porque	 la	 guía	 telefónica	 alemana	 está	 plagada	 de	 Kellers.
¿Podría	usted	hablar	con	ella	y	mirar	este	asunto?

—Sí,	señor.
—Estarán	aquí	en	menos	de	una	hora.
—Voy	inmediatamente,	señor.
—Sí,	Bret,	 por	 favor.	 Se	 lo	 agradezco.	Mañana	 estaré	 en	 el	 despacho	 y

hablaremos.
—Sí,	señor.
—Claro	que,	a	lo	mejor,	no	es	nada.
—Bien,	no	pierdo	un	minuto.
—O	podría	darse	el	caso	de	que	nuestros	amigos	quieran	ir	por	las	malas.

No	se	arriesgue,	Bret.
—Así	lo	haré	señor.	Salgo	inmediatamente.
—Claro,	claro.	Buenas	noches,	muchacho.	Aunque	casi	debería	darle	los

buenos	días	—añadió	el	director	general,	con	una	risita,	colgando.
Razón	tenía,	pues	él	iba	a	seguir	durmiendo.
	
La	señora	Miranda	Keller	tenía	treinta	y	seis	años	y	la	peluca	que	llevaba

no	la	hacía	más	joven.	Eran	casi	las	cuatro	de	la	mañana	y	había	aguantado	un
largo	viaje	en	coche	bajo	la	lluvia	hasta	aquella	vieja	mansión	de	Kensington,
un	 barrio	 residencial	 destartalado	 del	 centro	 de	 Londres.	Miranda	 apoyó	 la
cabeza	en	la	desgastada	tapicería	del	sillón.	Bajo	el	implacable	fulgor	azulado
de	la	luz	cenital	—que	emitía	un	zumbido	constante—	su	aspecto	no	era	nada
halagüeño.

—Como	 le	 digo,	 no	 tenemos	 a	 nadie	 con	 ese	 nombre	 que	 trabaje	 con
nosotros	—dijo	Bret.

Estaba	sentado	detrás	de	un	escritorio,	 tomándose	un	café	 rancio	en	una
taza	 de	 esa	 delicada	 loza	 de	 rigor	 en	 las	 oficinas	 de	 jóvenes	 activos	 con
profesión	de	agentes	de	la	propiedad.	En	la	bandeja	antigua	había	un	cuenco
con	azúcar	y	un	bote	de	leche	Carnation	ya	perforado.
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—S-a-m-s-o-n	—deletreó	Miranda.
—Sí,	la	he	entendido.	Pero	no	hay	nadie	con	ese	apellido	—replicó	Bret.
—Es	 que	 van	 a	 matarle	 —prosiguió	 tenaz	 Miranda—.	 ¿Ha	 enviado	 a

alguien	a	la	casa	de	Bosham?
—Eso	 no	 estoy	 autorizado	 a	 comentarlo	—contestó	 Bret—.	 Aunque	 lo

supiera	—añadió.
—Pues	bien,	si	acude,	esos	hombres	le	matarán.	Y	yo	sé	cómo	las	gastan.
El	viento	azotó	la	ventana.
—¿Dice	que	son	rusos?
—Ya	 ha	 apuntado	 usted	 sus	 nombres	 —replicó	 ella,	 cogiendo	 la	 taza,

husmeando	el	café	y	dejándola	a	un	lado.
—Sí,	naturalmente.	Y	dice	que	hay	otra	mujer.
—De	ella	no	puedo	decirle	nada.
—¡Ah,	sí!	Eso	es	lo	que	me	ha	dicho	—musitó	Bret,	dirigiendo	la	vista	a

sus	notas—.	Mi	escritura	no	es	muy	elegante,	señora	Keller,	pero	creo	que	es
legible.	Me	gustaría	que	repasara	las	notas	que	he	tomado.	Empiece	por	aquí:
la	conversación	que	sostuvo	en	el	aeropuerto	de	Londres	cuando	imitó	la	voz
de	esa	señora	que	ha	conocido	en	Berlín-Grünau	—añadió	Bret	tendiéndole	la
hoja.

Miranda	la	leyó	vertiginosamente,	asintió	con	la	cabeza	y	se	la	devolvió.
El	 viento	 produjo	 un	 rugido	 en	 la	 chimenea,	 haciendo	 vibrar	 la	 estufa
eléctrica.	La	fuerte	lluvia	seguía	azotando	la	ventana.

Bret	no	recogió	la	hoja.
—Tómeselo	con	calma,	señora	Keller.	Le	aconsejo	que	lo	relea.
Ella	volvió	a	mirar	las	anotaciones.
—¿Qué	pasa?	¿Acaso	no	me	cree?
—Esto	parece	un	diálogo	de	sordos,	señora	Keller.	¿Merecería	la	pena	que

la	 hicieran	 pasar	 por	 tantas	 molestias	 para	 que	 en	 esa	 entrevista	 le	 dijera
únicamente	cosas	sobre	los	niños	y	que	dejara	en	paz	a	ese	tal	Stinnes?

—Sólo	era	para	incitarle	y	que	siguiese	a	la	muchacha	negra	para	ver	a	su
mujer.

—Ya	—dijo	 Bret	 Rensselaer	 no	muy	 convencido,	 cogiendo	 las	 notas	 y
ajustándolas	con	unos	golpecitos	sobre	el	escritorio.

Fuera	se	oyó	el	golpe	de	la	portezuela	de	un	coche	y	el	motor	que	se	ponía
en	marcha;	una	voz	masculina	dio	las	buenas	noches	y	otra	femenina	le	deseó
buen	viaje.

—Y	no	he	pedido	nada	—añadió	Miranda.
—Precisamente,	eso	me	preguntaba	—dijo	Bret.
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—No	hay	por	qué	ser	sarcástico.
—Perdóneme;	no	pretendía	serlo.
—¿No	 podría	 apagar	 alguna	 de	 esas	 luces?	 Me	 están	 dando	 dolor	 de

cabeza.
—¡Y	que	lo	diga!	Detesto	la	luz	fluorescente,	pero	esto	es	una	oficina	y	se

encienden	con	un	interruptor	general.
—Nada	quiero	a	cambio	de	lo	que	le	he	contado.	Nada.
—Pero…
—Pero	 si	 quiere	 que	 regrese	 allá,	 lo	 de	 ley	 es	 que	 me	 conceda	 algo	 a

cambio.
—Como,	por	ejemplo…
—Un	pasaporte	para	mi	hijo	de	cinco	años.
—¡Aaah!	—exclamó	Bret	 en	 tono	 inequívocamente	 de	 gemido	 agónico,

pensando	en	la	enojosa	perspectiva	de	afrontar	las	interminables	gestiones	de
obtener	 un	 pasaporte	 para	 un	 individuo	 que	 no	 tiene	 derecho	 a	 él.	 Los
obstruccionistas	profesionales	con	quienes	trataba	en	Whitehall	eran	capaces
de	hacer	horas	extraordinarias	para	negarse	con	toda	clase	de	pretextos.

—No	le	costaría	nada	—añadió	Miranda.
—Lo	 sé	 —replicó	 Bret	 en	 tono	 amable—.	 Es	 una	 demanda	 bastante

modesta,	señora	Keller.	Seguramente	se	lo	podría	conseguir.
—Si	no	viajo	mañana	a	Roma,	o	como	mucho	pasado	mañana,	tendré	que

dar	muchas	explicaciones.
—Usted	 es	 inglesa.	 Luego	 supongo	 que	 su	 hijo	 tiene	 derecho	 a	 la

nacionalidad	inglesa.
—Yo	 nací	 en	 Austria	 porque	 mi	 padre	 estuvo	 trabajando	 allí	 con	 un

contrato	 de	 cinco	 años;	 y	mi	 hijo	 ha	 nacido	 en	Berlín,	 por	 lo	 que	 no	 tiene
derecho	a	la	nacionalidad.

—Grave	inconveniente	—dijo	Bret—.	Haré	lo	que	pueda.	—De	pronto,	su
rostro	 se	 iluminó	 al	 ocurrírsele	 una	 solución.	 Tal	 vez	 podía	 hacerse	 un
pasaporte	 falso,	 aunque,	 por	 supuesto,	 no	 iba	 a	 decírselo—.	 Supongo	 que
cualquier	tipo	de	pasaporte	occidental	puede	servir	para	sacarle	de	allí:	uno	de
la	República	de	Irlanda,	Brasil,	Guatemala,	Belice	o	Paraguay…

La	mujer	le	miró	con	gesto	de	suspicacia.
—Bueno.	A	condición	de	que	me	expidan	un	certificado	de	residencia	en

Inglaterra;	 pero	 no	 me	 den	 un	 pasaporte	 del	 ratón	 Mickey	 que	 tenga	 que
renovar	cada	dos	o	tres	días	untando	a	un	funcionario	de	embajada.

Bret	asintió	con	la	cabeza.
—¿Tiene	fotos	adecuadas	de	su	hijo?
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—Sí	—contestó	 ella,	 sacando	 del	 bolso	 tres	 fotos	 de	 pasaporte,	 que	 le
entregó	con	una	hoja	en	la	que	figuraban	todos	los	datos	necesarios.

	
—Así	que	esto	lo	tenía	planeado	antes	de	salir	de	Berlín…
—Esos	 cerdos	 rusos	 son	 inaguantables	 —contestó	 Miranda—.	 Llevo

siempre	fotos	de	pasaporte.
«¡Qué	previsora!»,	pensó	Bret.
—Eso	es	todo	lo	que	podemos	hacer	de	momento	—dijo—.	Déjelo	en	mis

manos.	¿Cómo	puedo	ponerme	en	contacto	con	usted	en	el	Berlín	Este?
—Necesito	 ese	 pasaporte.	 Hasta	 que	 no	 lo	 tenga	 en	 mi	 poder,	 no	 haré

nada	por	ustedes.
Bret	se	la	quedó	mirando.	Era	una	mujer	inteligente;	debía	de	darse	cuenta

de	que	si	volvía	al	Berlín	Este	estaba	enteramente	en	sus	manos,	pero	no	 lo
daba	a	entender;	era	una	de	esas	personas	que	esperan	que	los	demás	actúen
como	es	debido.	Alegraba	saber	que	aún	quedaba	gente	así.	De	momento	no
la	desengañaría.

—¿Aceptaría	usted	algún	dinero?
—Sólo	quiero	el	pasaporte	de	mi	hijo.
—Muy	bien,	señora	Keller.	Haré	cuanto	pueda	para	conseguírselo.
—Estoy	segura.
—Una	 última	 e	 importante	 cuestión,	 señora	 Keller.	 Esa	 mujer	 que	 ha

conocido	en	Berlín,	 la	señora	Fiona	Samson,	es	funcionaría	del	KGB.	Es	una
mujer	muy	lista.	No	la	subestime.

—¿Afirma	usted	que	trabaja	para	el	espionaje	ruso?
—Exactamente.	Bajo	ningún	concepto	debe	confiar	en	ella.
—No	lo	haré.
	
—¿Así	que	no	ha	sido	una	pérdida	de	tiempo,	Bret?
El	director	general	hacía	una	de	sus	escasas	visitas	al	magnífico	despacho

monocolor	de	Bret.	Estaba	sentado	en	el	chester	de	cuero	negro,	tocando	los
botones	y	decidido	a	no	fumar.

Había	ocasiones	en	que	la	distante	jovialidad	del	DG	le	recordaba	a	Bret	el
general	Sassoon	de	la	primera	guerra	mundial:	«Es	un	tipo	muy	simpático	y
jovial,	masculló	Harry	 a	 Jack…	Pero	 los	 fastidió	 a	 los	 dos	 con	 su	 plan	 de
ataque».

—No	 señor.	Ha	 sido	muy	 interesante	—contestó	 él,	 que	 estaba	 sentado
tras	 su	 escritorio	 de	 sobre	 de	 cristal,	 luciendo	 camisa	 blanca	 y	 corbata
moteada.
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—¿Se	trataba	de	un	plan	para	liquidar	a	Bernard	Samson?
—Eso	dice.
—Y	en	vez	de	eso,	¿mataron	a	ese	otro	joven?
—Sí,	pero	ella	no	lo	sabe.	Y,	naturalmente,	yo	no	se	lo	he	dicho.
—¿Ha	informado	Samson	del	contacto	con	esa	joven	negra?
—No,	señor,	no	ha	 informado	—contestó	Bret,	ordenando	sin	necesidad

los	papeles	de	la	mesa.
—¿Y	qué	más	ha	revelado	la	casa	de	Bosham?	¿Le	han	pasado	informe?
—No	he	hecho	nada	respecto	a	la	casa	de	Bosham,	ni	pienso	hacerlo.
Tras	 una	 deliberada	 aspiración	 audible,	 el	 director	 general	 se	 le	 quedó

mirando	y,	finalmente,	dijo:
—Muy	prudente,	Bret.
—Me	alegro	que	esté	de	acuerdo,	sir	Henry.
—¿Dónde	está	Samson?
—Está	vivo	y	se	encuentra	bien.
—¿No	le	ha	prevenido?
—No,	señor.	Le	he	destinado	a	otro	puesto.
—Sí,	muy	acertado	—comentó	sir	Henry	con	un	resoplido—.	Así	que	han

actuado	siguiendo	las	informaciones	de	la	señora	Samson	sobre	la	casa	franca
de	Bosham.	Rápidos	han	sido	en	eso.	¡Hummm!

—Nosotros	salimos	bien	librados,	señor.
—Preferiría	que	no	cantara	victoria,	Bret.	Aún	no	ha	concluido	el	asunto.

Y	no	me	gusta	el	hecho	de	que	Samson	no	informara	de	ese	contacto.	¿Cree
usted	 que	 habrá	 quedado	 convencido	 de	 que	 era	 su	mujer	 quien	 le	 hablaba
desde	el	asiento	trasero	del	coche?

—Sí,	es	probable.	Pero	Samson	piensa	antes	de	actuar.	Todos	los	agentes
que	han	hecho	 trabajo	 clandestino	 se	vuelven	muy	 cautos.	Por	 eso	 tenemos
que	retirarlos.

—Mejor	será	que	 informe	usted	a	 la	señora	Samson	de	esa	suplantación
—añadió	con	un	resoplido—.	Así	que	Bernard	Samson	no	ha	informado	de	lo
sucedido…	No	me	gusta,	Bret.

—No,	señor;	pero	no	hay	motivo	para	pensar	que	Samson	nos	 traicione.
Ni	que	piense	hacerlo.

—Esa	señora	Keller,	¿podrá	servirnos	de	agente?
—No,	señor,	ni	mucho	menos.
—Pero	¿podemos	utilizarla?
—No	veo	cómo.	Al	menos	de	momento.
—¿Tiene	fotos	de	ella?
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—Sí,	 la	 oficina	 de	 Kensington	 ha	 hecho	 un	 buen	 trabajo.	 Hay	 muchas
fotos	claras.

El	director	general	tamborileó	con	los	dedos	en	el	brazo	del	chester.
—En	lo	que	respecta	a	las	casas	francas,	Bret,	cuando	convinimos	en	que

la	 señora	Samson	 revelase	 la	 existencia	de	 la	de	Bosham,	yo	 interpreté	que
iba	a	ser	mantenida	una	vigilancia.

Bret	frunció	los	labios,	sintiéndose	como	reñido	por	una	cuestión	fuera	de
su	competencia.

—Actualmente	 me	 veo	 con	 las	 manos	 atadas…,	 pero	 en	 su	 momento
adoptaré	medidas	disciplinarias	—contestó.

—Eso	espero,	Bret.	Entonces	la	pauta	a	seguir	¿es	esperar	a	que	los	que
hacen	la	limpieza	encuentren	el	cadáver?

—Eso	es,	señor.
—Bien	—dijo	sir	Henry	con	sonrisa	de	buena	voluntad	nada	humorística

—.	Y	ahora	ese	tal	Stinnes	del	KGB.	Silas	no	para	de	importunarme	diciendo
que	no	debemos	dejar	que	se	enfríen	los	contactos.

—Pensé	 que	 era	 de	 eso	 de	 lo	 que	 quería	 hablar,	 señor	 —dijo	 Bret,
agachándose	 a	 coger	 un	 archivador	 del	 que	 sacó	una	 carpeta	 roja	 de	 la	 que
extrajo	un	acordeón	de	ese	papel	gris	de	ordenador	que	tanto	costaba	leer	al
director	general	y,	 luego,	unas	 fotos	brillantes	de	Stinnes	de	veinticinco	por
veinte	centímetros,	que	puso	sobre	el	escritorio	para	que	las	viese	sir	Henry,
pero	el	director	general	no	se	molestó	en	alargar	el	cuello	para	mirarlas	mejor.

Las	había	colocado	cuidadosamente	unas	junto	a	otras;	era	lógico	que	Bret
Rensselaer,	acérrimo	partidario	de	planos,	gráficos,	diagramas	y	diapositivas,
sacase	 las	 fotos	 en	 la	 entrevista,	 cual	 si	 fuesen	 a	 ayudarle	 a	 adoptar	 una
decisión.

—¿Ha	dado	alguna	prueba	de	buena	fe?	—inquirió	el	director	general.
—A	 Samson	 le	 ha	 dicho	 que	 Moscú	 ha	 descifrado	 el	 nuevo	 código

diplomático.	Por	eso	lo	hemos	hecho	todo	mediante	mensajero	«en	mano».
El	director	general	alargó	un	dedo	y	tocó	una	de	las	fotos,	cual	si	hubiera

estado	impregnada	de	algo	contagioso.
—¿Usted	le	cree?
—Seguramente	habrá	usted	hablado	con	Silas	Gaunt	—replicó	Bret,	que

quería	saber	el	terreno	que	pisaba	antes	de	dar	una	opinión.
—Silas	 tiene	una	 idea	fija	con	este	hombre;	por	eso	yo	quiero	 tener	una

opinión	más	objetiva.
Bret	no	quería	decir	nada	que	posteriormente	pudiera	esgrimirse	en	contra

suya.
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—Si	la	oferta	de	Stinnes	de	desertar	es	una	maniobra	de	Moscú…	—dijo
marcando	las	palabras.

—La	manera	en	que	hemos	reaccionado	hará	que	los	de	Moscú	se	sientan
muy	contentos,	¿no,	Bret?	—añadió	el	director	general	para	acabar	la	frase.

—Yo	 procuro	 dejar	 al	 margen	mis	 impresiones	 personales	 de	 triunfo	 o
desastre	cuando	adopto	semejantes	decisiones,	sir	Henry.

—Y	muy	bien	que	hace.
—Si	Stinnes	cumple	órdenes	de	Moscú,	es	más	probable	que	nos	entregue

algún	documento	secreto	que	hayamos	estado	 tentados	de	 transmitir	palabra
por	palabra,	o	al	menos	en	secuencia.

—¿Para	que	podamos	compararlo	y	descifrar	nuestro	código?	Sí,	supongo
que	sí.	Entonces,	¿piensa	usted	que	es	de	fiar?

—Silas	cree	que	eso	es	lo	de	menos;	su	opinión	es	que	debemos	trabajar
con	él	y	enviarlo	allá	creyéndonos	lo	que	queremos	que	ellos	crean	desde	su
perspectiva	—contestó	 Bret,	 aguardando	 la	 reacción	 del	 director	 general	 y
dispuesto	a	inclinarse	en	un	sentido	u	otro.	Pero	no	le	pareció	que	a	sir	Henry
le	gustara	la	idea.

Tras	una	larga	pausa	reflexiva,	el	director	general	dijo:
—De	momento,	no	quiero	que	hable	de	esto	con	Silas.
—Muy	bien,	sir	Henry.
—Y	más	adelante	separe	a	Stinnes	de	Curyer,	Samson	y	todos	los	demás.

Esto	 tiene	 que	 hacerlo	 usted	 solo,	 Bret.	 Mano	 a	 mano	 con	 Stinnes.
Necesitamos	 una	 persona	 que	 entienda	 el	 juego	 completo	 con	 todas	 sus
minucias	y	derivaciones.	Basta	con	una	persona,	y	esa	persona	tiene	que	ser
usted.

Bret	guardó	las	fotos	y	los	papeles	en	la	carpeta.	El	director	general	hizo
una	 serie	 de	 movimientos	 como	 indicando	 que	 iba	 a	 dar	 por	 terminada	 la
entrevista.

—Una	última	cosa,	Bret:	cierto	aspecto	de	este…
—Dígame,	señor.
—¿Usted	diría	que	Samson	ha	matado	alguna	vez?
Bret	se	sorprendió,	y	lo	dejó	traslucir	por	un	instante.
—Imagino	que	sí	señor.	De	hecho…,	bueno,	lo	sé…	Sí,	muchas	veces.
—Exacto,	 Bret.	 Y	 ahora	 le	 estamos	 sometiendo	 a	 una	 tensión	 bastante

fuerte,	¿no	es	cierto?
Bret	asintió	con	la	cabeza.
—Un	 hombre	 como	 Samson	 quizá	 carezca	 de	 la	 flexibilidad	 que	 usted

tendría	en	tales	circunstancias	y	podría	tomarse	la	justicia	por	su	mano.
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—Supongo	que	sí	—contestó	Bret,	no	muy	convencido.
—Vi	a	Samson	el	otro	día,	y	lo	lleva	muy	mal.
—¿Quiere	que	le	dé	permiso	por	enfermedad,	o	unas	vacaciones?
—Ni	mucho	menos;	sería	lo	peor	para	el	pobre	hombre.	Le	daría	tiempo	a

sentarse	y	reflexionar.	Y	yo	no	quiero	que	reflexione,	Bret.
—¿Puede	usted	darme	una	orientación	de	lo	que…?
—Suponga	que	 llega	a	 la	conclusión	de	que	su	esposa	 le	ha	engañado	y

traicionado	a	 su	país;	 de	que	ha	 abandonado	a	 sus	hijos	y	 se	ha	burlado	de
él…	¿No	podría	inclinarse	a	hacer	con	ella	lo	que	ha	hecho	con	tantos	otros?

—¿Matarla?	Un	momento,	sir	Henry.	En	realidad,	ella	no	ha	hecho	nada
de	eso,	¿no	es	así?

—Lo	que	nos	lleva	a	otro	aspecto	de	la	horrible	situación	en	que	ahora	se
encuentra	Samson	—dijo	el	director	general,	incorporándose	pesadamente	del
chester.	 Bret	 se	 puso	 en	 pie,	 observándolo	 pero	 sin	 decidirse	 a	 ayudarle—.
Samson	está	preguntando	demasiado.	Suponga	que	descubre	la	verdad…	¿No
le	 parecerá	 que	 le	 hemos	 gastado	 una	 broma	 cruel?	 ¿Y	 con	 perversa
indiferencia?	Descubre	que	no	hemos	confiado	en	él	y	se	siente	marginado	y
humillado.	Y	él	es	un	hombre	acostumbrado	a	responder	a	sus	adversarios	con
la	violencia.	¿No	podría	darse	el	caso	de	que	decidiera	vengarse	de	nosotros?

—No	 lo	 creo,	 sir	 Henry.	 Samson	 es	 un	 hombre	 civilizado	—dijo	 Bret,
cruzando	el	despacho	y	abriéndole	la	puerta.

—¿Sí?	—replicó	el	director	general	con	aquella	actitud	animosa	que	 tan
rápidamente	 era	 capaz	de	 adoptar—.	Entonces	 es	que	no	 le	hemos	 formado
debidamente.
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17

BERLÍN	ESTE.	Noviembre	de	1983
	
Una	docena	de	obreros	estaban	colocando	en	la	fachada	del	edificio	de	la

Karl	 Liebknecht	 Strasse	 una	 gigantesca	 pancarta	 roja	 con	 la	 consigna	 de
«Viva	la	patria	del	socialismo».	La	anterior,	prometiendo	prosperidad	y	paz,
se	había	quedado	rosa	por	efecto	del	sol.

Desde	 la	 ventana	 del	 despacho	 de	 Fiona	 sólo	 se	 veían	 las	 borlas,	 pero
parte	de	la	estructura	invadía	la	ventana,	reduciendo	la	luminosidad.

—Siempre	he	tenido	ilusión	por	ir	a	Estados	Unidos	—dijo	Hubert	Renn,
recogiéndole	los	papeles	de	la	mesa.

—¿Ah,	sí,	herr	Renn?	¿Y	por	qué?	—inquirió	Fiona	mientras	 tomaba	el
té.

No	 había	 que	 dejarlo,	 porque	 era	 auténtico	 té	 indio,	 no	 aquel	 té	 ruso
insulso	 que	 cosechaban	 en	 Georgia;	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 lo	 había
conseguido	Renn,	pero	no	iba	a	preguntárselo.

—Por	curiosidad,	frau	Direktor.	Es	un	país	muy	contradictorio.
—Pero	 es	 una	 sociedad	 reaccionaria	 —replicó	 Fiona,	 fiel	 a	 la	 línea

ideológica	 de	 que	 siempre	 hacía	 gala—.	Un	 país	 en	 el	 que	 los	 trabajadores
están	esclavizados.

—Pero	 son	 una	 gente	 tan	 enigmática…	—replicó	 Renn,	 poniéndole	 el
capuchón	a	la	estilográfica	y	guardándosela	en	el	bolsillo—.	¿Sabe	usted,	frau
Direktor,	 que,	 durante	 la	 guerra	 contra	 Hitler,	 los	 norteamericanos
comenzaron	 a	 lanzar	 en	 paracaídas	 agentes	 secretos	 en	Alemania	 y	 que	 los
primeros	eran	miembros	del	ISK?

—¿Der	Intemationaler	Sozialisticher	Kampfbund?
Era	una	organización	de	la	que	ella	no	había	oído	nunca	hablar	hasta	que

Renn	 le	había	dicho	que	 su	madre	había	estado	afiliada	a	ella,	y	por	eso	 se
había	documentado	en	la	biblioteca.

—Sí,	del	 ISK,	el	partido	más	 radical	de	 todos.	¿Por	qué	 lo	eligieron	 los
norteamericanos?	 Es	 como	 si	 nuestros	 amigos	 de	 Moscú	 nos	 hubiesen
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enviado	a	la	nobleza	blanca	rusa	como	emisarios	de	Stalin.
Fiona	 se	 echó	 a	 reír	 y	 Renn	 la	 secundó	 con	 una	 tímida	 sonrisa.	 Había

habido	una	fase	en	que	aquellos	comentarios	de	Renn	le	habían	hecho	creer
que	 el	 hombre	 simpatizaba	 con	 Estados	 Unidos,	 pero	 ahora	 ya	 le	 conocía
mejor.	Si	había	algo	más	exacto	a	deducir	de	sus	observaciones,	era	más	bien
una	actitud	crítica	hacia	Rusia	que	un	elogio	de	los	norteamericanos.	Renn	era
un	seguidor	a	rajatabla	de	las	teorías	de	Marx,	quien,	según	él,	era	el	preclaro
profeta	 y	 fuente	 de	 ilustración	 para	 todo	 intelectual	 alemán;	 cualquier
pequeña	 incongruencia	 e	 imperfección	 que	 pudiera	 encontrarse	 en	 el
socialismo	real	—y	Renn	nunca	había	admitido	que	hubiese	alguna—	debía
atribuirse	fundamentalmente	a	los	fallos	rusos	de	Lenin	y	Stalin.

Pero	 Fiona	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 fe	 ciega	 de	 Hubert	 Renn	 en	 el
socialismo	marxista	y	no	cabía	duda	de	que	el	 contacto	diario	con	él	 servía
para	abrirle	las	puertas	de	un	mundo	que	ella	jamás	había	llegado	a	imaginar.

Estaban,	por	ejemplo,	aquellas	cartas	que	regularmente	escribía	a	Renn	su
hija	Lisa,	 de	veintidós	 años,	orgullo	de	 su	progenitor.	Lisa	 aprendía	 ruso	y,
después	de	graduarse	en	la	universidad,	seguía	un	cursillo	de	biología	marina
—uno	de	los	pocos	estudios	para	posgraduados	femeninos	autorizados	por	el
régimen—	en	 la	Universidad	de	 Irkutsk,	 cerca	 del	 lago	Baikal,	 el	 lago	más
profundo	del	mundo,	con	mayor	cantidad	de	agua	dulce	que	 todos	 los	 lagos
de	Estados	Unidos	juntos,	y	en	cuyas	inmediaciones	existe	una	fauna	y	flora
únicas.	¡Y	ella	sin	saber	dónde	estaba	el	lago	Baikal	hasta	que	Renn	le	había
enseñado	la	carta!	¿Qué	no	aprendería?

—Le	confiaré	 un	 secreto	—dijo	Renn,	 al	 devolverle	 ella	 la	 prolija	 carta
recién	recibida.

—¿Cuál,	herr	Renn?
—Le	van	a	conceder	un	premio,	frau	direktor.
—¿Un	premio?	Primera	noticia.
—Está	aún	por	decidir	de	qué	clase,	pero	es	en	recompensa	a	los	años	de

heroico	trabajo	en	Inglaterra	por	la	causa	de	la	revolución.	Moscú	ha	dado	el
visto	bueno	y	puede	que	le	concedan	también	una	medalla	de	la	R.	D.	A.

—Me	siento	abrumada,	herr	Renn.
—Ya	era	hora,	frau	direktor	Samson.
A	Renn	 le	 había	 sorprendido	 lo	 bien	 que	 se	 había	 adaptado	 Fiona	 a	 su

trabajo	en	Berlín,	ignorante	de	hasta	qué	punto	el	sistema	educativo	inglés	le
había	 servido	 para	 acoplarse	 al	 régimen	 comunista,	 ya	 que	 en	 el	 internado
había	 aprendido	 rápidamente	 a	 ocultar	 los	 sentimientos	 tan	 humanos	 de
triunfo,	desilusión,	alegría,	cariño	o	vergüenza.	Su	autoritario	padre	 le	había
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demostrado	la	utilidad	de	la	virtud	de	la	contemporización	y	la	ventaja	de	la
respuesta	 suave;	 sus	 orígenes	 de	 clase	media	—con	 sus	 crueles	 palabras	 de
doble	 sentido,	 indirectas	 y	 humillante	 indiferencia—	 habían	 sido	 como	 la
reválida	 que	 la	 facultaba	 sobradamente	 para	 hacer	 frente	 en	 buenas
condiciones	a	los	peligros	del	Berlín	Este.	Y,	por	supuesto,	Renn	no	tenía	ni
idea	de	 los	episodios	depresivos	de	Fiona,	de	su	pena	por	 los	hijos	y	de	sus
horas	de	desesperación	suicida	y	de	soledad.

Con	 el	 pelo	 peinado	hacia	 atrás,	 en	 un	 estilo	 que	 era	 austero	 y	 que,	 sin
embargo,	 no	 le	 sentaba	mal,	 y	 con	muy	 poco	maquillaje,	 Fiona,	 con	 aquel
ligero	 acento	 berlinés	 que	 ahora	 aplicaba	 en	 las	 conversaciones,	 se	 había
convertido	en	un	miembro	más	del	equipo	KGB-Stasi.	Su	despacho	no	estaba
en	 la	 sede	 principal	 de	 la	 Normannenstrasse	 de	 Berlín-Lichtenberg,	 pero,
como	había	dicho	Renn,	no	era	nada	halagüeño	ser	uno	más	de	aquella	horda
que,	al	final	de	la	jornada,	salía	del	enorme	edificio	de	la	Stasi	para	tener	que
abrirse	camino	hasta	el	metro	de	Magdalenenstrasse	a	esperar	él	tren.

Había	muchas	ventajas	trabajando	en	Karl	Liebknecht	strasse:	estaban	en
el	centro,	a	tiro	de	piedra	de	las	tiendas,	bares	y	teatros,	y	la	avenida	Unter	der
Linden,	 que	 la	 cruzaba,	 estaba	 a	 un	 paso.	 Lo	 que	 el	 viejo	 zorro	 de	Hubert
Renn	quería	decir,	naturalmente,	era	que	se	hallaban	muy	cerca	de	los	demás
centros	 oficiales,	 a	 los	 que	 se	 podía	 ir	 a	 pie,	 y	 la	 estación	 del	 metro	 de
Alexanderplatz,	que	le	dejaba	en	casa,	no	quedaba	lejos.

—Le	he	pedido	un	coche	para	las	dos	y	media	—dijo	Renn,	deteniéndose
a	admirar	el	abrigo	con	forro	de	piel	que	acababa	de	comprarse	Fiona,	quien,
no	queriendo	 llamar	demasiado	 la	atención	sobre	su	economía,	había	estado
pensando	bastante	qué	clase	de	abrigo	de	invierno	le	convenía.	Y	era	Hubert
Renn	quien	le	había	resuelto	el	problema	al	conseguirle	una	autorización	para
comprar	con	moneda	de	la	R.	D.	A.	un	abrigo	de	lujo,	exclusivamente	a	la	venta
para	 visitantes	 extranjeros—.	 Tiene	 una	 reunión	 a	 las	 tres	 en	 la	 clínica	 de
enfermedades	 nerviosas	—añadió—.	 Miraré	 si	 el	 chófer	 sabe	 la	 dirección,
porque	 está	 en	 Pankow,	 cerca	 de	 donde	 acaba	 la	 autopista,	 en	 un	 lío	 de
callejas	en	las	que	uno	puede	perderse	fácilmente.

—Gracias,	herr	Renn.	¿Hay	orden	del	día?
Renn	la	miró	con	un	gesto	extraño	que	ella	no	conocía.
—No	 hay	 orden	 del	 día,	 frau	 direktor.	 Es	 una	 visita	 de	 estudio	 para

entrevistarse	con	el	doctor	Wieczorek.
—¿Y	no	puede	venir	aquí	ese	doctor?
Renn	se	aprestó	a	mirar	unos	papeles	que	había	sobre	el	archivador.
—Siempre	se	va	allí	—contestó	secamente	sin	volverse.
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Estaba	a	punto	de	decir	que	aquello	le	parecía	muy	misterioso	y	hacer	un
chiste,	 pero	 había	 aprendido	 que	 las	 bromas	 de	 esa	 clase	 no	 estaban	 bien
vistas	en	el	Este,	y	optó	por	decir:

—¿Tengo	que	llevar	documentos	o	expedientes?
—Sólo	un	bloc	de	notas,	frau	direktor.
—¿No	viene	usted	para	tomar	notas?	—inquirió	ella,	extrañada.
—No	me	está	permitido	asistir	a	las	reuniones	con	el	doctor	Wieczorek.
Ella	le	miró,	pero	él	no	se	volvió.
—En	ese	caso,	mejor	será	que	almuerce	antes	—dijo	Fiona—.	Por	cierto,

herr	Renn…
—Diga,	frau	direktor.
—Hay	 un	médico,	Henry	Kennedy…	Mire,	 le	 escribo	 el	 nombre.	—Lo

hizo	 y	 le	 dio	 el	 papel,	 que	 él	 leyó	 cuidadosamente,	 como	 si	 se	 tratase	 de
descubrir	algún	significado	oculto—.	Viene	de	Londres	y	está	 trabajando	en
el	hospital	Charité	con	un	contrato	de	un	año…

—Sí,	frau	direktor.
Fiona	quería	que	la	siguiente	frase	sonara	lo	más	natural	posible.
—Vea	de	traerme	el	expediente.
—No	estará	en	este	edificio,	frau	direktor.	—Fiona	clavó	en	él	la	mirada

—.	Pero	puedo	traerlo.
—No	necesito	el	expediente;	ni	siquiera	una	fotocopia.
—Únicamente	saber	si	hay	alguna	complicación	—añadió	Renn.
—Eso	es,	herr	Renn.	Hemos	hecho	amistad	y	vamos	a	vernos	de	vez	en

cuando.
—Está	claro,	frau	direktor.
	
Ya	 hacía	 tiempo	 que	 Pankow	 era	 uno	 de	 los	 barrios	 residenciales	 más

atractivos	 de	 la	 zona	 central	 de	 Berlín,	 centro	 de	 reunión	 de	 los	 alemanes
occidentales	 elegantemente	 vestidos	 que	 acudían	 en	 coches	 de	 importación
para	asistir	 a	cenas.	Y,	para	 su	gran	sorpresa,	en	él	había	descubierto	Fiona
casas	con	criados.

Pero	aquella	clínica	no	estaba	en	el	sector	más	elegante	de	Berlín-Pankow
.	Era	un	edificio	de	tres	plantas	con	revestimiento	de	mármol	de	imitación;	su
crudo	 estilo	 renacentista,	 proporciones	 monumentales	 y	 las	 cicatrices	 de	 la
guerra,	 daban	 a	 entender	 que	 era	 un	 resto	 de	 la	 arquitectura	 berlinesa	 del
tercer	Reich.

Iba	muy	 contenta	 con	 su	 abrigo	 de	 forro	 de	 piel;	 nevaba,	 y	 los	 grandes
copos	 caían	 lentamente	 en	 espiral	 como	 serpentinas,	 produciéndose	 una
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especie	 de	 crujido	 al	 pisarlos.	 La	 temperatura	 había	 descendido	 tan
sorpresivamente,	que	hasta	los	nativos	se	habían	quedado	en	casa.

El	chófer	dio	con	la	clínica	sin	dificultad.	Era	un	edificio	rodeado	por	una
tapia;	 la	 verja	 de	 acceso	 se	 abrió	para	dar	 paso	 al	 coche.	Una	 escalinata	 de
piedra	con	bajorrelieve	de	columnas	a	ambos	lados	conducía	a	la	ornamental
puerta	de	entrada.

El	vestíbulo	estaba	inundado	por	una	luz	tenue	y	gris	que	entraba	por	dos
claraboyas	sobre	la	puerta.	El	suelo	era	un	complicado	mosaico	con	doncellas
romanas	recogiendo	flores,	y	las	puertas	de	ambos	lados	estaban	cerradas.	En
un	gran	tablero	detrás	del	recepcionista	vio	el	nombre	del	doctor	Wieczorek
en	una	placa	de	madera,	insertada	junto	a	otras	de	los	médicos	del	servicio.

—Dígame.
Atendía	 la	recepción	un	joven	de	pelo	negro	con	abundante	brillantina	y

una	 chaqueta	 gris	 lavable,	 camisa	 blanca	 y	 corbata	 negra.	 Una	 especie	 de
uniforme.	En	aquel	momento	escribía	en	un	registro	sin	levantar	la	vista.

—Soy	la	doctora	Samson	—dijo	Fiona.
El	profundo	respeto	que	sienten	los	alemanes	por	todo	tipo	de	doctorado,

la	había	impulsado	a	utilizar	su	título	académico.
—¿Qué	 desea?	 —inquirió	 el	 joven	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del	 libro	 de

registro.
—Póngase	en	pie	para	dirigirse	a	mí	—exclamó	Fiona	sin	levantar	mucho

la	voz,	pero	con	suficiente	énfasis	para	recordar	al	joven	que	se	trataba	de	la
visita	del	Stasi	que	esperaban	aquella	tarde.

El	de	la	brillantina	se	puso	en	pie	de	un	salto,	juntando	los	talones.
—Sí,	frau	doktor.
—Condúzcame	ante	el	doctor	Wieczorek.
—El	 doktor	Wieczorek…,	 herr,	 dok	 dok	 dok…	—tartamudeó	 el	 joven,

rojo	como	un	tomate.
—Ahora	mismo.	Vengo	para	asuntos	oficiales	—añadió	Fiona.
—Inmediatamente,	frau	doktor,	inmediatamente.
El	 doctor	 Wieczorek	 era	 un	 elegante	 facultativo	 de	 cuarenta	 años,	 que

había	trabajado	en	el	instituto	Serbsky	de	psiquiatría	forense	en	Moscú	y	en	el
hospital	psiquiátrico	que	formaba	parte	de	la	cárcel	de	Cherniakhovsk.	Tenía
pelo	ondulado,	 que	 comenzaba	 a	 encanecerle	 en	 las	 sienes,	 y	unos	modales
que	daban	a	entender	una	gran	maestría	profesional.	Bajo	la	bata	blanca	se	le
veía	 una	 buena	 camisa	 con	 corbata	 de	 seda.	 Su	 voz	 firme	 y	 gestos
paternalistas	 hicieron	 que	 Fiona	 se	 relajara	 inmediatamente,	 a	 lo	 cual
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contribuyeron	igualmente	las	bromitas	que	hizo	sobre	la	burocracia	con	la	que
se	veía	obligado	a	enfrentarse,	casi	siempre	sin	grandes	resultados.

—¿Le	apetece	un	café?
—No,	gracias	—contestó	Fiona.
Se	advertía	en	aquel	despacho	una	voluntad	de	hacerlo	más	acogedor,	por

la	alfombra	oriental	y	un	reloj	antiguo	que	daba	las	horas.
—¿Un	té	con	 leche?	—añadió	él,	 sonriendo.	Era	 lo	único	que	recordaba

de	 su	 infancia	 respecto	 a	 los	 ingleses:	 que	 echaban	 leche	 en	 el	 té,
estropeándolo—.	¿No?	Bien,	sigamos	con	la	«visita	de	familiarización».	Aquí
no	 hay	mucho	 que	 ver.	 Tenemos	 en	 este	momento	 veintitrés	 pacientes,	 y	 a
uno	de	ellos	espero	poderle	enviar	a	casa	dentro	de	un	par	de	meses.	Algunos,
mucho	me	temo	que	nunca	saldrán	de	aquí;	pero	yo	me	resisto	a	afirmar	que
en	psiquiatría	clínica	no	haya	esperanzas.	—Le	dirigió	otra	sonrisa—.	¿Sabe
usted	lo	que	hacemos	aquí?

—No	—contestó	Fiona.
Wieczorek	 se	 volvió	 y	 cogió	 de	 una	 estantería	 un	 enorme	 tarro	 que

guardaba	un	cerebro	en	formol	turbio.
—Mire	 —dijo,	 poniéndolo	 en	 el	 escritorio—.	 Es	 el	 cerebro	 de	 «Der

Grosse	 Gustaf»,	 un	 artista	 de	 variedades	 de	 los	 años	 treinta.	 El	 público	 le
hacía	 preguntas.	 «¿Quién	 peleó	 contra	 Max	 Schmeling	 en	 1933?»,	 por
ejemplo,	y	él	respondía	sin	vacilar:	«Max	Baer,	que	le	batió	por	K.	O.	técnico
en	Nueva	York	en	el	décimo	asalto».

—Impresionante	—comentó	Fiona.
—A	mí	me	interesa	el	boxeo	—añadió	Wieczorek,	dando	unas	palmaditas

en	el	tarro—,	pero	«El	gran	Gustaf»	era	capaz	de	contestar	cualquier	pregunta
porque	poseía	un	cerebro	enciclopédico.

—¿Y	por	qué	se	conserva	aquí?
—En	 la	 Unión	 Soviética	 queda	 un	 reducido	 grupo	 de	médicos,	 aunque

muy	 influyente,	 convencidos	 de	 que	 el	 estudio	 de	 la	 sustancia	 cerebral	 al
microscopio	 puede	 revelarnos	 secretos	 de	 la	 naturaleza.	 Lo	 hicieron	 con	 el
cerebro	de	Lenin	y	con	el	de	Stalin,	e	igualmente	con	una	serie	de	cerebros	de
menor	categoría	antes	y	después	de	ellos.

—¿Y	qué	se	ha	descubierto?
—Por	lo	visto,	es	secreto	de	estado.
—¿Quiere	decir	que	no	se	ha	descubierto	nada?
—¿Acaso	 he	 dicho	 yo	 eso?	—Volvió	 a	 dar	 unas	 palmaditas	 al	 tarro—.

Pero	yo	al	cerebro	de	Gustaf	 le	he	evitado	semejante	 indignidad	y	aquí	está
intacto.

www.lectulandia.com	-	Página	203



—¿De	dónde	lo	sacó?
—Lo	 trajeron	 del	 hospital	 Charité	 al	 acabar	 la	 guerra.	 En	 todos	 los

hospitales	hay	un	cuarto	lleno	de	cerebros.	Cuando	en	1945	la	infantería	del
ejército	 rojo	 entró	 en	 el	 hospital,	 se	 encontró	 con	 los	 cadáveres	 de	 los
generales	y	otros	 altos	oficiales	 ahorcados	por	 el	 atentado	contra	Hitler;	 los
habían	conservado	en	las	cámaras	frigoríficas	de	la	sala	de	autopsias	porque
se	los	habían	mandado	de	la	cárcel	de	Plotzensee	sin	decirles	qué	hacer	con
ellos.	Existía	 también	un	museo	médico	con	 toda	clase	de	artículos,	pero	al
alto	mando	del	ejército	rojo	no	le	pareció	bien	aquel	tipo	de	exposición	y	los
repartió	 por	 otros	 centros.	 Y	 a	 nosotros	 nos	 llegó	 el	 cerebro	 de	 Gustaf	—
añadió,	 agitando	 el	 tarro	 para	mover	 el	 cerebro—.	Ese	 reparto	 dio	 origen	 a
cantidad	 de	 absurdos	 rumores:	 decían	 que	 el	 corazón	 de	 Ernst	 Róhmer	 lo
habían	enviado	al	hospital	universitario	de	Leipzig	en	un	tubo	de	ensayo.	—
Volvió	 a	 poner	 el	 tarro	 en	 la	 estantería—.	 Me	 perdonará,	 pero	 es	 que	 los
médicos	son	muy	dados	al	humor	macabro.

—¿Qué	tasa	de	curaciones	obtiene	usted,	doctor?
—Los	 que	 ingresan	 aquí	 son	 todos	 casos	 desahuciados	 —replicó

Wieczorek—.	 Sólo	 nos	 llegan	 los	 pacientes	 que	 no	 pueden	 someter	 a
tratamiento	en	otros	centros,	y	lo	único	que	logramos	en	la	mayoría	de	ellos
es	 mantenerlos	 controlados.	 Igual	 que	 el	 trabajo	 de	 su	 departamento	 de
seguridad,	¿no	es	eso?	¿Diría	usted	que	es	un	trabajo	equiparable?

—No	me	cabe	duda	de	que	usted	está	mejor	calificado	para	contestar	a	esa
pregunta	—replicó	Fiona.

—En	su	caso,	no	puedo	asegurarlo,	pero	para	mí	y	muchos	colegas	como
yo,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 trabajar	 con	 casos	 malogrados	 sirve	 para
justificar	 la	 falta	 de	 resultados.	Y	 quizá,	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 usted,	me
gusta	el	reto	de	estas	disciplinas	tan	frágiles,	complicadas	y	frustrantes.	¿Qué
seguridad	se	tiene?	—Hizo	una	pausa—.	Prácticamente	ninguna.

—A	veces	sí	—dijo	Fiona—.	Aún	no	me	ha	explicado	usted	sus	métodos.
—Carl	Jung	dijo	en	cierta	ocasión:	«Traedme	un	hombre	cuerdo	y	yo	os

lo	curaré».	Es	una	afirmación	que	invita	mucho	a	la	reflexión.	¿Métodos?	¿Y
qué	 podría	 decirle?	 —replicó	 él,	 mirándola	 con	 cortés	 interés—.	 El
tratamiento	de	pacientes	gravemente	 trastornados	ha	 cambiado	 radicalmente
con	los	años.	El	primero	y	principal	sigue	siendo	la	anticuada	sesión	analítica
en	la	que	se	los	estimula	a	que	ahonden	en	su	propia	mente,	como	descubrió
Freud	tras	lento	proceso.	Luego	vinieron	los	neurocirujanos	que	trepanaban	el
cráneo	 y	 destruían	 células	 cerebrales	 y	 fibras	 nerviosas	 con	 instrumentos
quirúrgicos.	—Aguardó	a	que	el	horror	 se	 reflejara	en	el	 rostro	de	Fiona—.
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Después	hubo	una	época	en	la	que	parecía	que	las	descargas	eléctricas	en	el
cerebro	procuraban	buena	curación,	y	ello	se	consideró	la	panacea	que	todos
esperaban.	Pero	también	los	químicos	aguardaban	su	oportunidad	y	se	estuvo
administrando	a	los	pacientes	dosis	masivas	de	Dexedrina,	seguida	de	Seconal
y	 cualquier	 tipo	 de	 nueva	 droga	 que	 los	 laboratorios	 de	 la	 Alemania
occidental	 querían	 comercializar.	 Ahora	 supongo	 que	 muchos	 especialistas
comienzan	a	pensar	que,	pese	a	toda	su	farfolla,	Freud	acertó	en	algunas	ideas
válidas.	 Pero	 el	 psicoanálisis	 de	 diván	 es	 un	 proceso	 muy	 largo	 y	 nunca
tendremos	bastantes	 psicoanalistas	 para	 luchar	 contra	 la	 enfermedad	 con	un
procedimiento	tan	laborioso.

—¿Y	en	qué	nivel	se	encuentran?
—¿En	 cuestión	 de	 tratamiento?	Yo	 soy	 un	 facultativo	 veterano,	 pero	 al

personal	a	mis	órdenes	se	le	concede	bastante	libertad	en	cuanto	a	la	elección
que	 consideren	 más	 adecuada	 para	 sus	 pacientes.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 son
depresivos	 y	 esquizofrénicos,	 y,	 algunos,	 catatónicos	 que	 requieren	 gran
habilidad	 y	 mucha	 dedicación.	 No	 obstante	 es	 característico	 de	 nuestra
función	de	cubo	de	la	basura	en	el	que	se	arroja	a	estos	pacientes,	tratar	una
gran	 diversidad	 de	 afecciones.	 Tras	 muchos	 años	 de	 experiencia,	 yo	 me
inclino	 por	 no	 impedir	 ningún	 tipo	 de	 tratamiento	 que	 el	médico	 considere
beneficioso	tras	un	debido	estudio	de	su	paciente.

—¿No	prohíbe	ningún	tratamiento?
—Es	mi	postura	oficial.
—¿Ni	la	lobotomía?
—A	 los	 pacientes	 con	 trastorno	 profundo	 que	 degenera	 en	 violencia,	 a

veces	 se	 les	 puede	 hacer	 regresar	 a	 un	 estado	 parecido	 al	 normal	 —dijo,
poniéndose	en	pie—.	Voy	a	enseñarle	las	salas.

En	la	clínica	reinaba	la	calma,	pero	no	un	silencio	absoluto.	Casi	todos	los
pacientes	estaban	en	cama,	durmiendo	con	esa	pasmosa	tranquilidad	producto
de	 la	medicación.	 Había	 una	 sala	 pequeña	 en	 penumbra	 con	 seis	 enfermos
dormidos	que	 llevaban	sedados	una	semana.	El	doctor	Wieczorek	 le	explicó
que	era	el	tratamiento	preliminar	de	la	mayoría	de	los	recién	ingresados.	Por
encima	 del	 olor	 a	 desinfectante,	 se	 detectaba	 toda	 gama	 de	 hedores
desagradables	 que	 producen	 los	 cuerpos	 calientes	 juntos	 en	 una	 habitación
cerrada.	El	doctor	se	llegó	a	la	ventana	y	levantó	un	poco	la	persiana	para	que
viera	mejor	a	 los	enfermos.	Fuera	seguía	nevando	con	mayor	 intensidad;	ya
había	cuajado	la	nieve	en	los	árboles	y	el	suelo	y	 los	coches	dejaban	surcos
negros	 en	 la	 calle.	 El	 doctor	Wieczorek	 arregló	 las	 colchas	 removidas	 y	 le
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dijo	 con	 sorna	 que,	 a	 veces,	 tardaban	 un	 par	 de	 semanas	 en	 llegarles	 los
historiales.

Todas	las	salas	estaban	recubiertas	de	baldosín	blanco	desde	el	suelo	hasta
el	 techo	y	había	algo	cruel	en	el	 fiel	 reflejo	que	daban	de	 las	mantas	grises.
Un	paciente	de	rostro	ceniciento	se	la	quedó	mirando	sin	la	más	mínima	señal
expresiva.	Fiona	sentía	mala	conciencia	por	ese	intrusismo	que	se	adueña	de
cualquier	 persona	 en	 presencia	 de	 enfermos.	Wieczorek	 bajó	 la	 persiana	 y
restableció	 la	 penumbra.	 Uno	 de	 los	 durmientes,	 como	 en	 reacción	 a	 la
oscuridad,	lanzó	un	grito,	pero	enseguida	se	quedó	tranquilo.

En	 la	planta	baja	había	una	gran	«salón	de	asociación»	en	el	que	media
docena	de	 enfermos	 se	hallaban	 sentados	 en	 sillas	metálicas	 con	una	manta
cubriéndoles	las	piernas.	Dos	de	ellos,	ambos	hombres	ya	maduros,	llevaban
gorro	 de	 lana.	 No	 se	 veía	 ningún	 libro	 ni	 periódico	 y	 todos	 dormitaban	 o
miraban	con	la	vista	perdida.	En	un	rincón,	el	televisor	emitía	una	película	de
dibujos	 animados	 en	 la	 que	 un	 ratón	 esgrimiendo	 un	 hacha	 perseguía	 a	 un
gato,	pero	no	tenía	sonido	y	nadie	lo	miraba.

—Tiene	 usted	 que	 ver	 a	 un	 paciente	—dijo	 el	 doctor	Wieczorek—.	 Se
llama	Franz	y	es	el	que	más	tiempo	lleva	aquí.	Cuando	ingresó	en	1978	había
perdido	 totalmente	 la	memoria,	pero	podemos	sentirnos	orgullosos	de	haber
conseguido	 cierta	 mejoría.	 —La	 condujo	 a	 un	 cuarto	 desnudo	 con	 un
fregadero	cuadrado	destinado	a	lavar	las	bacinillas	y	cuñas.	Había	un	hombre
en	una	silla	de	ruedas,	muy	gordo	como	consecuencia	del	 internamiento.	Su
piel	era	amarillenta	y	tenía	los	labios	muy	apretados,	como	quien	reprime	un
grito—.	Vamos,	Franz,	¿qué	te	parece	un	café?

El	 de	 la	 silla	 de	 ruedas	 no	 contestó	 ni	 hizo	 gesto	 alguno,	 salvo	 un
movimiento	de	ojos	como	si	intentase	ver	la	cara	del	médico	sin	desplazar	la
cabeza.

—Te	 he	 traído	 una	 visita,	 Franz.	 Hace	 tiempo	 que	 no	 tienes	 visitas,
¿verdad?	En	este	 tipo	de	pacientes	 la	 enfermedad	oscila	mucho	de	un	día	 a
otro	—añadió	Wieczorek,	dirigiéndose	a	Fiona.

—Hola,	Franz	—saludó	Fiona,	sin	saber	muy	bien	lo	que	se	esperaba	que
hiciera.

—Saluda,	Franz	—dijo	el	doctor—.	Lo	entiende	todo,	pero	quizá	hoy	no
quiera	hablarnos.

Cogió	la	silla	de	ruedas	y	la	inclinó	hacia	atrás	para	rebasar	el	escalón	y
sacarla	 al	 pasillo,	 mientras	 continuaba	 hablando	 sin	 al	 parecer	 preocuparse
porque	Franz	no	contestase.	Fiona	le	siguió	hasta	un	cuarto	pequeño	en	cuya
puerta	decía:	«Salón	de	tratamiento	número	2»,	y	donde	el	médico	colocó	la
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silla	de	manera	que	los	dos	pudieran	sentarse	frente	al	enfermo.	Aunque	aún
no	había	movido	la	cabeza,	Franz	dio	muestras	de	inquietud	nada	más	entrar
allí	y	miró	un	armarito	metálico	gris	que	había	en	un	rincón,	con	un	indicador
calibrado	 en	 voltios,	 un	 cronómetro	 y	 unos	 cables	 que	 acababan	 en	 una
especie	de	auriculares.	El	interno	no	quitaba	los	ojos	del	aparato,	luego	miró	a
Wieczorek	y	otra	vez	al	aparato.

—No	 le	 gusta	 el	 tratamiento	 de	 electrochoque	 —dijo	 el	 médico—.	 A
ningún	paciente	 le	gusta	—añadió,	 tocando	a	Franz	con	gesto	 tranquilizador
—.	Franz,	no	te	preocupes;	hoy	no	hay	tratamiento,	muchacho.	Sólo	un	café.

Como	 si	 todo	 hubiera	 estado	 preparado,	 apareció	 una	 mujer	 con
guardapolvo	azul	y	una	bandeja	con	tazas,	platillos	y	una	cafetera.	Las	tazas
eran	de	loza	gruesa	y	basta,	de	las	que	no	se	rompen	al	caerse.

—Creo	 que	 he	 cambiado	 de	 idea,	 si	 me	 permite	—dijo	 Fiona	 al	 ver	 a
Wieczorek	servir	el	café.

—Bien.	Ésa	 es	nuestra	 especialidad:	 hacer	que	 la	gente	 cambie	de	 idea.
¿No	es	cierto	Franz?	—dijo	el	médico,	conteniendo	la	risa.

Franz	movió	los	ojos	y	se	quedó	mirando	a	Fiona.	Era	como	si	entendiera
todo	lo	que	se	decía.	Al	fijarse	en	él,	creyó	reconocerle	ligeramente	de	algo,
pero	ahuyentó	la	idea.

—El	 pobre	 Franz	 era	 un	 diligente	 tercer	 secretario	 del	 agregado	 en
Londres,	 pero	 un	 buen	 día	 tuvo	 una	 crisis	 nerviosa.	 Supongo	 que	 sería	 la
tensión	por	hallarse	por	primera	vez	lejos	de	su	familia	en	un	país	extranjero.
Hay	 personas	 a	 las	 que	 les	 cuesta	 mucho	 adaptarse.	 La	 embajada	 le	 hizo
regresar	a	Moscú	y	vieron	que	estaba	enfermo,	hicieron	todo	lo	que	pudieron
y,	 aunque	 hubo	momentos	 en	 que	 parecía	 que	mejoraba,	 con	 el	 tiempo	 fue
empeorando	 cada	 vez	más.	 Es	 un	 caso	 lamentable.	 En	 cierto	modo,	 es	 una
muestra	fehaciente	de	las	limitaciones	de	nuestra	ciencia.

Fiona	miró	 a	 Blum	 conforme	 cogía	 su	 taza	 alargando	 las	 dos	manos	 y
sujetándola	con	cuidado.

—En	 informe	 confidencial,	 remitido	 por	 el	KGB	 de	Londres,	 se	 informó
que	Franz	 era	 espía	 de	 los	 ingleses	—añadió	Wieczorek—.	Aunque,	 por	 lo
visto,	no	había	pruebas	terminantes	de	la	culpabilidad	y	nunca	se	le	sometió	a
juicio;	 pero	 nos	 comunicaron	 los	 antecedentes	 por	 si	 podían	 servir	 para	 el
diagnóstico.	 Efectuaron	 una	 investigación,	 pero	 ni	 siquiera	 con	 los
interrogatorios	de	la	Stasi	pudieron	sacarle	nada.

Fiona	se	dominó	para	mantenerse	impávida,	pero	apartó	la	vista	de	Franz.
Aquél	 era	 el	 hombre	 que	 ella	 había	 denunciado	 a	 Martin	 Pryce-Hughes,
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sentenciándole	a	una	muerte	en	vida.	¿Estaría	el	doctor	Wieczorek	implicado
en	la	historia,	o	sólo	se	lo	contaba	a	título	informativo?

—A	veces	tenemos	este	tipo	de	pacientes.	El	tratamiento	de	Franz	no	ha
sido	nada	fácil;	ya	hace	 tiempo	que	 ingresó,	pero	 lo	 recuerda	como	si	 fuese
ayer.	 Como	 no	 reaccionaba	 a	 las	 píldoras,	 se	 hizo	 evidente	 que	 el
electrochoque	 era	 el	 único	 tratamiento	 paliativo,	 y	 no	 en	 sesiones	 limitadas
como	 las	 que	 se	 aplican	 a	 los	 deprimidos,	 sino	 que	 hubo	 que	 probar
experimentalmente	con	sesiones	intensivas.

Franz	se	derramó	un	poco	de	café	en	la	barbilla	y	Wieczorek	se	la	limpió
con	 un	 pañuelo.	 Luego	 le	 quitó	 el	 gorro	 de	 lana	 para	 mostrar	 a	 Fiona	 los
puntos	afeitados	en	que	se	le	aplicaban	los	electrodos.

—Choque	—farfulló	de	pronto	Franz	en	voz	alta	al	 tocarle	el	médico	el
cuero	cabelludo.

—Muy	 bien	—dijo	 el	 doctor	Wieczorek,	 ufano—.	 ¿Lo	 ha	 oído?	 Habla
clarísimo.	Sigue	haciendo	progresos,	Franz,	y	pronto	te	enviaremos	a	casa	—
dijo,	 poniéndole	 el	 gorro	 torcido,	 con	 lo	 que	 Franz	 Blum	 cobró	 un	 airoso
aspecto.	 Como	 si	 la	 demostración	 hubiese	 acabado,	 Wieczorek	 se	 levantó,
cogió	 la	silla	de	ruedas	y	 la	sacó	al	pasillo,	donde	aguardaba	una	enfermera
para	 hacerse	 cargo	de	 ella—.	No	 se	 ha	 tomado	usted	 el	 café	—añadió	 para
Fiona,	como	si	se	acordara	de	ello	de	pronto.

—¿Queda	mucho	por	ver	de	la	clínica?	—inquirió	ella.
—Nada	 importante.	 Tómese	 tranquila	 el	 café.	 Espero	 que	 no	 le	 haya

afectado	ver	al	pobre	Franz.
—Claro	que	no.
—No	 saldrá	 nunca	 de	 aquí	 para	 ningún	 sitio	 —añadió	 Wieczorek—.

Mucho	me	temo	que	esté	internado	toda	su	vida.	Pobre	Franz.
—Sí,	pobre	Franz	—dijo	Fiona—.	Pero	si	el	informe	del	KGB	era	cierto,	se

trata	de	un	enemigo	del	Estado,	¿no?
—Mucho	peor:	un	enemigo	del	pueblo	—corrigió	con	sorna	Wieczorek.
Ella	se	 lo	quedó	mirando	y	vio	que	sonreía.	No	 le	cabía	duda	alguna	de

que	 aquello	 era	 como	 un	 acertijo,	 un	 acertijo	 que	 le	 planteaban	 para	 que
adivinara	la	palabra.	Y	esta	palabra	era	«traición»,	y	el	deplorable	zombi	en
que	 habían	 convertido	 a	 Franz	 Blum	 era	 el	 ejemplo	 de	 lo	 que	 le	 harían	 si
traicionaba	a	sus	amos	del	KGB.	¿Sería	por	eso	que	el	médico	había	citado	la
frase	de	Carl	Jung:	«Traedme	un	hombre	cuerdo	y	yo	os	lo	curaré»?

—Es	 un	 buen	 café,	 ¿verdad?	 —inquirió	 Wieczorek—.	 Tengo	 un
proveedor	especial.

—Suerte	tiene	—reconoció	Fiona.
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Quizá	 aquella	 terrible	 advertencia	 era	 un	 protocolo	 rutinario	 al	 que
sometían	a	todos	los	altos	cargos	de	la	Stasi.	No	podía	asegurarlo,	pero	así	era
como	 gobernaban	 el	 país:	 zanahoria	 y	 palo,	 premio	 por	 la	 mañana	 y
advertencia	 por	 la	 tarde.	 Aquella	 destartalada	 clínica	 en	 que	 curaban	 a	 los
«cuerdos»	era	la	imagen	que	ella	se	hacía	del	«Estado	de	los	proletarios»	en	el
que	 los	 dirigentes	 vivían	 a	 todo	 lujo	 en	 residencias	 tapiadas	 vigiladas	 por
guardias	armados.

—Sí,	tengo	suerte	—replicó	el	doctor	Wieczorek,	saboreando	el	café—.	Y
usted	también.	Todos	tenemos	suerte.
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18

LONDRES.	NOVIEMBRE	de	1983
	
Bret	 Rensselaer	 se	 estaba	 pasando	 de	 la	 raya.	 Por	 intentar	 afianzar	 la

posición	 de	 Fiona	 Samson	 había	 incluso	 dejado	 recaer	 sospechas	 sobre
Bernard	Samson,	 insinuando	que	había	 sido	cómplice	en	 la	defección	de	 su
mujer.	Era	un	recurso	eficaz,	dado	que	el	departamento	era	 tan	vulnerable	a
los	 rumores	 y	 a	 las	 medias	 verdades	 murmuradas	 como	 cualquier	 otro
colectivo	 de	 seres	 humanos	 en	 pugna.	 La	 dificultad	 estribaba	 en	 que	 había
división	de	opiniones	respecto	a	la	integridad	de	Samson	y	por	ello	corría	el
rumor	de	que	lo	que	sucedía	era	que	había	otro	topo	en	el	departamento.	Se
estaba	creando	un	malsano	ambiente	de	desconfianza	y	suspicacia.

El	descubrimiento	del	asesinato	de	Julian	MacKenzie	en	una	casa	franca
de	 Bosham	 del	 propio	 departamento	 había	 servido	 para	 reavivar	 los
chismorreos.	Gracias	a	lo	que	Miranda	Keller	le	había	contado,	Bret	sabía	que
era	 un	 caso	 de	 error	 de	 identidades,	 porque	 el	 KGB	 iba,	 en	 realidad,	 por
Bernard	Samson.	Pero	Bret	no	tomó	cartas	en	el	asunto	antes	de	convocar	a
Samson	en	el	salón	de	conferencias	número	3,	para	amonestarle	en	presencia
de	 testigos	 ad	 hoc.	Samson	 se	 defendió,	 como	Bret	 sabía	 que	 lo	 haría,	 y	 él
concluyó	la	reunión	diciendo	a	todos	que	Bernard	Samson	estaba	«por	encima
de	toda	sospecha».

Pero	 tejer	 una	 telaraña	 de	 falsedades	 que	 él	 consideraba	 imprescindible
para	la	seguridad	de	Fiona,	estaba	haciendo	mella	en	Bret	Rensselaer.	Él	era
por	naturaleza	un	administrador,	drástico	a	veces,	pero	siempre	apoyado	en	la
rectitud	 personal;	 dirigir	 la	 sección	 económica	 del	 servicio	 había	 sido	 una
tarea	 para	 la	 que	 estaba	 particularmente	 dotado,	 pero	Operación	 Plomo	 era
distinto.	Su	primitivo	plan	de	socavar	 la	economía	de	 la	Alemania	del	Este,
promoviendo	la	fuga	de	obreros	especializados	y	de	profesionales,	no	era	tan
fácil	 como	 parecía	 en	 un	 principio.	 Fiona	 le	 había	 facilitado	 información
sobre	 la	oposición	y	otros	grupos	reformistas,	pero	su	unidad	era	 imposible.
El	 problema	 de	 fondo	 consistía	 en	 que	 el	 hecho	 de	mantener	 tan	 secreta	 la
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operación	 «Plomo»	 implicaba	 decir	 cada	 vez	 mentiras	 más	 complicadas	 a
amigos	y	colegas.	Era	primordial	que	ninguno	se	enterara	de	aquel	plan,	y	tal
premisa	 imponía	 unas	 exigencias	 nada	 agradables.	 Era	 como	 jugar	 al	 tenis
contra	 sí	mismo,	 saltando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 red	 para	 responder	 con	 un	 tiro
cruzado	y	lanzar	la	pelota	cada	vez	más	voleada	para	que	el	adversario	no	la
alcanzara.

Y	 aquella	 doble	 vida	 le	 dejaba	muy	 poco	 tiempo	 para	 el	 descanso	 y	 el
asueto.	Aquel	sábado,	a	 la	hora	del	almuerzo,	ocasión	en	que	habría	podido
disfrutar	de	unas	horas	de	solaz	con	sus	amigos	en	esa	especie	de	fiesta	de	fin
de	 semana	que	 a	 él	 tanto	 le	 gustaba,	 tenía	que	dedicarla	 a	 las	 gestiones	del
divorcio	y	la	maldita	pensión	alimenticia	de	su	esposa.

Era	característico	de	Nicola	empeñarse	en	almorzar	en	Roma	Locuta	Est,
un	 concurridísimo	 restaurante	 italiano	 de	 Knightsbridge,	 del	 que	 hasta	 el
nombre	 le	 indignaba:	 «Roma	 ha	 hablado»	 era	 el	 modo	 de	 decir	 que	 no	 se
admitían	 reclamaciones,	 y	 así	 era,	 efectivamente,	 como	 Pina	 dirigía	 el
establecimiento.	 Pina	 era	 una	 matrona	 italiana	 de	 armas	 tomar,	 que	 acogía
complacida	 a	 los	 ricos	 y	 famosos,	 eliminando	 sin	 contemplaciones	 de	 la
clientela	a	los	menos	acomodados.	Aquello	se	había	convertido	en	el	lugar	de
reunión	de	la	bulliciosa	jet-set	de	Belgravia,	un	colectivo	que	Bret	evitaba	por
principio.	Como	era	sábado,	el	alboroto	estaba	en	su	apogeo	y	la	gente	andaba
de	una	mesa	a	otra,	gritándose	y	pidiendo	aquellos	platos	britanizados	en	un
italiano	deplorable.	Y	el	almuerzo	resultó	aún	menos	agradable,	dado	que	casi
todos	se	dirigían	a	su	mujer	por	su	nombre	de	pila:	Nicola.

—Y	 te	 lo	 crees	 tal	 como	 lo	 dices	 —decía	 ella—.	 ¡Por	 Dios,	 Bret!
Pretendes	ser	pobre	y	te	lo	crees.	Si	no	fuese	tan	burdo,	me	haría	reír.

Era	evidente	que	Nicola	había	puesto	gran	esmero	en	vestirse	y	acicalarse,
pero	era	agua	pasada	y	para	él	no	tenía	ningún	atractivo.

—No	 tiene	 por	 qué	 enterarse	 todo	 el	mundo,	 querida	—replicó	Bret	 en
voz	queda.

Sabiendo	 la	 clase	 de	 restaurante	 que	 era,	 había	 hecho	 las	 debidas
concesiones	 vestimentarias	 y	 lucía	 una	 chaqueta	 de	 ante	 con	 jersey	de	 seda
ocre	 cuello	 de	 cisne,	 pues	 su	 atavío	 normal	 de	 buen	 traje	 hubiera	 resultado
fuera	de	lugar	allí	un	sábado	a	mediodía.

—Me	importa	un	bledo	que	se	enteren	todos.	Lo	gritaría	a	voces	desde	la
terraza.

—Todo	 esto	 ya	 lo	 hemos	 hablado	 antes	 de	 casarnos;	 tú	 viste	 a	 los
abogados	y	firmaste	los	papeles	del	contrato.
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—No	 leí	 lo	 que	 firmaba	—replicó	 ella,	 dando	un	 sorbo	 al	Campari	 con
soda.

—¿Y	por	qué	diablos	no	lo	hiciste?
—Porque	estaba	enamorada	de	ti;	por	eso.
—Tú	 creías	 que	 una	 separación	 era	 como	 en	 las	 viejas	 películas	 de

Hollywood	y	pensaste	que	yo	me	iba	a	instalar	en	mi	club	y	tú	a	quedarte	con
la	casa,	los	muebles,	los	cuadros,	el	Bentley	y	el	resto.

—Pensé	que	me	correspondería	la	mitad	de	mi	propio	hogar.	No	sabía	que
la	casa	era	propiedad	de	una	corporación.

—No	es	una	corporación,	sino	una	compañía	de	inversiones.
—Igual	me	da	que	sea	de	los	Boy	Scouts	de	América.	Tú	me	hiciste	creer

que	era	mi	casa	y	ahora	resulta	que	no.
—Por	favor,	no	me	vengas	ahora	con	que	me	has	dado	los	mejores	años

de	tu	vida	—replicó	Bret.
—Todo	 te	 lo	 he	 dado	—dijo	 ella,	 agitando	 la	 copa	 y	 haciendo	 sonar	 el

hielo.
—El	infierno	me	has	dado	—replicó	él,	mirando	en	derredor—.	No	sé	por

qué	esa	Pina	deja	entrar	perros;	es	antihigiénico	—añadió,	sacando	el	pañuelo
y	sonándose—.	El	pelo	de	los	animales	me	afecta	a	la	pituitaria.

—No	te	afecta	a	la	pituitaria	—replicó	ella—.	Padeces	sinusitis	y	lo	que
haces	es	mirar	algo	para	encontrar	una	excusa.

Bret	advirtió	que	la	comunicativa	Pina	estaba	pasando	revista;	le	gustaba
dar	 grandes	 abrazos	 a	 los	 clientes,	 gritándoles	 palabras	 cariñosas	 al	 oído,
antes	de	tomar	nota.

—Sí,	el	infierno	me	has	dado	—repitió	Bret.
—Te	digo	las	verdades	y	para	ti	es	el	infierno	—dijo	Nicola,	abriendo	con

grandes	aspavientos	el	bolso	para	sacar	los	cigarrillos.
Debajo	 de	 él	 tenía	 un	 ejemplar	 de	 Vogue	 y	 un	 libro	 con	 el	 título	 de

Alguien	me	 robó	 el	 espía,	 en	 cuya	 portada	 decía:	 «Mejor	 que	 Ludlum»	 en
letras	 mayúsculas	 mayores	 que	 las	 del	 nombre	 del	 autor.	 Bret	 pensó	 si
realmente	 lo	 estaría	 leyendo	 o	 lo	 había	 traído	 a	modo	 de	 provocación;	 ella
disfrutaba	haciendo	chanzas	sobre	su	«carrera	de	espía».

Al	 inclinarse	 a	 darle	 fuego,	 advirtió	 que	 temblaba.	 ¿Por	 qué	 sería?	 Le
costaba	creer	que	fuese	capaz	de	causar	semejante	turbación	a	nadie.

—¡Oh,	 Dios!	 —exclamó	 Nicola	 expulsando	 humo	 tan	 alto	 que	 formó
nubecillas	en	el	emparrado	de	plástico	del	techo.

Bret	 vio	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 se	 aproximaba	 Pina;	 la	 detestaba	 y
pensó	en	huir	al	servicio,	pero	no	le	dio	tiempo.
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—Y	ya	conoces	a	mi	marido	—decía	Nicola	con	voz	estrangulada	por	el
abrazo	de	la	tal	Pina	y	la	cascada	de	cháchara	en	italiano.

Bret	 se	 levantó,	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 interponer	 la	mesa	 entre	 él	 y	 la
italiana	y	dirigirle	una	leve	inclinación	de	cabeza.	Pina	le	miró,	puso	los	ojos
en	 blanco	 y	 gritó	 algo	 en	 italiano.	Bret	 sonrió	 y	 efectuó	 otra	 reverencia	 en
respuesta	a	lo	que	interpretaba	como	algún	piropo	romano,	cuando	en	realidad
era	que	Pina	ordenaba	que	trajesen	más	cartas.

Una	vez	encargada	la	comida,	o,	mejor	dicho,	una	vez	puestos	de	acuerdo
respecto	 a	 los	 platos	 decretados	 por	 Pina,	 Nicola	 continuó	 hablando	 del
acuerdo.

—Tu	abogado	es	un	hijo	de	puta	—le	espetó.
—Los	abogados	de	los	demás	siempre	lo	son.	Es	cosa	del	oficio.
—Hacen	lo	que	tú	les	dices	—insistió	Nikki.
—Yo	 no	 les	 digo	 nada.	 No	 hay	 nada	 que	 decir.	 La	 ley	 es	 lo

suficientemente	explícita.
—Me	voy	a	California	para	querellarme	contra	ti.
—No	 conseguirás	 nada	—replicó	 Bret—.	 Yo	 no	 vivo	 en	 California	 ni

tengo	bienes	allí.	Como	si	te	vas	a	Groenlandia.
—Voy	a	pedir	allí	la	residencia.	En	California	existen	leyes	sobre	bienes

gananciales.	Mi	cuñado	me	ha	dicho	que	allí	me	es	favorable	la	ley.
—No	 sé	 por	 qué	 no	 discurres	 un	 poquito,	Nikki.	El	 dinero	 que	 dejó	mi

padre	es	un	fideicomiso	y	no	somos	realmente	de	la	familia	Rensselaer,	dado
que	mi	abuela	se	casó	ya	mayor	y	lo	que	hizo	fue	cambiar	el	apellido	de	sus
hijos	 por	 el	 de	Rensselaer;	 pero	 jamás	 hemos	 heredado	 los	millones	 de	 los
Rensselaer.	 Yo	 lo	 único	 que	 tengo	 es	 una	 modesta	 asignación.	 Ya	 te	 lo
expliqué	antes	de	casarnos.

—Esto	 no	 va	 a	 quedar	 así,	 Bret	 —replicó	 ella,	 esgrimiendo	 un	 dedo
perfectamente	 cuidado	 por	 la	 manicura—.	 Conseguiré	 esa	 herencia	 aunque
sea	lo	último	que	haga.	Quiero	lo	que	me	pertenece.

—¡Maldita	sea,	Nikki!	Fuiste	tú	quien	me	dejó	para	irte	con	Joppi.
—A	Joppi	no	le	metas	en	esto	—replicó	ella.
—¿Cómo	quieres	que	no	lo	haga	si	es	parte	interesada?
—No	lo	es.
—Nikki,	querida,	los	dos	sabemos	bien	que	sí.
—Bueno,	pues	demuéstralo.	Intenta	demostrarlo	si	puedes.
—No	se	 te	ocurra	 llevar	 el	 asunto	 a	 los	 tribunales,	Nikki.	Lo	único	que

conseguirás	es	enriquecer	a	los	abogados.
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—¿Para	 quién	 la	 insalata	 frutti	 di	 mare?	 —les	 gritó	 el	 camarero,
inclinándose	sobre	la	mesa.

—Para	mí	—contestó	Bret.
—¿Quiere	que	le	quite	las	espinas	al	lenguado,	madame?
—Sí,	haga	el	favor	—contestó	ella.
Bret	miró	la	mustia	lechuga	sobre	la	que	habían	dispuesto	cuatro	gambas

cocidas	y	algunas	rodajas	de	calamar	como	de	caucho,	y,	luego,	los	deliciosos
filetes	 de	 lenguado	 de	 Nicola.	 Nikki	 siempre	 acertaba.	 ¿Sería	 intuición,
suerte?	¿O	sería	Pina?

—¿Mantequilla	 derretida	 y	 un	 poco	 de	 queso	 parmesano?	—inquirió	 el
camarero.

Bret	advirtió	que	la	mujer	enjoyada	de	la	mesa	de	al	lado	daba	trocitos	de
escalopa	de	ternera	a	un	terrier	perfectamente	peinado	que	tenía	a	sus	pies.

—Esto	parece	un	zoo	—musitó,	pero	Nicola	fingió	no	oírlo.
Nikki	dejó	los	filetes	de	lenguado	y	tenedor	y	cuchillo	sobre	el	plato.
—Te	 lo	 he	 dado	 todo	—volvió	 a	 decir,	 después	 de	 pensárselo	 bien—.

Incluso	 vine	 a	 vivir	 contigo	 a	 este	 asqueroso	 país,	 no	 lo	 negarás…	 ¿Y	 qué
recibo	a	cambio?

—¿Que	qué	has	recibido?	Has	vivido	sin	que	te	faltara	nada	en	una	de	las
casas	más	bonitas	de	Inglaterra.

—Era	una	casa	bonita,	Bret,	pero	no	era	un	hogar.	¿Cuándo	veía	yo	a	mi
marido?	Me	pasaba	días	enteros	sin	tener	con	quién	hablar,	aparte	los	criados.

—Tendrás	que	aprender	a	estar	sola	—replicó	Bret.
—Sí,	 ¿verdad?	Pues,	 amiguito,	 ahora	 te	 vas	 a	 enterar	 de	 lo	que	 es	 estar

solo.	Porque	ya	no	estaré	yo	cuando	vuelvas	a	casa,	y	no	va	a	haber	ninguna
mujer	capaz	de	vivir	contigo.	Pronto	lo	comprobarás.

—No	 me	 da	 miedo	 vivir	 solo	—contestó	 Bret	 con	 aire	 de	 suficiencia,
dejando	 a	 un	 lado	 la	 ensalada	 de	 gambas.	 Su	mujer	 siempre	 se	 quejaba	 de
estar	sola,	pero	aquel	día	él	tenía	preparada	una	respuesta—.	Mucha	gente	ha
vivido	 así:	 Descartes,	 Kierkegaard,	 Locke,	 Newton,	 Nietzsche,	 Pascal,
Spinoza	y	Wittgenstein	vivieron	solos	la	mayor	parte	de	su	vida.

Ella	se	echó	a	reír.
—Eso	 lo	 he	 leído	 en	 las	 cartas	 al	 director	 del	Daily	Telegraph.	 Pero	 se

trata	de	personas	que	eran	genios,	y	tú	no	eres	ni	pensador	ni	filósofo.
—Tengo	un	trabajo	muy	importante	—replicó	él,	indignado—.	No	pienses

que	es	como	estar	en	una	fábrica	de	galletas.	Trabajar	para	el	gobierno	no	es
grano	de	anís.

—¡Ah,	sí!	Ya	sabemos	lo	que	hacen	los	gobiernos.

www.lectulandia.com	-	Página	214



—¿A	qué	te	refieres?	—inquirió	Bret	en	un	tono	dubitativo	que	resultaba
casi	cómico.

—A	 que	 establecen	 reglas	 para	 los	 ciudadanos	 que	 luego	 ellos	mismos
violan.	Suben	los	impuestos	y	ellos	se	aumentan	el	sueldo;	te	quitan	el	dinero
y	lo	reparten	entre	todo	tipo	de	repugnantes	gobiernos	extranjeros;	envían	tus
hijos	 a	Vietnam	para	que	 los	maten;	 ellos	van	en	helicóptero	mientras	 tú	 te
ves	parado	en	un	atasco	de	tráfico;	dejan	que	los	bancos	y	las	compañías	de
seguros	te	frían	a	cambio	de	dinero	para	sus	campañas	políticas.

—¿De	verdad	es	eso	lo	que	piensas,	Nikki?
Estaba	perplejo;	ella	nunca	había	comentado	cosas	así.	Se	preguntó	si	no

habría	estado	bebiendo	por	la	mañana.
—Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 es	 lo	 que	 pienso.	 Lo	 que	 piensa	 todo	 el

mundo	que	no	mete	mano	en	el	pastel.
Aquello	era	alarmante.
—No	 sabía	 que	 fueras	 liberal	—dijo	 él,	 preguntándose	 cómo	 la	 habrían

fichado	los	del	departamento	de	indagación	de	antecedentes.	Menos	mal	que
iba	a	quitársela	de	encima.	Pero	¿figuraría	aquello	en	su	propio	expediente?

—No	soy	ni	demócrata,	ni	liberal,	ni	roja,	ni	nada.	Lo	que	pasa	es	que	los
engreídos	como	tú,	que	hacen	«un	 trabajo	 importante	para	el	gobierno»,	me
dais	asco.

—Creo	que	de	nada	sirve	que	me	pongas	como	un	trapo	—replicó	Bret—.
Comprendo	que	te	decepcione	lo	de	la	casa,	pero	yo	no	puedo	hacer	nada.

—¡Vete	al	cuerno,	Bret!	¡Necesito	un	sitio	para	vivir!
Se	imaginó	que	Joppi	le	estaba	dando	pasaporte,	y	sintió	lástima	de	ella;

pero	no	quería	que	volviera.
—El	 apartamento	 de	 Montecarlo	 está	 vacío.	 Podías	 alquilarlo	 del

fideicomiso	por	un	pago	simbólico.
—Alquilarlo	 del	 fideicomiso	 por	 un	 pago	 simbólico	 —repitió	 ella,

sarcástica—.	¿Simbólico,	hasta	qué	punto?	¿Un	dólar	al	año,	quieres	decir?
—Si	 sirve	 para	 poner	 fin	 a	 esta	 inútil	 gresca,	 un	 dólar	 anual	 valdría	 la

pena.	¿Quieres	que	acordemos	eso?	—dijo	Bret,	haciendo	gesto	de	llamar	al
camarero	 en	 vano,	 dado	 que	 estaban	 todos	 concentrados	 en	 una	 mesa	 del
rincón	sonriendo	a	la	imagen	de	un	presentador	del	telediario	que	acariciaba
un	chihuahua—.	¿Quieres	café?

—Sí	 —contestó	 ella—.	 Sí	 a	 las	 dos	 preguntas;	 pero	 quiero	 muebles
(muebles	buenos)	en	la	primera,	y	leche	y	azúcar	en	la	segunda.

—Trato	hecho	—dijo	Bret.
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¡Qué	alivio!	Si	Nikki	se	hubiese	empeñado	en	lo	de	la	casa	de	Thameside,
le	habría	puesto	en	un	aprieto,	porque	habría	tenido	que	dimitir	en	su	trabajo,
ya	 que	 el	 departamento	 no	 habría	 tolerado	 que	 iniciara	 un	 proceso	 de
divorcio,	con	riesgo	de	que	trascendiera.	Y	si	él	tenía	que	dimitir,	¿qué	iba	a
ser	de	Fiona	Samson?	Él	era	el	único	que	estaba	al	corriente	de	toda	la	trama,
y	se	sentía	responsable	de	aquella	misión.	Había	muchos	momentos	en	que	se
preocupaba	por	ella.

Levantó	la	vista	y	vio	a	su	chófer	Albert	Bingham	abriéndose	paso	por	el
atestado	comedor.

—¿Qué	pasará	ahora?	—exclamó,	y	Nicola	se	volvió	a	ver	qué	es	lo	que
miraba.

—Buenas	tardes,	señora	Rensselaer	—dijo	cortésmente	Albert,	pensando
en	que	las	exesposas	a	veces	recuperan	su	autoridad	y	no	se	las	debe	desairar
—.	 Perdone	 que	 le	 interrumpa,	 señor,	 pero	 han	 llamado	 del	 hospital	 al
teléfono	del	coche.

—¿Qué	han	 dicho?	—inquirió	Bret,	 que	 ya	 estaba	 en	 pie,	 sabiendo	 que
Albert	no	interrumpiría	el	almuerzo	de	no	ser	algo	muy	importante.

—Que	si	puede	estar	pronto.
—Puedo	estar	pronto…	—repitió	Bret,	dando	con	la	tarjeta	de	crédito	en

su	cartera.
—Han	dicho	que	usted	sabría	lo	que	es.
—Tengo	que	marcharme	—dijo	Bret	a	su	esposa—.	Es	un	viejo	amigo	—

añadió,	dando	un	papirotazo	a	la	tarjeta	de	plástico,	que	emitió	un	ruido	seco,
y	Nicola	recordó	que	aquél	era	uno	de	sus	más	irritantes	hábitos.

—Es	igual	—dijo	ella	con	voz	enérgica	que	denotaba	su	indignación.
—Volvamos	a	vernos	—dijo	Bret,	inclinándose	con	la	tarjeta	en	la	palma

de	 la	 mano	 como	 un	 mago	 en	 escena	 y	 dándole	 un	 beso	 en	 la	 mejilla—.
Ahora	que	todo	está	arreglado,	volvamos	a	vernos.

Al	dar	un	paso	hacia	la	mesa	de	al	lado,	oyó	al	terrier	lanzar	un	gruñido.
Nicola	asintió	con	la	cabeza;	Bret	no	quería	volver	a	comer	con	ella.	Lo

notaba	inequívocamente	por	el	alivio	que	demostraba	por	aquella	oportunidad
de	irse.	Sintió	ganas	de	llorar.	Ella	quería	separarse	de	Bret	Rensselaer,	pero
resultaba	 humillante	 que	 a	 él	 le	 complaciera	 también.	 Cogió	 el	 estuche	 de
maquillaje	y	se	miró	en	el	espejito,	en	el	que	se	reflejaba	Bret,	a	quien	estuvo
observando	mientras	liquidaba	la	cuenta.

	
Bret,	en	principio,	había	quedado	con	el	director	general	para	tomar	copas

en	su	casa	de	campo.	Pero	ahora	el	DG	telefoneaba	diciendo	que	se	vieran	en
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la	casa	de	 las	caballerizas	de	Cyrus	Rensselaer	en	Londres.	Es	 lo	que	había
dicho	 en	 la	 llamada	 telefónica	 al	 coche	 que	 Albert	 acababa	 de	 anunciarle.
Albert	siempre	anunciaba	las	llamadas	del	departamento	como	si	se	tratase	de
recados	de	un	supuesto	hospital,	escuela	o	club,	según	la	compañía	en	que	se
encontrara	Bret	y	las	circunstancias	del	aviso.

—¿Estás	seguro	de	que	ha	dicho	en	la	casa	de	las	caballerizas?	—inquirió
Bret.

—Seguro	—contestó	el	chófer.
—¡Qué	memoria	tiene!	—farfulló	Bret,	admirado.
A	 principios	 de	 siglo,	 aquella	 vivienda	 era	 una	 dependencia	 que

comprendía	los	establos	y	cocheras	de	la	casa	del	centro	de	Londres	de	Cyrus
Rensselaer.	La	primera	vez	que	Bret	había	ido	a	aquella	casona	de	la	plaza	era
un	 club	 de	 oficiales	 de	 la	 Cruz	 Roja	 norteamericana,	 pero	 después	 de	 la
guerra	la	habían	vendido,	conservando	la	vivienda	de	las	caballerizas:	un	par
de	habitaciones	con	cocina,	baño	y	garaje,	que	usaban	algunos	miembros	de
la	 familia	Rensselaer	y	 a	veces	 abogados	y	 agentes	que	 iban	 a	Londres	por
cuenta	de	la	familia.	Pero	como	Bret	vivía	en	Inglaterra,	era	él	quien	tenía	la
llave	 y,	 merced	 al	 generoso	 consentimiento	 de	 los	 demás	 miembros	 de	 la
familia,	podía	usarla	a	su	criterio.	A	cambio	de	ello,	él	la	vigilaba	y	reparaba
las	goteras	de	vez	en	cuando.	Hacía	años	que	no	había	dormido	allí.

A	Bret	 le	sorprendió	que	el	director	general	hubiese	recordado	que	tenía
llave	 de	 aquella	 casa	 y	 no	 le	 gustó	 que	 la	 eligiera	 para	 verse.	 No	 tenía
consideración:	 aquel	 sitio	 era	 una	 vivienda	 totalmente	 descuidada,	 ya	 que
nadie	la	habitaba.

—Pues	 vamos	 allá	 ahora	 mismo	 —dijo	 al	 chófer—.	 Intentaremos
adecentarla	un	poco	antes	de	que	llegue	sir	Henry.

—Disponemos	de	media	hora	—contestó	Albert—,	y	puede	que	sir	Henry
tarde	algo	más,	según	me	ha	dicho.

—Menos	mal	que	no	me	he	 ido	de	Londres	—añadió	Bret—.	Nunca	 se
sabe	por	dónde	va	a	salir	sir	Henry.

—Es	cierto,	señor	—comentó	Albert	Bingham.
Bret	se	arrellanó	en	el	asiento	de	cuero	del	Bentley.	Él	había	sentido	ganas

de	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 con	 unos	 amigos	 que	 tenían	 caballos	 cerca	 de
Newmarket,	 para,	 después,	 acercarse	 a	 la	 casa	 del	 director	 general	 en
Cambridgeshire,	 pero	 su	 esposa	 había	 insistido	 en	 que	 almorzaran	 juntos
aquel	sábado	y	por	eso	se	había	quedado	en	Londres.	Menos	mal.	Un	regreso
a	 toda	 prisa	 a	 la	 ciudad,	 sin	 previo	 aviso,	 por	 complacer	 los	 impulsos	 del
viejo,	era	algo	que	le	producía	gastritis.
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—Perdone	que	le	haya	citado	aquí	—dijo	sir	Henry	Clevemore	al	llegar	al
pequeño	cuarto	encima	del	garaje.	Se	había	dado	en	la	cabeza	con	el	marco	de
la	 puerta,	 pero	 una	 vez	 ya	 instalado	 su	 corpachón	 en	 una	 enorme	 y
destartalada	butaca,	parecía	complacido—,	pero	es	que	se	trata	de	un	asunto
de	cierta	urgencia.

—Lamento	no	tener	aquí	comodidades	—replicó	Bret.
La	 habitación	 era	 polvorienta	 y	 húmeda,	 con	 huellas	 de	 dedos	 en	 el

espejo,	 botellas	 de	 leche	 sucias	 en	 el	 fregadero	 y	 flores	 marchitas	 en	 la
librería.	La	única	nota	alegre	la	daba	la	alfombra,	enrollada	y	guardada	en	una
funda	con	bolsitas	de	plástico	rojo	llenas	de	naftalina.	Como	sólo	la	utilizaban
para	dormir	algunas	personas	de	paso	por	Londres,	carecía	de	todo	confort.	Ni
siquiera	funcionaba	el	infernillo	eléctrico.	¡Lástima	que	Nikki	fuera	tan	rara,
porque	la	vivienda	habría	mejorado	con	una	mano	femenina!

Bret	se	agachó	a	ver	si	salía	aire	caliente	del	calefactor;	había	conectado	la
estufa	nada	más	llegar,	pero	soplaba	un	aire	rancio.	Y	en	ese	momento	pensó
en	efectuar	un	arreglo	a	fondo;	escribiría	al	administrador.	Abrió	el	armarito	y
vio	que	había	algunas	botellas.

—Tengo	una	botella	de	whisky…
—Deje	de	revolver,	Bret.	Necesitábamos	un	sitio	para	hablar	en	privado	y

éste	es	ideal.	No,	no	quiero	beber	nada.	Tengo	noticia	de	que	Erich	Stinnes	ha
salido	en	avión	de	México,	acompañado	del	joven	Bernard	Samson.	Creo	que
lo	hemos	conseguido.

—Buena	 noticia,	 señor	 —dijo	 Bret,	 bajando	 la	 vista	 a	 ver	 si	 el	 perro
labrador	negro	del	director	general	se	había	tumbado.

¿Por	qué	habría	traído	sir	Henry	aquel	animal	tan	viejo	y	maloliente?
—De	 esto	 se	 va	 a	 encargar	 exclusivamente	 usted,	Bret.	Que	Samson	 lo

dirija,	pero	mantenga	usted	un	firme	control	de	los	acontecimientos.	Tenemos
que	convencer	a	Stinnes	y	hacerle	volver	allá.

—Sí,	señor.
—Pero	 he	 pensado,	 Bret…	 —Hizo	 una	 pausa—.	 No	 quiero

entrometerme…	Es	usted	quien	lo	lleva,	exclusivamente	usted.
—Por	 favor,	 señor,	 continúe	—dijo	Bret,	 quitando	 el	 polvo	 de	 una	 silla

tapizada	y	sentándose	con	mucho	cuidado.	No	quería	ensuciarse	la	ropa.
El	 director	 general	 estaba	 recostado	 indolentemente	 con	 las	 piernas

cruzadas,	sin	preocuparse	por	el	destartalado	aspecto	del	cuarto.	La	tenue	luz
invernal	que	entraba	por	la	ventana	llena	de	polvo	apenas	dejaba	ver	su	perfil
y	hacía	brillar	la	punta	de	sus	lustrados	zapatos.

—¿Debemos	echar	el	guante	a	ese	maldito	Martin	Pryce-Hughes?
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—¿El	comunista?	¡Hummm!
El	tono	de	Bret	había	sido	demasiado	ambiguo	para	convencer	al	director

general.
—Esa	garrapata	que	hizo	contacto	entre	la	señora	Samson	y	los	gorilas	del

KGB	—dijo	con	energía—.	¿Le	echamos	el	guante?	No	me	diga	que	no	lo	ha
pensado…

—Lo	 he	 pensado	 mucho	 —contestó	 Bret	 en	 aquel	 tono	 de	 voz
estrangulado	con	que	respondía	a	las	críticas	injustificadas.

—Usted	recomendó	no	hacerlo	demasiado	aprisa	después	de	la	marcha	de
la	señora	Samson.	Pero	¿hasta	cuándo	hay	que	esperar?

—Mire,	señor…	—comenzó	a	decir	Bret.
—Ahora	 que	 llega	 ese	 Stinnes	 —le	 interrumpió	 el	 director	 general—

tenemos	que	considerar	hasta	qué	extremo	nos	interesa	que	Moscú	le	vincule
con	Pryce-Hughes.	Si	Stinnes	tiene	que	volver	allá,	no	nos	interesa	que	crean
que	él	ha	delatado	a	Pryce-Hughes,	¿no	es	cierto?

—No,	claro	que	no,	señor.
—Bien.	¡Por	Dios	bendito,	Bret,	hable	de	una	vez!	¿Qué	es	lo	que	piensa

usted?	 ¿Cogemos	 a	 ese	 Pryce-Hughes	 para	 interrogarle?	 Decida	 usted.	 Ya
sabe	que	yo	no	quiero	entrometerme.

—Es	usted	muy	considerado	—replicó	Bret,	pensando,	en	realidad,	lo	que
le	habría	gustado	darle	una	patada	y	 tirarle	por	 la	 estrecha	escalera	hasta	 el
suelo	grasiento	del	garaje.

—Lo	 procuro	 —respondió	 el	 director	 general,	 apaciguado	 por	 el	 tono
servil	de	Bret.

—Pero	 es	 que	 ha	 surgido	 otra	 perspectiva;	 algo	 por	 lo	 que	 no	 quería
molestarle.

—Pues	molésteme	ahora	—replicó	sir	Henry.
—En	el	verano	de	1978…	—dijo	Bret,	haciendo	una	pausa,	pensando	en

si	contarlo	todo	y	de	qué	manera—	la	señora	Samson	entabló	relaciones	con
un	tal	doctor	Henry	Kennedy.

Como	Bret	volvía	a	hacer	una	pausa,	el	director	general	dijo:
—¿Que	 entabló	 relación?	 ¿Qué	 demonios	 quiere	 decir	 eso?	 ¡Por	 Dios

bendito,	Bret,	no	voy	a	querellarme	por	difamación!	Hable	claro.
—Quiero	 decir	 —prosiguió	 él	 mascando	 las	 palabras—	 que	 desde

entonces	hasta	que	marchó	allá	tuvo	una	historia	amorosa	con	este	hombre.
—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	el	DG,	conteniendo	sofocado	su	sorpresa—.

¿La	señora	Samson?	¿Está	seguro	de	ello,	Bret?	—añadió,	aguardando	hasta
que	Bret	asintió	con	la	cabeza—.	¡Cielo	santo!
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El	 labrador	 negro,	 al	 sentir	 la	 consternación	 de	 su	 amo,	 se	 levantó	 y	 se
sacudió,	 llenando	 el	 ambiente	 con	 el	 polvo	 de	 su	 abrigo:	 Bret	 veía	 motas
flotando	en	la	corriente	de	aire	que	salía	del	calefactor.

Sacó	el	pañuelo	y	se	lo	llevó	a	la	nariz	a	tiempo	de	contener	un	estornudo.
Después	volvió	a	aplicárselo	repetidas	veces	a	la	cara	y	dijo:

—Estoy	seguro,	sir	Henry;	pero	no	es	eso	todo.	Indagué	en	la	vida	de	ese
hombre	y	descubrí	que	es	miembro	del	partido	desde	que	estudiaba	medicina.

—¿Miembro	del	partido?	¿Del	partido	comunista?	¿Ese	con	el	que	estaba
liada?	Bret,	¿por	qué	demonios	no	me	lo	contó?	¡Qué	enormidad…!

Estaba	 inclinado	 hacia	 delante,	 como	 si	 fuese	 a	 levantarse,	 y	 el	 perro
miraba	con	mala	cara	a	Bret.

—Aprecio	 su	 preocupación,	 señor	 —dijo	 Bret	 con	 su	 pastoso	 acento
norteamericano,	 que	 utilizaba	 cuando	 le	 convenía—.	 Ese	 Kennedy	 es
canadiense;	su	padre	era	ucraniano	y	 tenía	un	apellido	 imposible	de	escribir
con	una	máquina	occidental	y	lo	cambió	por	el	de	Kennedy.

—No	me	 gusta	 nada	 esto,	Bret.	 ¿Se	 trata	 de	 un	 ruso	 con	 certificado	 de
nacimiento	canadiense?	Ya	hemos	visto	muchos	casos	así,	¿verdad?

—En	 los	 archivos	 policiales	 de	 Ottawa	 no	 figura	 nada.	 Sirvió	 en	 las
fuerzas	aéreas	con	un	historial	modélico,	igual	que	en	la	facultad	de	medicina
y	 una	 vez	 graduado.	 Lo	 único	 que	 hay	 contra	 él	 es	 una	 exesposa	 que	 le
reclama	 una	 pensión	 alimenticia;	 pero	 ninguna	 actividad	 política,	 excepto
alguna	asistencia	a	reuniones	del	partido	en	la	universidad.

Bret	 calló.	 El	 hecho	 de	 que	 a	 Kennedy	 le	 reclamasen	 una	 pensión
alimenticia	suscitaba	sus	simpatías.

—Bueno,	no	lo	deje	así,	Bret.	No	estará	tratando	de	decirme	que	la	señora
Samson	puede	haber…

La	voz	del	director	general	flotó	en	el	aire	como	considerando	las	terribles
complicaciones	derivadas	de	cualquier	duda	a	propósito	de	la	lealtad	de	Fiona
Samson.

—No,	 no	 hay	 nada	 que	 temer	 en	 ese	 aspecto,	 sir	 Henry.	 De	 hecho,
ninguno	de	 los	 dos	 tiene	 nada	 en	 contra,	 ni	 tengo	pruebas	 de	 que	 el	 doctor
Kennedy	haya	sido	activista	en	nada	de	nada	durante	el	tiempo	en	que	se	veía
con	la	señora	Samson	ni	después.

—¿Y	cómo	lo	sabe?
—He	estado	vigilándole.
—¿Usted	mismo?
—No,	claro	que	no,	sir	Henry.	Se	lo	encargué	a	una	persona.
—¿A	una	persona?	¿A	quién?	¿A	alguien	del	departamento?
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—No,	claro	que	no,	señor.	A	un	detective	privado.
—¡Ah,	claro!	Pero	no	pagándolo	de	su	bolsillo,	¿no?	Figurará	en	recibos.

¡Dios	mío!	¿Cómo	se	le	ha	ocurrido?
—No	figura	en	recibos,	sir	Henry.	Lo	pagué	yo	y	al	contado.
—¿Está	loco,	Bret?	¿Que	lo	ha	pagado	usted?	¿De	su	bolsillo?	Pero	¿qué

se	trae	entre	manos?
—Tenía	que	mantenerlo	en	secreto	—replicó	Bret.
—Claro.	¡Eso	no	necesita	decírmelo!	¡Dios	mío!	Nunca	había	oído	nada

igual	 —dijo	 el	 director	 general,	 repachingándose	 en	 el	 sillón	 como
derrumbado—.	¿Qué	whisky	tiene	ahí?	—añadió	finalmente.

Bret	cogió	una	botella	de	Bell’s	y	le	sirvió	un	vaso.	Sir	Henry,	tras	dar	un
sorbo,	dijo:

—¡Demonio,	Bret!	Dígame	lo	peor,	vamos.	Ya	estoy	preparado.
—No	hay	nada	«peor».	Ya	se	lo	he	dicho:	no	hay	pruebas	de	que	Kennedy

esté	en	contacto	con	los	rusos.
—No	me	engañe,	Bret.	Si	hubiese	sido	tan	simple	como	dice,	me	lo	habría

contado	hace	tiempo	sin	esperar	a	que	le	pusiera	en	el	brete	de	apresar	a	ese	
Pryce-Hughes.

Bret	 seguía	 de	 pie	 junto	 a	 las	 botellas.	 Él	 nunca	 había	 bebido,	 pero	 se
sirvió	 un	 poco	 de	 whisky	 por	 cortesía	 social	 y	 se	 acercó	 con	 el	 vaso	 a	 la
ventana.	Quería	apartarse	lo	más	posible	del	perro,	pero	le	repugnaba	el	olor
del	whisky	y	dejó	el	vaso.	Apoyó	 los	dedos	en	el	 frío	cristal	de	 la	ventana.
¡Qué	 bien	 conocía	 aquella	 casa!	 Allí	 le	 había	 llevado	 Glenn	 Rensselaer
cuando	 aún	 lucía	 el	 uniforme	 de	 general	 del	 ejército	 norteamericano.	 Bret
había	 querido	mucho	más	 a	Glenn	 que	 al	 lamentable	 alcohólico	 que	 era	 su
padre.

—Es	 un	 simple	 presentimiento	 —dijo,	 tras	 mirar	 un	 buen	 rato	 los
adoquines	del	callejón	y	los	relucientes	coches	aparcados—,	pero	sé	que	ese
Kennedy	está	en	el	ajo.	Lo	sé.	Estoy	seguro	de	que	pusieron	a	ese	Kennedy
para	vigilar	a	la	señora	Samson.	Se	conocieron	en	una	estación	de	ferrocarril;
seguro	que	estaba	todo	preparado	—añadió,	mojándose	los	labios	con	un	poco
de	whisky—.	Y	ella	debe	haber	superado	la	prueba,	porque	todo	apunta	a	que
ese	doctor	Kennedy	está	enamorado	de	ella.	Pero	en	cualquier	caso,	Kennedy
es	una	bomba	de	relojería	y	no	me	gusta.	He	estado	vigilando	a	Pryce-Hughes
,	 porque	 imaginaba	 que	 establecerían	 algún	 contacto,	 pero	 ha	 transcurrido
mucho	tiempo	y	creo	que	me	equivocaba.

—Demasiadas	suposiciones,	Bret.
—Sí,	sir	Henry.

www.lectulandia.com	-	Página	221



—Los	hechos	pueden	a	los	presentimientos,	¿no	cree?
—Sí,	desde	luego,	señor.
—¿Va	a	echar	el	guante	a	Pryce-Hughes?
—Prefiero	dejarlo	un	poco	más,	 señor	director.	Hace	unos	años	 traté	de

provocarle	 haciendo	 que	 alguien	 le	 enseñase	 un	 elaborado	 expediente	 que
«demostraba»	 su	 vinculación	 con	 la	 Central	 de	 Londres.	 Era	 un	 trabajo
excepcional,	con	documentos	y	fotos	de	todo	tipo,	que	me	costó	un	ojo	de	la
cara,	y	yo	mismo	fui	testigo	cuando	se	lo	enseñaron.

—¿Y	qué?
—Se	 nos	 rió	 en	 las	 narices,	 señor.	 Tal	 como	 se	 lo	 digo.	 Yo	 estaba

presente,	y	se	echó	a	reír.
—Me	 alegra	 haber	 tenido	 esta	 charla,	 Bret	—dijo	 el	 director	 general	 a

guisa	de	reprimenda.
—Pero	ese	expediente	puede	servirnos	ahora,	señor.
—Explíquese,	Bret.
—Quisiera	 rehacerlo	 por	 completo	 para	 incriminar	 al	 coronel	 Pavel

Moskvin	del	KGB.
—¿Ese	matón	que	asesinó	al	muchacho	en	la	casa	franca	de	Bosham?
—Creo	que	representa	un	peligro	para	Fiona	Samson.
—¿Está	 seguro	 de	 que	 no	 es	 un	 simple	 pretexto	 para	 aprovechar	 el

puñetero	expediente?
—No	costará	mucho,	señor.	Podemos	 infiltrarlo	 fácilmente	en	 la	 red	del

KGB,	y	esa	Miranda	Keller	hará	el	papel	perfecto	de	contacto	de	Moskvin.
—Un	poco	duro	para	la	pobre,	¿no?	—replicó	el	director	general.
—Hemos	de	pensar	en	Fiona	Samson	—adujo	Bret.
—Muy	bien,	Bret.	Si	lo	plantea	así,	no	digo	que	no.
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19

INGLATERRA.	NAVIDADES	de	1983
	
Gloria	Kent	se	sentía	desalentada.	Se	había	traído	a	los	niños	de	Bernard

Samson	a	pasar	la	Navidad	en	casa	de	sus	padres.	Era	una	mujer	alta,	rubia,
muy	guapa	y	lucía	un	vestido	verde	corto	que	se	había	comprado	para	causar
impresión	en	Bernard.

—¿Y	él	por	qué	no	está	con	los	niños?	—inquirió	la	madre	de	Gloria	por
enésima	vez,	metiendo	en	el	 lavavajillas	automático	 los	platos	del	almuerzo
de	Navidad	que	su	hija	había	retirado	de	la	mesa.

—En	el	último	momento	le	asignaron	una	misión	—contestó	Gloria—	y	la
niñera	ya	se	había	marchado.

—Estás	loca,	Gloria	—dijo	la	madre.
—¿Por	qué	me	dices	eso?
—Bien	sabes	por	qué	lo	digo	—replicó	la	madre—.	Él	acabará	volviendo

con	 su	 mujer,	 como	 hacen	 siempre	 —añadió,	 echando	 un	 montón	 de
tenedores	y	 cuchillos	 a	 la	 cestilla	de	plástico—.	Un	hombre	no	puede	 tener
dos	esposas.

Gloria	 le	 pasó	 los	 platos	 de	 postre	 y	 tapó	 con	 un	 plástico	 los	 restos	 del
pudín	para	guardarlo	en	la	nevera.

Billy	 Samson	 entró	 en	 la	 cocina,	 luciendo	 aún	 el	 gorro	 de	 papel	 y	 la
trompeta	de	plástico	del	surtido	navideño.

—Sally	 va	 a	 ponerse	 mala	 —dijo,	 sin	 ocultar	 su	 alegría	 ante	 tal
perspectiva.

—No,	Billy;	está	haciendo	el	rompecabezas.	¿Se	ha	acabado	el	vídeo?
—Yo	lo	había	visto	ya.
—¿Y	el	abuelo	también	lo	ha	visto?
Habían	convenido	que	el	padre	de	Gloria	era	el	abuelo.
—Se	ha	dormido	—contestó	Billy—.	Ronca.
—¿Por	qué	no	ayudas	a	Sally	a	hacer	el	rompecabezas?	—dijo	Gloria.
—¿Me	das	un	poco	más	de	natillas?
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—Ya	 has	 comido	 muchas,	 Billy	—replicó	 Gloria,	 muy	 seria—.	 Nunca
había	visto	yo	comer	de	ese	modo.

Billy	se	la	quedó	mirando,	pensó	que	tenía	razón	y	se	volvió	al	salón.	La
señora	Kent	miró	al	pequeño	y	pensó	que	se	parecía	al	padre,	a	juzgar	por	las
fotos	 que	 ella	 había	 visto.	 Le	 daba	 pena	 aquel	 crío	 sin	madre,	 pero	 estaba
segura	 de	 que	 su	 hija	 sólo	 iba	 a	 sacar	 amarguras	 de	 aquella	 imprudente
aventura	con	«un	hombre	de	la	oficina».

—Sé	 todo	 lo	 que	 querrías	 decir,	 mamá	 —dijo	 Gloria—,	 pero	 amo	 a
Bernard	desesperadamente.

—Lo	sé,	tesoro	—iba	a	añadir	algo	más,	pero	vio	que	su	hija	tenía	ya	los
ojos	 bañados	 en	 lágrimas.	 Eso	 era	 lo	 descorazonador,	 que	Gloria	 sabía	 que
sólo	la	aguardaban	decepciones.

—Él	 no	 quería	 ir	 —dijo	 Gloria—,	 pero	 ese	 hombre	 detestable	 de	 la
oficina	 le	 obligó.	Y	 yo	me	 he	 ocupado	 de	 todo	 porque	 quería	 que	 él	 y	 los
niños	se	sintieran	felices.

—¿Y	él	que	dice	de	todo	esto?	—inquirió	la	madre,	animada	por	el	vino
que	había	bebido	en	la	comida.

—Lo	mismo	que	tú	—respondió	Gloria—.	Que	es	veinte	años	mayor	que
yo	y	que	debía	estar	con	alguien	más	joven…

—Pues	eso	es	que	no	te	ama	—dijo	la	madre,	con	énfasis.
—¡Oh,	mamá!	—replicó	Gloria,	forzando	una	carcajada—.	Para	ti	todo	lo

de	él	está	mal.
—Tu	 padre,	 cuando	 nos	 lo	 contaste,	 estuvo	 varias	 semanas	 sin	 poder

hablar	de	ello.
—Es	mi	vida,	mamá.
—Eres	muy	joven,	hija,	y	confías	en	todos.	Y	el	mundo	es	muy	cruel	—

dijo	la	mujer,	metiendo	el	último	plato	sucio	en	la	máquina	y	cerrando	la	tapa
—.	¿Qué	está	haciendo	hoy	él	que	sea	tan	importante?	¿O	no	debo	preguntar?

—Está	en	Berlín,	identificando	un	cadáver.
—Me	quedaré	contenta	cuando	te	matricules	en	Cambridge.
—Sí	—dijo	Gloria	sin	entusiasmo.
—¿Y	no	está	su	mujer	en	Berlín?	—inquirió	de	pronto	la	madre.
—A	ella	no	la	va	a	ver	—contestó	Gloria.
En	 el	 salón,	 Billy	 arrimó	 una	 silla	 a	 la	 mesita	 en	 que	 Sally	 hacía	 el

rompecabezas	«Paisaje	de	Devon»,	regalo	de	la	niñera;	ya	había	formado	dos
esquinas.	Sin	decir	palabra,	Billy	comenzó	a	ayudarla.

—Echo	 de	menos	 a	mamá	—dijo	 Sally—.	 ¿Por	 qué	 no	 habrá	 venido	 a
vernos	en	Navidad?
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—Gloria	 es	 muy	 buena	 —contestó	 Billy,	 que	 le	 había	 tomado	 mucho
cariño—.	 ¿Qué	 quiere	 decir	 separados?	—Había	 oído	 decir	 que	 sus	 padres
estaban	separados,	pero	no	acababa	de	saber	qué	quería	decir	exactamente.

—Dice	 la	 chacha	 que	mamá	 y	 papá	 tienen	 que	 vivir	 en	 distintos	 países
para	encontrarse	a	sí	mismos	—contestó	Sally.

—¿Acaso	 no	 pueden	 encontrarse	 a	 sí	 mismos?	 —inquirió	 Billy,
conteniendo	 la	 risa—.	 Debe	 de	 ser	 horrible	 no	 poder	 encontrarse	 a	 uno
mismo.

—Mamá	volverá	cuando	se	encuentre	a	sí	misma	—añadió	Sally,	a	quien
la	circunstancia	no	le	hacía	ninguna	gracia.

—¿Y	se	tarda	mucho?
—Se	lo	preguntaré	a	la	chacha	—contestó	Sally,	que	tenía	más	habilidad

para	tirar	de	la	lengua	a	la	tranquila	muchacha	de	Devon.
—¿Y	papá	también	se	está	encontrando	a	sí	mismo?
Pero	antes	de	que	Sally	pudiese	contestar,	él	encontró	una	pieza	de	cielo	y

la	colocó.
—La	tenía	vista	antes	yo	—dijo	Sally.
—¡No	la	habías	visto,	no	la	habías	visto!
—Tal	vez	podía	casarse	con	mamá	y	con	Gloria	—dijo	Sally.
—No	 —replicó	 Billy	 muy	 seguro—.	 Un	 hombre	 no	 puede	 tener	 dos

esposas.
Sally	le	miró	admirada.	Billy	lo	sabía	todo,	pero	en	su	rostro	advirtió	un

gesto	conocido.
—¿Te	encuentras	bien?	—inquirió	temerosa.
—Creo	que	me	voy	a	poner	malo	—contestó	él.
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20

BERLÍN	ESTE.	Febrero	de	1984
	
Hubert	Renn	rara	vez	expresaba	sus	sentimientos	más	profundos,	pero	si

lo	hubiera	hecho	en	 relación	con	su	 trabajo	a	 las	órdenes	de	Fiona	Samson,
habría	 dicho	 que	 sus	 relaciones	 habían	 resultado	 mejor	 de	 lo	 que	 habría
podido	esperar.	Y,	cuando	en	enero	de	1984,	le	ofrecieron	la	oportunidad	de
cambiar	 de	 empleo	 para	 trabajar	 en	 la	 sede	 central	 de	 la	 Stasi	 en
Normannenstrasse,	no	aceptó	y	tuvo	complicaciones	para	explicar	el	porqué.

Hubert	 Renn	 prefería	 el	 ambiente	 de	 la	 modesta	 unidad	 de	 mando
conjunto	KGB-Stasi	 en	 la	Karl	Liebknecht	 Strasse	 y	 el	 dinamismo	 cotidiano
que	 representaba	 el	 trabajo	 «operacional».	 Además,	 había	 asumido	 una
responsabilidad	 paternalista	 para	 con	 Fiona	 Samson,	 aunque	 no	 lo	 diera	 a
entender	en	su	modo	estricto	y	formalista	de	llevar	los	asuntos	de	la	oficina.
Por	su	parte,	Fiona	Samson	tampoco	exigía	ni	parecía	esperar	de	él	más	que
una	absoluta	dedicación	en	el	trabajo.

A	Renn	no	le	costaba	entender	a	Fiona	Samson,	o	al	menos	llevarse	bien
con	 ella.	 Contribuía	 a	 su	 mutua	 avenencia	 el	 modo	 en	 que	 ella	 había
eliminado	y	 transformado	su	 femineidad.	La	 inseguridad	y	 recelos	causados
por	 la	maternidad	 no	 influían	 ya	 en	 sus	 ideas;	 no	 es	 que	 se	 hubiera	 vuelto
masculina	—los	 hombres	 y	 su	manera	 de	 pensar	 seguían	 atrayéndola	 tanto
como	 antes—,	 pero	 sí	 se	 había	 vuelto	 resuelta	 y	 simplista	 igual	 que	 los
varones.	Incluso	en	su	más	íntima	femineidad	jamás	había	asumido	el	papel
de	 víctima,	 tal	 como	 ella	 había	 visto	 hacer	 a	 su	 madre,	 a	 su	 hermana	 y	 a
tantísimas	mujeres.	Ahora,	siempre	que	surgía	algo	que	no	se	veía	capaz	de
resolver	 a	 su	 manera,	 reflexionaba	 sobre	 lo	 que	 Bernard	 habría	 hecho	 en
semejante	 circunstancia	 y	 muchas	 veces	 eso	 la	 ayudaba	 a	 solucionarlo	 de
prisa.

Si	 se	 hubiese	 encontrado	 psíquicamente	 bien,	 habría	 podido	 soportarlo
todo	a	 la	 perfección,	 pero	Berlín	 le	podía.	Para	Bernard,	 aquella	 ciudad	 era
una	segunda	patria	y	se	encontraba	a	sus	anchas,	pero	para	ella	era	un	lugar	de
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pesadilla;	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sus	 crisis	 depresivas	 y	 los
malos	sueños	de	los	que	a	veces	se	despertaba	sudando	y	temblorosa,	no	sólo
los	motivaban	la	soledad	y	el	sentimiento	de	duplicidad	por	haber	abandonado
a	su	marido	y	a	sus	hijos:	el	motivo	era	Berlín.	Berlín	estaba	socavando	de	tal
modo	 su	 espíritu	 que	 nunca	 se	 recuperaría.	 Sabía	 que	 era	 una	 bobada,	 pero
comenzaba	a	sentirse	desequilibrada	y	era	bien	consciente	de	ello.

En	 la	 intimidad	 de	 su	 apartamento	 de	 la	 Frankfurter	 Allee,	 cuando	 la
abrumaba	 el	 trabajo,	 o	 mientras	 estudiaba	 alemán	 y	 ruso	 para	 mejorarlos,
encontraba	a	veces	 tiempo	para	 reflexionar	 sobre	 los	motivos	que	 la	habían
llevado	 a	 tan	 desesperante	 situación.	 Descartó	 el	 análisis	 cronológico,	 esa
pauta	cara	a	psicólogos	y	novelistas,	porque,	sin	duda,	daría	una	línea	recta	de
causa-efecto	 que	 la	 conduciría	 hasta	 su	 autoritario	 padre,	 el	 internado,	 su
empleo	de	agente	secreto	y	su	apoteosis	al	asumir	aquella	nueva	vida.	Pero	no
era	 ésa	 la	 génesis.	 La	 capacidad	 para	 desempeñar	 aquel	 papel	 era	 algo	 que
ella	había	forjado	esforzadamente	hasta	la	perfección;	aquella	parte	de	su	mal
no	era	síntoma	de	ningún	fallo	de	personalidad.

Ella	se	había	desembarazado	de	la	personalidad	de	aquella	niña	que	había
llegado	al	internado	temblando	de	miedo,	no	por	medio	de	manifestaciones	ni
gritando	 consignas,	 sino	 sigilosamente;	 por	 eso	 la	 transformación	 era	 tan
radical.	En	realidad,	se	había	convertido	en	otra	persona,	y,	aunque	jamás	lo
admitiría	 ante	 nadie,	 había	 incluso	 dado	 un	 nombre	 a	 la	 disciplinada
funcionaría	 que	 acudía	 al	 trabajo	 a	 diario	 a	 la	 Karl	 Liebknecht	 strasse	 al
servicio	 del	 estado	 socialista	 alemán:	 esa	 persona	 era	 Stefan	Mittelberg	—
nombre	que	 había	 leído	 en	una	 guía	 telefónica—,	un	nombre	 de	 varón,	 por
supuesto,	ya	que	en	el	despacho	tenía	que	actuar	como	un	hombre.	«Vamos,
Stefan	—se	decía	 todas	las	mañanas—,	es	hora	de	levantarse».	Y	cuando	se
cepillaba	el	pelo	ante	el	espejo	antes	de	salir,	veía	reflejada	en	él	la	imagen	de
aquel	Stefan	 de	mirada	 dura.	 ¿Era	 «Stefan»	manifestación	 de	 algún	 cambio
emocional?	 ¿Un	 endurecimiento?	 ¿Una	 liberación?	 ¿O	 era	 «Stefan»	 quien
había	 mantenido	 la	 espontánea	 aventura	 amorosa	 con	 Harry	 Kennedy?
¿Cómo,	si	no,	explicar	algo	tan	curioso?	Sí,	«Stefan»	representaba	la	génesis
de	un	proceso	positivo;	el	problema	era	que	ella	odiaba	a	«Stefan».	Pero	no
importaba;	tal	vez	con	el	tiempo	llegara	a	querer	a	aquel	nuevo	ser	estricto.

En	 el	 despacho	 se	 esforzaba	 en	 todo	 momento	 por	 ser	 la	 apparatchik
perfecta,	 la	 clase	 de	 jefe	 que	 gustaba	 a	 un	 hombre	 como	 Renn.	 Pero	 era
extranjera	y	mujer,	y	a	veces	necesitaba	ayuda	y	consejo	en	aquellas	turbias
intrigas	del	trabajo.
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—¿Cuánto	tiempo	va	a	estar	trabajando	aquí	ese	joven	nuevo?	—preguntó
a	Renn	un	día	en	que	estaban	ordenando	los	archivadores	y	el	escritorio.

Renn	se	la	quedó	mirando,	perplejo	de	que	pudiera	ser	tan	ingenua.	Y	más
ahora	 que	 le	 habían	 concedido	 el	 premio	 de	 Moscú,	 entregado	 en	 una
ceremonia	en	Normannenstrasse,	en	la	que	él	mismo	había	participado.

—¿El	joven	nuevo?	—repitió	él,	que	nunca	se	apresuraba	a	contestar	a	la
primera	en	asuntos	así.

—Ese	joven…	de	pelo	rubio	ondulado…	—Hizo	una	pausa—.	¿Acaso	he
dicho	algo…?

Aquella	 ignorancia	 se	 le	 antojaba	 a	 Renn	 apabullante	 y	 despertaba	 su
simpatía.	 Todos	 los	 que	 trabajaban	 allí	 sabían	 reconocer	 a	 un	 oficial	 del
servicio	de	seguridad	política	de	Moscú.

—¿Se	refiere	al	teniente	Bakushin?	—preguntó.
—Sí.	¿Qué	es	lo	que	hace	aquí?
—Es	uno	de	los	oficiales	responsables	de	la	encuesta	sobre	Moskvin.
—¿La	encuesta	sobre	Moskvin?	¿Pavel	Moskvin?
—Claro.	Se	celebró	la	semana	pasada	en	Moscú.
—¿Qué	clase	de	encuesta?
—De	conducta.
—¿De	conducta?
—Es	lo	habitual.	Son	encuestas	secretas,	desde	luego.
—¿Y	se	ha	anunciado	el	veredicto,	o	es	también	secreto?
—El	teniente	Bakushin	está	alegando	más	pruebas.	Seguramente	hablará

con	usted,	frau	direktor.
—Pero	si	a	Moskvin	acaban	de	ascenderle	a	coronel…	—dijo	Fiona.	No

acababa	de	entender	lo	que	quería	decir	Renn.
—Eso	lo	hicieron	simplemente	para	facilitarle	la	tarea	de	dar	órdenes	a	los

de	 la	 embajada	de	Londres	 en	 su	viaje.	Aquí	 la	 graduación	no	 cuenta	 tanto
como	en	Occidente.	Es	el	cargo	de	la	persona	lo	que	confiere	autoridad.

—¿Y	el	teniente	Bakushin	tiene	un	alto	cargo?
—El	teniente	Bakushin	puede	detener	y	encarcelar	a	cualquiera	de	los	que

trabajan	 aquí	 sin	 pedir	 permiso	 a	 Moscú	 —contestó	 Renn	 sin	 inmutarse,
mientras	a	Fiona	se	le	ponía	la	carne	de	gallina.

—¿Tiene	usted	idea	de	qué	se	le	acusa	al	coronel	Moskvin?	—inquirió.
—De	delitos	graves	—contestó	Renn.
—¿Qué	son	delitos	graves?
—Los	cargos	contra	el	coronel	Moskvin	son	asunto	del	que	más	vale	no

hablar.
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—Yo	he	oído	que	el	coronel	tiene	muchos	amigos	influyentes	en	Moscú
—dijo	Fiona.

Renn	 se	 quedó	 parado.	 Por	 un	 instante,	 Fiona	 pensó	 que	 iba	 a	 musitar
alguna	excusa	para	abandonar	el	despacho	—cosa	que	había	hecho	en	más	de
una	ocasión	cuando	ella	planteaba	preguntas	escabrosas—,	pero	esta	vez	no
fue	así;	dio	la	vuelta	a	la	mesa	y	se	puso	a	su	lado.

—El	mayor	Erich	Stinnes	está	en	Londres	trayendo	de	cabeza	al	servicio
secreto	inglés	y	causando	un	lío	monumental,	y	el	coronel	Moskvin	colabora
allí	también	en	la	operación.	Pero	a	Moscú	no	le	gustó	nada	que	muriese	un
inglés	 en	 esa	 casa	 de	Bosham	porque	 el	 coronel	Moskvin	 se	 excedió	 en	 su
autoridad.	Como	él	ahora	no	está	aquí,	 se	ha	 iniciado	una	 investigación.	La
problemática	del	coronel	está	en	que	si	la	operación	de	Londres	sale	bien,	será
el	mayor	Stinnes	quien	 se	 lleve	 el	mérito	por	 su	valor,	 habilidad	 e	 ingenio;
pero	 si	 sale	 mal,	 echarán	 la	 culpa	 al	 coronel	 por	 su	 intervención.	—Renn
volvió	a	mirarla—.	De	este	modo,	mientras	tanto,	es	usted	el	oficial	con	más
poder	de	la	sección.	—Otra	mirada	de	Renn,	quien,	al	advertir	que	no	acababa
de	entenderlo,	prosiguió—:	El	teniente	Bakushin	lo	ve	así	y	tratará	de	buscar
pruebas	de	que	usted	también	lo	interpreta	así.

—¿Quiere	usted	decir	que	Bakushin	espera	que	yo	le	facilite	pruebas	que
le	ayuden	a	plantear	los	cargos	acusatorios	contra	el	coronel	y	que	yo	tome	el
mando?

—Frau	direktor,	 corren	muchos	 rumores.	Dicen	que	el	 coronel	Moskvin
hace	 tiempo	 que	 es	 agente	 de	 los	 ingleses.	 También	 se	 acusa	 a	 la	 señora
Keller.	 No	 sé	 si	 la	 recordará	 de	 la	 fiesta	 de	mi	 cumpleaños…	Ella	 huyó	 a
Occidente	con	su	hijo	con	un	pasaporte	inglés,	que	se	cree	era	falso.	—Renn
sonrió	para	relajar	su	tensión—.	Estoy	seguro	de	que	con	las	indagaciones	de
Moscú	se	demostrará	la	inocencia	del	coronel	Moskvin;	él	tiene	allí	amistades
y	parientes	con	altos	cargos.	Yo	sé	cómo	funciona	el	sistema.	El	 teniente	 lo
único	 que	 hace	 es	 recoger	 pruebas	 para	 la	 investigación.	 Convendría	 que
fuese	cauta	cuando	hable	con	él.

Fiona	lanzó	un	profundo	suspiro.
—¿Ha	leído	usted	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas,	herr	Renn?
—¿Qué	es,	un	libro	inglés?	No,	creo	que	no	lo	he	leído	—dijo	el	hombre,

prescindiendo	 cortésmente	 de	 hablar	 del	 libro—.	 Pero,	 frau	 direktor,	 esto
significa	que	será	usted	quien	decida	de	la	reunión	de	Holanda.	No	hay	quien
firme	 órdenes	 estando	 fuera	 el	 coronel	 Moskvin	 y	 el	 mayor	 Stinnes,	 y
necesitamos	un	oficial	de	alta	graduación	que	hable	bien	 inglés.	Espero	que
no	elijan	a	nadie	de	otra	unidad.
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—No,	 si	 yo	 puedo	 evitarlo	 —dijo	 Fiona—.	 Usted	 comprende	 mi
indecisión,	¿verdad,	herr	Renn?

—¿Irá	usted?
—Creo	que	no	—contestó	Fiona.
Sí	que	deseaba	ir:	un	viaje	a	Occidente	—aunque	sólo	fuese	para	respirar

aire	fresco	durante	veinticuatro	horas—	le	daría	fuerzas.
—Si	 es	 por	 el	 riesgo	 de	 detención,	 puedo	 prepararle	 documentación

diplomática	para	el	viaje.
—No.
—¿Quién	más	hay	allá?
Fiona	se	 lo	quedó	mirando.	Lo	había	pensado	y	 tentada	había	estado	de

preguntarlo,	pero	ahora	que	lo	planteaba	Renn	no	sabía	qué	decir.
—Tengo	que	consultarlo	con	Normannenstrasse.	Ellos	tienen	que	saberlo.
Renn	 cogió	 una	 caja	 de	 plástico	 con	 disquetes	 blandos	 que	 había	 en	 el

escritorio	de	Fiona	y	jugueteó	con	ella.
—Yo	 no	 se	 lo	 aconsejaría,	 frau	 direktor	 —dijo,	 desviando	 la	 vista,

ruborizado	por	la	indisciplina.
—Hay	que	comunicárselo	—replicó	Fiona—.	Técnicamente	estamos	a	sus

órdenes.
—Frau	 direktor,	 pedir	 instrucciones	 a	 Normannenstrasse	 y	 en	 una

cuestión	 que	 no	 es	 estrictamente	 operacional,	 crearía	 un	 precedente	 muy
importante.	Un	precedente	peligroso	—dijo	el	hombre,	sacudiendo	la	caja	de
disquetes,	 que	 hizo	 ruido—.	 Independientemente	 de	 lo	 que	 suceda	 en	 la
carrera	 del	 coronel	 Moskvin	 y	 el	 mayor	 Stinnes,	 este	 departamento	 debe
continuar	 funcionando	como	 lo	ha	hecho	durante	más	de	doce	años.	Pero	si
pide	 permiso	 a	Normannenstrasse	 para	 algo	 tan	 normal	 como	 es	 un	 viaje	 a
Holanda,	nos	pondrá	prácticamente	bajo	su	autoridad.	¿Y	qué	sucederá	en	el
futuro?	Que	aquí	no	volveremos	a	tener	autonomía	en	el	trabajo.	Sería	como
cerrar	la	unidad	e	irnos	a	trabajar	en	Normannenstrasse.

Fiona	 le	 quitó	 la	 caja	 de	 disquetes	 y	 volvió	 a	 ponerla	 en	 el	 escritorio.
Luego	bajó	la	vista	hacia	su	bloc	de	notas	como	si	fuera	a	reanudar	el	trabajo.

—Pues	eso	no	me	gustaría,	herr	Renn.	Usted	mismo	me	ha	comentado	lo
que	detesta	 esa	multitud	 en	 la	 estación	de	metro	 de	Magdalenenstrasse	 a	 la
hora	de	salida.

Herbert	Renn	se	puso	 tieso	y	apretó	 los	 labios.	Ya	debería	haber	 sabido
Fiona	 que	 las	 bromas	 normales	 en	 cualquier	 conversación	 en	 una	 oficina
inglesa	o	norteamericana,	en	Alemania	no	sentaban	bien.

—Pero,	frau	direktor…
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—Es	una	 simple	 broma	—dijo	 Fiona—.	Haré	 exactamente	 lo	 que	 usted
dice,	herr	Renn.

—¿Le	preparo	los	papeles?
—Sí.	Iré	yo	—contestó	ella,	mirando	cómo	recogía	el	trabajo.
Herbert	 Renn	 era,	 a	 pesar	 de	 sus	 modestas	 protestas,	 un	 complejo

personaje.	Aún	no	entendía	bien	cómo	era	capaz	de	compaginar	sus	prejuicios
antirrusos	con	aquella	absoluta	sumisión	a	Marx	y	a	sus	obras.

¿Sería	aquel	consejo	de	Renn	para	que	asumiera	más	autoridad	de	la	que
le	correspondía	para	hacer	un	viaje	al	extranjero,	el	señuelo	de	sus	enemigos
para	hacerla	caer	en	alguna	trampa?	No	creía,	pero	no	las	tenía	todas	consigo.
¡Cuidado,	 Stefan!	 Allí	 nadie	 podía	 estar	 seguro	 de	 nada.	 Era	 lo	 más
importante	que	había	aprendido.

—Y	 queda	 pendiente	 el	 asunto	 del	 médico	 del	 hospital	 Chanté	—dijo,
poniéndose	en	pie.

—Sí,	frau	direktor.	Esas	cosas	siempre	tardan.	Ahí	tiene	una	nota.
—Pero	la	nota	sólo	dice	que	todo	está	correcto.
—Sí,	buenas	noticias,	frau	direktor	—contestó	Renn,	llegándose	a	su	lado

—.	 El	 doctor	 Kennedy	 no	 tiene	 antecedentes;	 es	 un	 simple	 compañero	 de
viaje	del	que	nos	hemos	valido	para	algunas	 tareas	 secundarias	en	Londres.
Podría	 haber	 servido	 para	 cosas	 más	 importantes,	 pero	 entró	 en	 el	 partido
siendo	estudiante	de	medicina.

Fiona	se	sentía	morir.	Volvió	a	sentarse	y	por	un	instante	fue	incapaz	de
respirar,	hasta	que	pudo	musitar:	«¿En	el	partido…	comunista?».	Menos	mal
que	no	 se	había	 sincerado	con	Kennedy,	pese	a	que	en	más	de	una	ocasión
había	 tenido	 ganas.	 Parecía	 un	 capitalista	 tan	 empecinado	 en	 sus	 ventas	 y
entregas	de	aviones…	Pero,	claro,	aquello	era	la	coartada;	bien	sabía	ella	por
su	 trabajo	 que	 el	 KGB	 financiaba	 miles	 de	 negocios	 parecidos	 para	 tener
cobertura	para	sus	agentes.

—Sí.	 ¡Qué	 lástima	 que	 nadie	 advirtiera	 sus	 dotes	 y	 le	 disuadiera	 de
hacerlo!	 Porque,	 claro,	 a	 los	 miembros	 del	 partido	 no	 se	 les	 pueden
encomendar	tareas	importantes.

—¿Se	citan	fechas?
—Nada	desde	 julio	de	1978.	Aunque	ya	 sabe	usted	que	no	hace	mucho

hemos	 visto	 lo	 descuidados	 que	 son	 esos	 administrativos	 actualizando	 los
expedientes.

Comenzaba	a	dolerle	la	cabeza	y	a	sentirse	mal.
—¿Qué	misiones	ha	realizado?
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—Esos	 detalles	 no	 están	 reflejados	 en	 los	 expedientes.	 La	 embajada	 de
Londres	 los	 habrá	 comunicado	 directamente	 a	 Moscú.	 Supongo	 yo	 que
asuntos	de	vigilancia,	alojar	a	gente	o	amañar	referencias;	la	clase	de	trabajo
que	se	encarga	a	personas	como	él.

Así	que	eso	era:	en	julio	de	1978,	un	mes	antes	de	su	«casual»	encuentro
en	 la	 estación	 de	 Waterloo.	 Ella	 había	 alertado	 a	 Martin	 y	 Moscú	 había
buscado	otro	medio	para	controlarla.	Sí,	habría	sido	el	tiempo	necesario	para
aleccionar	y	dar	instrucciones	a	Harry.	Así	que	Moscú	le	había	encargado	de
vigilarla.	¿Sería	ese	también	su	cometido	en	Berlín?	¿Ninguna	misión	desde
1978?

—¿Pregunto	a	Moscú	si	aún	sigue	operando?
—No,	herr	Renn,	no	lo	creo	prudente.
Él	la	miró	y	notó	que	no	se	encontraba	bien.
—Lo	 que	 usted	 diga,	 frau	 direktor	 —dijo,	 cogiendo	 unos	 papeles	 y

abandonando	discretamente	el	despacho.
Se	 tomó	 tres	 aspirinas.	 Tenía	 tubos	 por	 todas	 partes,	 pero	 el	 máximo

efecto	 que	 obtenía	 era	 una	 disminución	 del	 dolor.	 Se	 tapó	 los	 ojos	 con	 las
manos.	Concentrándose	en	antiguos	 recuerdos,	 lograba	a	veces	contrarrestar
los	 ataques	 a	 fuerza	 de	 voluntad.	 Por	 su	 mente	 desfilaron	 velozmente
imágenes	 de	 sus	 hijos	 y	 su	marido,	 borrosas	 y	 deformadas,	 cual	 retazos	 de
películas	antiguas.	Estuvo	un	 largo	 rato	 sintiéndose	muy	mal,	 como	alguien
que	acaba	de	salir	indemne	de	un	terrible	accidente	de	coche.
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21

BERLÍN.	MARZO	de	1984
	
El	 director	 general	 —inquieto	 y	 exigente—	 hacía	 uno	 de	 sus	 viajes

oficiosos	a	Berlín	en	avión.	Frank	Harrington,	el	mandamás	en	Berlín,	lanzó
improperios	por	verse	obligado	a	cambiar	precipitadamente	su	programa,	pero
el	viejo	era	así.	Siempre	 lo	había	sido,	y,	últimamente,	cada	vez	peor.	A	sir
Henry	 no	 sólo	 le	 venían	 absurdas	 inspiraciones	 repentinas	 a	 las	 que	 todos
tenían	que	 adaptarse	 sin	 rechistar,	 sino	que,	 además,	hacía	perder	 el	 tiempo
miserablemente.	Instalado	en	un	cómodo	sillón,	con	un	buen	vaso	de	Hine	en
la	mano,	sir	Henry	Clevemore	hablaba	sin	parar,	intercalando	constantemente
que	tenía	que	marcharse;	como	si	alguien	le	estuviera	reteniendo	en	contra	de
su	voluntad.

Y	así	había	sido	aquella	tarde.	El	aviso	del	despacho	del	DG	señalaba	que
sería	 un	 «almuerzo	 alemán»,	 y	 Tarrant,	 el	 viejo	mayordomo	 al	 servicio	 de
Frank	Dios	sabe	los	años,	lo	había	dispuesto	todo.	Almorzaron	en	el	comedor
de	la	vieja	mansión	de	Grunewald	a	que	tenía	derecho	el	director	de	equipo	de
Berlín.	El	cocinero	de	Frank	hizo	un	Hasenpfeffer[7]	celebrado	de	siempre,	y
la	 criada	 revistió	 su	 mejor	 delantal	 almidonado	 con	 cofia	 de	 encaje.
Limpiaron	 la	 antigua	 cubertería	 de	 plata	 y	 dispusieron	 la	 vajilla	 antigua	 de
porcelana	 de	Meisen,	 dando	 a	 la	mesa	 un	 aspecto	 sensacional,	 cosa	 que	 el
director	 general	 comentó	 en	 presencia	 de	 Tarrant,	 quien	 se	 permitió	 una
discreta	sonrisa	de	suficiencia.

Después	de	la	comida	pasaron	los	dos	al	salón	a	tomar	el	café.	De	eso	ya
hacía	horas	y	el	director	general	no	daba	señales	de	querer	marcharse.	Frank
se	 decía	 que	 ojalá	 le	 hubiese	 preguntado	 a	 qué	 hora	 salía	 su	 vuelo,	 pero
hacerlo	 en	 aquel	 momento	 habría	 resultado	 descortés.	 Así	 que	 se	 limitó	 a
asentir	 con	 la	 cabeza	 a	 lo	 que	 decía	 el	 viejo,	 anhelando	 desesperadamente
poder	encender	la	pipa.	El	viejo	detestaba	el	tabaco	de	pipa	—en	especial	el
de	la	marca	que	fumaba	él—	y	sabía	que	no	era	cuestión	de	hacerlo.
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—Bien,	tengo	que	irme	—dijo	el	DG,	igual	que	había	expresado	ya	varias
veces	aquella	 tarde,	aunque	en	esta	ocasión	sí	que	hizo	gesto	de	arrancar.	A
Dios	 gracias,	 pensó	 Frank;	 si	 a	 las	 siete	 se	 había	 marchado,	 aún	 le	 daría
tiempo	a	acudir	a	la	partida	de	bridge	con	sus	amigotes	del	ejército—.	Sí	—
añadió	sir	Heniy,	mirando	su	reloj	—tengo	que	irme.

Tenía	 Frank	 un	 amigo,	 que	 había	 conocido	 en	 Eton	 y	 que	 acabó	 de
médico	 rural	 en	 una	 rica	 zona	 agrícola	 de	Yorkshire,	 quien	 decía	 que	 él	 se
había	acostumbrado	a	que	le	llegaran	los	pacientes	con	alguna	afección	y	se
pasaran	 media	 hora	 hablando	 de	 todo	 lo	 habido	 y	 por	 haber,	 para	 luego
levantarse	y,	cuando	ya	estaban	despidiéndose	en	la	puerta,	decirle	como	si	tal
cosa	el	mal	que	les	había	inducido	a	ir	a	la	consulta.	Lo	mismo	sucedía	con	el
director	general.	Allí	se	había	estado	toda	la	tarde	contando	cosas	graciosas,	y
ahora	cogía	el	vaso,	le	daba	vueltas	en	el	aire	para	agitar	el	último	sorbo	y	se
lo	bebía	de	golpe.	A	continuación	dejó	el	vaso,	se	puso	en	pie	y	volvió	a	decir
que	tenía	que	marcharse.	Y	sólo	en	ese	momento	inquirió:

—¿Ha	visto	últimamente	a	Bret	Rensselaer?
—La	 semana	 pasada	—contestó	 Frank,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	Me

preguntó	mi	opinión	sobre	el	informe	del	tiroteo	en	Hampstead.
Frank	se	puso	en	pie	e	hizo	un	ademán	no	muy	enfático	con	la	botella	de

coñac,	pero	el	viejo	rehusó	la	invitación.
—¿Puedo	preguntarle	qué	le	aconsejó?
—Le	 dije	 que	 no	 hiciese	 ningún	 informe,	 al	 menos	 no	 por	 escrito.	 Le

aconsejé	 que	 hablase	 con	 usted	 y	 redactase	 un	 oficio	 dando	 cuenta	 de	 la
entrevista.

—¿Y	él	qué	dijo?
Frank	cruzó	el	salón	para	dejar	la	botella	en	su	sitio.	Seguía	siendo	esbelto

y	de	porte	atlético,	y,	con	su	traje	de	pana	de	Bedford,	se	le	habría	fácilmente
confundido	con	un	oficial	cuarentón	de	la	guarnición	de	Berlín.	Costaba	creer
que	 Frank	 y	 el	 director	 general	 se	 hubiesen	 formado	 juntos	 y	 estuvieran	 a
punto	de	jubilarse.

—Lo	 recuerdo	 perfectamente.	 Me	 contestó:	 «¿Quiere	 decir,	 para	 no
pillarme	los	dedos?».

—¿Y	era	eso	lo	que	usted	insinuaba?
Frank	se	detuvo	de	golpe	en	medio	de	la	alfombra,	pensándose	bien	lo	que

iba	a	contestar.
—Yo	 sabía	 que	 usted	 abriría	 un	 expediente	 por	 escrito	 con	 lo	 que	 él	 le

dijera	de	palabra.
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—¿Ah,	 sí?	 —replicó	 el	 director	 general,	 con	 particular	 énfasis	 en	 la
segunda	palabra.

—Si	la	acción	fue	adecuada	—dijo	Frank.
El	director	general	se	contentó	con	asentir	someramente	con	la	cabeza.
—Bret	estuvo	a	punto	de	morir.	Bernard	Samson	disparó	contra	dos	rusos.
—Eso	 me	 dijo	 Bret.	 Suerte	 que	 los	 nuestros	 ya	 habían	 desaparecido

cuando	llegó	la	policía.
—Aún	no	hemos	salido	del	todo	del	lío	—dijo	el	director	general.
Y	Frank	 se	 preguntó	 si	 sir	Henry	 aguardaba	 a	 que	 ampliase	 su	opinión,

pero	optó	por	dejar	que	él	mismo	se	lo	pidiera.
—Por	 lo	 que	 he	 oído	 en	Berlín	—añadió—,	 un	 jefazo	 del	KGB	 llamado

Moskvin	 fue	 quien	 lo	 organizó	 todo.	 Ese	 mismo	 rufián	 que	 mató	 al	 joven
agente	en	la	casa	de	Bosham.

—Es	la	misma	pauta	seguida	por	Instrucción	e	Investigación,	y	ésa	parece
ser	la	versión	—dijo	el	DG,	volviéndose	al	sillón	en	que	había	estado	sentado
y	mirando	a	Frank—.	Hay	que	hacer	una	investigación.

—¿Qué	puede	afectar	al	futuro	de	Bret?
—No,	no	 se	 trata	 de	 eso;	 pero	 el	 consejo	de	ministros	vive	una	de	 esas

fases	en	que	le	causa	horror	cualquier	protesta	por	parte	de	los	rusos.
—¿Por	 dos	 matones	 del	 KGB?	 ¿Armados?	 Es	 muy	 poco	 probable	 que

Moscú	vaya	a	mostrar	interés	por	semejante	payasada,	sir	Henry.
—¿Es	una	opinión	objetiva,	basada	en	su	experiencia	en	Berlín?
—Eso	es.
—Es	lo	mismo	que	opino	yo,	pero	el	consejo	de	ministros	no	escucha	las

opiniones	de	expertos	y	sólo	se	preocupa	por	la	política	de	partido	—dijo	el
DG	sin	resentimiento	ni	repulsa—.	Cosa	que,	por	supuesto,	ya	sabía	yo	cuando
acepté	 el	 cargo.	 Nuestra	 estrategia	 como	 departamento,	 igual	 que	 la	 de
cualquier	ministerio,	está	supeditada	a	la	influencia	del	ambiente	político	del
momento.

—La	última	vez	que	me	dijo	eso	—comentó	Frank—,	añadió	usted:	«…
pero	tengo	manga	ancha	para	las	tácticas».

—Tengo	manga	ancha	para	 las	 tácticas	hasta	que	 los	patinazos	aparecen
en	la	primera	página	de	los	periódicos	sensacionalistas.	¿Ha	visto	las	fotos	de
esa	lavandería?

—Así	es,	señor.
El	director	general	se	refería	a	unas	fotos	enormes	en	primera	página,	con

los	 cadáveres	 despatarrados	 y	 sangre	 por	 doquier,	 que	 habían	 causado	 gran
impresión	en	 los	 lectores.	Pero,	 independientemente	de	 lo	que	se	comentara
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sobre	 el	 tiroteo	en	bares	y	 en	 redacciones	de	 la	prensa	 londinense,	 se	había
publicado	 que	 se	 trataba	 de	 un	 ajuste	 de	 cuentas	 entre	 gángsters	 y	 se
especulaba	 que	 en	 todas	 las	 tiendas	 y	 lavanderías	 de	 horario	 nocturno	 se
vendía	droga.

—Los	 del	 «Cinco[8]»	 están	 presionando	 para	 que	 se	 abra	 una
investigación	y	el	secretario	del	Consejo	está	convencido	de	que	sus	peritos
no	serán	útiles.

—¿Una	investigación	conjunta?
—Al	consejo	de	ministros	no	puedo	oponerme,	Frank.	Lo	plantearé	ante

el	comité	y	espero	que	usted	me	apoye.
—Si	está	usted	seguro	de	que	es	lo	mejor…	—dijo	Frank	con	un	tonillo

que	daba	a	entender	que	él	no	lo	creía	así.
—Es	cuestión	de	recoger	velas	antes	de	que	me	den	una	orden	tajante.	Así

podré	nombrar	un	comité	presidido	por	Bret	—replicó	el	director	general.
—¿Cree	que	Bret	necesitará	esa	cobertura?
—Sí,	pero	quiero	que	me	diga	si	considera	que	Bret	 tendrá	arrestos	para

seguir	adelante.	Piénselo	antes	de	contestar,	Frank.	Es	muy	importante.
—¿Arrestos?	A	eso	puedo	contestarle	inmediatamente	sí	o	no,	sir	Henry.

Habrá	visto	usted	 lo	que	ha	 sucedido	en	el	departamento	desde	que	desertó
Fiona	Samson.

—¿En	lo	que	a	ánimo	respecta?
—En	cuanto	a	ánimos	y	a	muchas	otras	cosas.	Por	mencionar	 la	 tensión

psicológica,	 mire	 al	 joven	 Samson.	 Está	 pasando	 por	 una	 fase	 de	 enorme
tensión	y,	para	empeorar	las	cosas,	hay	gente	en	el	departamento	que	dice	que
él	tenía	necesariamente	que	estar	al	corriente	de	lo	que	ella	planeaba.

—Sí,	algunos	ha	habido	que	me	han	manifestado	sus	sospechas	—replicó
cariacontecido	el	director	general.

—Cuando	un	hombre	lo	pasa	mal	por	culpa	de	su	mujer,	no	puede	trabajar
bien;	 una	 persona	 que	 esté	 pasándolo	 mal	 en	 el	 trabajo,	 en	 casa	 puede
desahogarse	con	su	familia.	Pero	Bernard	Samson	está	sometido	a	una	tensión
constante.

—Tengo	entendido	que	ha	 establecido	 cierta	 relación	 con	una	 joven	del
departamento	—dijo	el	director	general.

—Samson	 es	 un	 hombre	 desesperado	 —dijo	 Frank	 con	 gran
convencimiento.

No	quería	comentar	nada	sobre	su	vida	privada;	vivir	y	dejar	vivir,	era	la
divisa	de	Frank.

—Le	he	hecho	una	pregunta	sobre	Rensselaer	—dijo	el	DG.
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—Samson	es	un	hombre	desesperado	—repitió	Frank—,	pero	es	capaz	de
encajar	muchas	críticas.	Él	es	un	rebelde	nato	y	sabe	defenderse	si	le	llaman
traidor,	 libertino	 o	 lo	 que	 sea.	 Bret	 tiene	 un	 carácter	 muy	 distinto;	 él	 ama
Inglaterra	como	sólo	es	capaz	de	hacerlo	un	extranjero	romántico.	Para	esas
personas,	 el	 mínimo	 atisbo	 de	 sospecha	 es	 como	 una	 tempestad	 capaz	 de
arrastrarlos.

—¡Bravo,	Frank!	¿Qué	leía	en	Wadham,	Literae	Humaniores?
Frank	 sonrió	 entristecido,	 pero	 no	 contestó.	 Conocía	 al	 director	 general

desde	joven	y	habían	compartido	el	alojamiento	durante	la	guerra.	El	DG	sabía
de	sobra	sus	conocimientos	clásicos	y	con	cierta	secreta	envidia,	sospechaba
él.

—¿Se	derrumbará	Bret?	—inquirió	el	director	general—.	Si	el	comité	se
revuelve	contra	él,	como	sucede	en	Inglaterra	con	los	presidentes	en	situación
delicada,	¿cree	que	Bret	aguantará?

—¿Se	ha	dado	un	nombre	a	esta	investigación?	—replicó	Frank.
—Es	una	investigación	sobre	el	asunto	Erich	Stinnes	y	el	modo	que	se	ha

llevado	a	cabo	desde	que	se	pasó	a	nosotros	—contestó	el	DG	sonriendo.
—Bret	aguantará	lo	que	sea	—sentenció	Frank.
—¿Así	lo	cree?
—Sir	Henry,	en	el	departamento	siempre	circulan	rumores.	Usted	lo	sabe;

si	no,	no	estaría	aquí	haciéndome	preguntas.
—¿Y	qué	dicen	esos	rumores?
—Pues	 que	 Erich	 Stinnes	 se	 ha	 burlado	 de	 Bret	 Rensselaer	 y	 del

departamento.
—Bret	no	 tenía	experiencia	bastante	para	 tratar	con	un	 tipo	astuto	como

Stinnes.	 Yo	 pensé	 que	 Samson	 le	 serviría	 para	 estar	 alerta,	 pero	 me
equivoqué.	 Ahora	 parece	 que	 a	 Stinnes	 nos	 lo	 enviaron	 en	 misión	 de
desinformación.

—¿Es	la	explicación	oficial?	—inquirió	Frank.
—No,	aún	no	estoy	seguro	del	juego	que	se	trae	Stinnes.
—Un	 alto	 cargo	 como	 Stinnes,	 enviado	 en	 misión	 de	 desinformación,

puede	hacer	lo	que	quiera	sin	temor	a	las	consecuencias.	Incluso	puede	optar
por	pasarse	a	nosotros.

—Comparto	su	opinión	—dijo	el	director	general,	sacando	su	cigarrera	y,
por	 un	 instante,	 pareció	que	 iba	 a	 encender	un	puro,	 pero	no	 se	decidió.	El
médico	 le	había	 aconsejado	dejar	de	 fumar,	 pero	 siempre	 llevaba	un	par	de
habanos	 para	 caso	 de	 no	 poder	 contenerse.	 Quizá	 fuese	 una	 equivocación,
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porque	a	veces	era	un	tormento—.	Dice	usted	que	corren	rumores	de	que	se
han	burlado	de	Bret.	¿Y	qué	piensa	el	resto	del	personal?

—En	su	mayoría	cree	que	Bret	es	muy	hábil	y	digno	de	confianza.
—Usted	ya	sabe	a	lo	que	me	refiero,	Frank.
—Sí,	 lo	 sé.	 Bien,	 hay	 algunos	 obcecados	 que	 piensan	 que	 quizá	 Bret

estuviera	en	connivencia	con	Fiona	Samson.
—¿Conspirando	con	ella?	¿Piensan	que	Bret	Rensselaer	y	Fiona	Samson

llevaban	todo	ese	tiempo	a	las	órdenes	de	Moscú?
—Es	una	opinión	extremada,	sir	Henry,	pero	lo	cierto	es	que	se	los	veía

mucho	juntos.	Se	comenta	que	si	era	una	historia	de	amor	por	haberse	dejado
ver	un	par	de	veces	en	ciertos	hoteles.	Ya	sabe.	Ni	siquiera	el	joven	Samson
está	muy	seguro	de	que	no	sea	verdad.

—No	sabía	que	circularan	esas	historias	absurdas.
—La	gente	se	pregunta	qué	es	lo	que	motivó	a	Bret,	después	de	toda	una

vida	 en	 un	 despacho,	 para	 coger	 una	 pistola,	 acudir	 apresuradamente	 a	 esa
lavandería	y	darle	al	gatillo.	Tenemos	gente	entrenada	para	esas	tareas.

—No	fue	así	—replicó	el	director	general.
—«Tiroteo	en	el	OK	Corral»,	lo	titulaba	un	periódico.	Y	mucho	me	temo

que	esos	titulares	hayan	dado	pábulo	a	no	pocos	chistes	de	mal	gusto.
El	director	general	lanzó	dos	sonoros	bufidos.
—En	Berlín	huele	a	cerveza,	¿lo	ha	advertido	usted,	Frank?	Claro	que	no

es	 la	 única	 ciudad	 de	 Alemania	 con	 ese	 olor,	 pero	 yo	 lo	 noto	más	 que	 en
ningún	 sitio.	 Será	 el	 lúpulo	 o	 la	malta,	 o	 qué	 sé	 yo…	—añadió	 dubitativo,
como	si	quisiera	afirmar	su	ignorancia	respecto	a	bebida	tan	plebeya.

—Tiene	que	darle	su	apoyo,	sir	Henry.	Ostensiblemente	y	sin	reservas.
—No	podré,	Frank.	Tiene	que	correr	ese	riesgo.
—¿Qué	quiere	decir,	señor?
—Existen	 buenas	 razones	 por	 las	 que	 no	 debo	 ayudarle:	 respaldo	 de

ninguna	clase.
Frank	no	salía	de	 su	estupor	y,	pese	a	 los	buenos	modales	que	 le	daban

fama,	estuvo	a	punto	de	preguntar	para	qué	diablos	estaba	el	director	general
si	no	era	para	apoyar	a	un	subordinado	cuando	se	encontraba	en	apuros.

—¿Razones	operacionales	o	políticas?	—inquirió.
Era	la	única	ocasión	en	que	Frank	rozaba	el	enfrentamiento	abierto,	pero

el	director	general	asumió	el	reproche.	Por	otro	lado,	la	decisión	de	no	decir	la
verdad	 sobre	 Fiona	 Samson	 era	 inquebrantable.	 Stinnes	 tenía	 que	 volver	 a
Moscú	 convencido	 de	 que	 Fiona	 Samson	 era	 una	 traidora.	Decir	 que	 había
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razones	operacionales	para	no	defender	a	Bret	Rensselaer	era	el	primer	paso
para	desvelar	toda	la	historia	de	la	misión	de	Fiona	Samson.

—No	puedo,	Frank	—contestó	el	DG	en	un	tono	que	ponía	punto	final	a	la
discusión.	 Si	 se	 sospechaba	 que	 Bret	 Rensselaer	 era	 cómplice	 de	 Fiona
Samson,	que	así	fuera.

—Una	 pregunta	más,	 señor	 director	—dijo	Frank	 en	 tono	 y	 formalismo
oficiales—.	¿Hay	que	dejar	que	Rensselaer	caiga?	¿Es	ése	el	propósito	de	la
investigación?	Debo	saberlo	para	formular	mis	propias	respuestas.

—¡No,	por	Dios!	Lo	último	que	desearía	es	arrojar	a	Bret	Rensselaer	a	los
perros,	 y	 menos	 a	 esos	 lobos	 de	Whitehall.	 Quiero	 que	 salga	 de	 esto	 bien
flamante,	pero	no	puedo	acudir	en	su	ayuda.

—Me	alegro	de	que	lo	diga	claramente,	señor.
El	 intercambio	 de	 opiniones	 había	 dado	 por	 resultado	 un	 empate,	 como

reconoció	el	propio	director	general.
—Aún	tengo	mucho	trabajo	por	delante	para	Rensselaer,	y	él	es	el	único

capaz	de	hacerlo.
Frank	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pensando	 en	 que	 era	 una	 alusión	 a	 los

contactos	 de	 Bret	 en	Washington,	 que	 siempre	 habían	 sido	 de	 importancia
para	el	departamento.

	
La	historia	del	 tiroteo	en	la	 lavandería	de	Hampstead,	que	tan	de	cabeza

traía	 al	 director	 general	 y	 que	 los	 periódicos,	 y	 Frank	 Harrington,	 se
complacían	en	llamar	«Tiroteo	en	el	OK	Corral»,	databa	aproximadamente	de
una	semana	antes	del	viaje	del	DG	a	Berlín.

Si	Bret	Rensselaer	hubiese	conservado	su	habitual	sentido	común,	habría
evitado	intervenir	en	aquel	asunto.	Aquello	competía	a	los	agentes	de	campo
del	departamento;	pero	Bret	estaba	fuera	de	sí.

Echaba	terriblemente	de	menos	a	Fiona	Samson.	Durante	el	tiempo	en	que
habían	 estado	 trabajando	 juntos	 se	 habían	 estado	 viendo	 a	 escondidas
periódicamente	 como	 amantes,	 y	 esto	 aguijoneaba	 su	 entusiasmo.	 Bret	 no
podía,	naturalmente,	 contarle	a	nadie	 sus	 sentimientos,	y	no	palió	 su	pasión
ver	 a	 Bernard	 Samson,	 privado	 de	 aquella	 mujer	 perfecta,	 desempeñar	 su
cometido	con	su	habitual	desparpajo.	Por	mucho	que	algunos	hablaran	de	un
Bernard	Samson	destrozado,	Bret	no	veía	más	que	el	Bernard	de	siempre.	Y
lo	 que	 más	 le	 indignó	 fue	 enterarse	 de	 que	 ahora	 vivía	 con	 una	 joven
espléndida	 de	 la	 oficina.	 A	 saber	 cómo	 estarían	 reaccionando	 los	 hijos.
Aquella	 noticia	 abrumó	 a	 Bret,	 pero	 se	 cuidó	 muy	 mucho	 de	 ocultar	 sus
sentimientos	 al	 respecto;	 él	 no	 veía	 modo	 alguno	 de	 influir	 sobre	 lo	 que
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pudiera	sucederles	a	los	hijos	de	Samson,	y	esperaba	que	Fiona	no	le	acusara
en	el	futuro	de	mala	fe.

La	participación	de	Bret	en	el	tiroteo	de	la	lavandería	lo	cambió	todo.	Para
él	 no	 fue	 más	 que	 un	 asunto	 traumático,	 y	 en	 sentido	 literal,	 ya	 que	 los
acontecimientos	violentos	de	aquella	noche	le	causaron	una	lesión	mental	de
la	que	nunca	se	recuperaría.

Para	Bret,	todos	los	indicios	apuntaban	a	que	el	contacto	con	el	equipo	del
KGB	en	la	lavandería	sería	pura	rutina,	pues	no	había	habido	ningún	aviso	de
que	 las	 cosas	 fueran	 a	 tomar	 tal	 cariz.	 La	 cosa	 fue	 que	 en	 un	 momento
determinado	estaba	sentado	al	lado	de	Bernard	Samson	en	aquella	lavandería
nocturna	de	Hampstead	y	segundos	después	se	hallaba	viviendo	una	pesadilla
de	las	más	horrorosas	de	su	vida.

Estaban	 contemplando	 las	 camisas	 de	 Samson	 dar	 vueltas	 en	 el	 agua
jabonosa,	porque	Samson	se	había	empeñado	en	que	fuesen	los	dos	con	ropa
para	 lavar,	 y	 hasta	 se	 había	 traído	 una	 bolsita	 de	 plástico	 con	 detergente,
alegando	que	no	le	gustaba	el	que	tenían	en	el	establecimiento.	Bret	no	sabía
si	 aquello	 era	 muestra	 del	 detallismo	 de	 Samson	 o	 una	 especie	 de	 broma.
Luego,	Samson	se	había	puesto	a	leer	un	periódico	sobre	las	rodillas.	A	él	no
le	 había	 dicho	 nada	 de	 que	 ocultase	 un	 pistolón	—con	 silenciador—	 bajo
aquel	ejemplar	de	The	Times,	y	no	hacía	más	que	hablarle	de	su	padre,	como
a	quien	no	le	preocupa	ninguna	otra	cosa.

Aquel	 Bernard	 Samson	 era	 una	 agradable	 compañía	 si	 estaba	 de	 buen
humor;	 sus	 cáusticos	 comentarios	 sobre	 sus	 superiores,	 el	 gobierno	 y	 el
mundo	que	los	rodeaba	eran	en	parte	su	aparato	defensivo	contra	un	sistema
que	nunca	le	había	dado	una	buena	oportunidad,	pero	a	veces	había	en	ellos
algo	más	que	la	simple	verdad.	Bernard	tenía	fama	de	ser	hombre	de	suerte,
pero	 una	 suerte	 dimanante	 de	 una	 actitud	 profesional	 y	 una	 infatigable
actividad	laboral.	Era	un	hombre	duro,	y	no	cabía	duda	de	que	la	decisión	de
Bret	de	intervenir	en	aquel	lío	se	debía	fundamentalmente	al	hecho	de	que	con
él	se	sentía	seguro.

Bret	se	había	puesto	un	abrigo	viejo	comprado	a	propósito	en	una	tienda
de	Oxford	para	aquella	aventura	nocturna,	y,	en	la	bolsa,	bajo	la	ropa	sucia,
llevaba	un	sobre	marrón	con	cuarenta	y	un	mil	dólares:	fondos	a	entregar	a	un
intermediario	 del	 KGB	 cuando	 mencionara	 la	 palabra	 clave	 «Bingo».
Apostados	 en	 la	 calle	 había	 suficiente	 número	 de	 agentes	 para	 acechar	 la
llegada	del	 intermediario	y	detenerlo	si	Bret	 lo	decidía.	A	él	 le	parecía	 todo
muy	sencillo,	pero	no	resultó	así.
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Para	empezar,	los	agentes	de	la	calle	no	dieron	ningún	aviso	y	uno	de	los
del	KGB	estaba	ya	escondido	en	un	altillo	de	la	lavandería	y,	cuando	apareció
de	 repente,	 esgrimía	 una	 escopeta	 recortada.	 Luego	 entró	 un	 segundo
individuo	 armado	 con	 pistola	 y	 uno	 de	 los	 dos	 dijo	 «Bingo»,	 que	 era	 la
consigna.	 Bret	 permaneció	 absolutamente	 tranquilo	 —o	 eso	 era	 lo	 que
recordó	después—	y	echó	mano	a	la	bolsa	para	entregarle	el	dinero.

La	secuencia	de	acontecimientos	que	siguió	tuvo	su	polémica,	aunque	hay
que	señalar	que	todo	sucedió	muy	rápido.	Samson	dijo	que	él	actuó	al	estallar
el	coche	en	la	calle,	mientras	que	Bret	recordaba	que	Samson	había	tomado	la
iniciativa	antes	de	aquello.

No	es	que	Samson	se	irguiera	para	disparar,	sino	que	permaneció	sentado,
escudándose	 en	 Bret,	 y	 la	 rabia	 que	 este	 detalle	 le	 produjo	 a	 Rensselaer
cuando	se	percató	de	ello,	no	se	le	pasaría	en	el	resto	de	su	vida.	Inclinándose
hacia	 delante	 para	 ver	 bien	 a	 los	 intrusos	 —los	 dos	 de	 la	 lavandería—.
Samson	 apuntó	 tranquilamente	 y	 disparó	 sin	 siquiera	 sacar	 la	 pistola	 de
debajo	del	periódico;	 el	 arma	 llevaba	 silenciador	y	por	 eso	 lo	que	Bret	 oyó
fueron	 dos	 impactos	 sordos	 y	 vio	 a	 uno	 de	 los	 agentes	 del	KGB	 retroceder,
soltar	 la	 pistola,	 llevarse	 las	 manos	 al	 vientre	 y	 desplomarse	 sobre	 las
lavadoras	chorreando	sangre.

Ya	Samson	se	había	puesto	en	pie,	cambiando	de	posición;	Bret	recordaba
que	le	había	dado	un	empujón	y	que	él	había	tropezado	con	la	pistola	caída	en
el	suelo,	aunque,	en	versión	de	Samson,	lo	que	él	había	hecho	era	obligarle	a
agacharse	para	 cubrirle	y	 acercarle	 el	 arma	de	una	patada.	Samson	 le	había
incluso	 reprochado	 no	 haberla	 cogido	 para	 seguirle	 a	 la	 trastienda	 en
persecución	de	los	otros.

Bret	se	vio	de	pronto	en	aquella	lavandería,	ante	un	joven	agente	del	KGB
agonizante,	que	vomitaba,	desangrándose,	y	lloriqueando	como	un	niño.	Algo
brutal	y	repugnante	que	él	nunca	había	visto.	Del	altillo	le	llegó	el	sonido	de
otros	disparos	—Samson	había	matado	a	otro—,	y	ahí	 acabó	 todo.	Bret	vio
que	le	metían	precipitadamente	en	un	coche	que	arrancaba	a	todo	gas	en	plena
noche	y	se	cruzaba	con	el	coche	de	la	policía	que	acudía	al	escenario	de	los
hechos.	Para	estupor	de	Bret,	Samson	le	dijo	en	aquel	momento	que	le	había
salvado	la	vida.

—¿Qué	 me	 ha	 salvado	 la	 vida,	 hijo	 de	 puta?	 —replicó	 Bret	 con	 voz
chillona—.	 Ha	 disparado	 escudándose	 en	 mí	 y	 luego	 ha	 echado	 a	 correr,
dejándome	con	el	muerto…

Samson	 se	 echó	 a	 reír.	 Hasta	 cierto	 punto	 su	 carcajada	 era	 en	 reacción
nerviosa	a	la	tensión	que	acababa	de	vivir,	pero	fue	una	risa	que	Bret	nunca
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olvidaría.
—Así	 es	 la	 vida	 del	 agente	 de	 campo,	 Bret	—le	 replicó—.	 Si	 hubiese

estado	 entrenado,	 se	 habría	 tirado	 cuerpo	 a	 tierra.	 Mejor	 aún,	 se	 habría
encargado	del	segundo	pistolero	en	vez	de	dejármelos	todos	a	mí.

Bret	 ni	 le	 escuchaba;	 no	 se	 borraba	 de	 su	 mente	 la	 imagen	 del	 agente
agonizante	 del	KGB,	 doblado	 sobre	 una	 lavadora,	 aferrándose	 a	 ella,	 con	 la
sangre	mezclándose	con	el	agua	jabonosa	del	suelo.

—Mejor	habría	sido	que	le	hiriese	—graznó.
—¡Eso	es	en	las	películas,	Bret!	—replicó	Bernard	con	desdén—.	Cosas

de	Wyatt	Earp	y	Jesse	James,	pero	en	la	vida	real	nadie	arrebata	el	arma	a	otro
de	un	tiro	ni	le	hiere	en	el	brazo.	En	la	vida	real	haces	blanco	o	fallas.	Ya	es
de	por	sí	difícil	acertar	un	blanco	en	movimiento	como	para	apuntar	a	partes
difíciles	de	la	anatomía.	Así	que	déjese	de	bobadas.

No	había	manera	de	discutir	con	él,	pensó	Bret,	pero	el	rencor	no	se	borró
de	 su	 espíritu	 y	 le	 fastidiaba	 aquella	 desenvoltura	 de	 Samson	 para	 adoptar
rápidas	 decisiones	 con	 tan	 firme	 convencimiento,	 sin	 que	 posteriormente
mostrara	pesar	alguno.	Las	mujeres	admiraban	esas	cualidades,	por	 lo	visto.
Pero	a	Bret	cada	vez	le	costaba	más	adoptar	decisiones.

Bret	 comenzaba	 a	 vislumbrar	 que	 su	 propio	 planteamiento	 habría
implicado	una	violencia	prácticamente	 igual	 a	 la	de	Bernard,	pero	 su	actual
estado	mental	no	facilitaba	el	análisis.	Se	pasaba	a	veces	media	hora	sentado
en	 su	 despacho	 mirando	 fijamente	 al	 infinito,	 incapaz	 de	 llegar	 a	 una
conclusión	 aun	 en	 cosas	 claras	 como	 el	 agua.	Quizá	 no	 habría	 debido	 ir	 al
médico.	 El	médico	 del	 departamento	 era	 competente	 y	 atento,	 sin	 reproche
alguno	desde	el	punto	de	vista	profesional,	pero	su	obligación	era	informar	al
departamento.

Todo	 había	 comenzado	 con	 un	 leve	 trastorno	 de	 su	 proverbial	 poder	 de
concentración	y	una	tendencia	a	despertarse	de	madrugada	sin	poder	volver	a
conciliar	el	sueño.	Luego	comenzó	a	darse	cuenta	de	que	le	trataban	como	a
un	 extraño.	 Notaba	 que	 le	miraban	 con	 frialdad	 y	 despreocupación	 cuando
presidía	el	comité,	y	sus	sospechas	 tomaron	cuerpo	cuando	se	formaron	dos
subcomités	de	 los	que	quedó	deliberadamente	excluido.	Eso	significaba	que
tres	cuartas	partes	de	los	que	componían	el	comité	mantenían	reuniones	a	las
que	él	no	tenía	acceso.

Lo	que	no	sabía	Bret	era	el	modo	en	que	Moscú	estaba	programando	su
caída.	Le	habían	marcado	no	porque	Moscú	sospechase	que	a	Fiona	Samson
la	 habían	 infiltrado	 en	 Berlín,	 ni	 por	 ningún	 motivo	 concreto,	 sino	 por	 el
simple	hecho	de	haberse	visto	envuelto	en	la	clase	de	operación	provocadora
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en	que	tanto	éxito	ellos	habían	alcanzado	en	el	pasado.	Moscú	no	sólo	supo
reavivar	 los	 rescoldos	 y	 acrecentar	 los	 rumores,	 sino	 que,	 conforme	 se
desarrollaba	 la	 operación,	 presentó	 pruebas	 falsas.	Algunas	 eran	 demasiado
burdas	para	que	los	especialistas	—como	Ladbrook,	jefe	de	la	encuesta—	no
se	dieran	cuenta	de	que	Moscú	 intentaba	desacreditar	 a	Rensselaer,	pero	no
por	eso	podían	dejarlo	pasar	todo	por	alto.

El	director	general	tenía	cierta	idea	de	lo	que	estaba	sucediendo	y	decidió
ir	 a	 Berlín	 a	 hablar	 con	 Frank	 Harrington,	 que	 era	 viejo	 amigo	 suyo	 y
miembro	de	alto	rango	en	el	consejo.	Aquel	almuerzo	y	la	ulterior	charla	con
Frank	 toda	 la	 tarde	 no	 habían	 logrado	 calmar	 las	 inquietudes	 del	 director
general.	Lo	que	Frank	 le	había	dicho	no	eran	más	que	chismorreos,	pero	 le
habían	 servido	 para	 estar	 en	 guardia	 cuando	 los	 de	 Seguridad	 Interna
telefonearon	 solicitando	 audiencia	 urgente	 a	 Ladbrook	 y	 Tiptree.	 El	 que
llamaba	dijo	sin	ambages	a	Morgan	—secretario	del	DG—	que	no	era	cuestión
de	dejarlo	para	el	día	siguiente.

Estaban	esperando	al	director	general	 en	 la	 sala	de	 reuniones	número	2.
Eran	 Ladbrook,	 encuestador	 jefe,	 un	 hombre	 pacífico	 de	 cincuenta	 y	 cinco
años	 que	 nunca	 se	 encrespaba,	 y	 Harry	 Strang,	 un	 curtido	 veterano	 de
Operaciones.	Los	acompañaba	Henry	Tiptree,	un	joven	de	Seguridad	Interna
con	 fama	 entre	 los	 mejores.	 En	 el	 rincón,	 como	 al	 margen	 de	 la	 reunión,
estaba	el	subdirector	general,	sir	Percy	Babcock.

Habían	dispuesto	en	 la	mesa	blocs	de	notas	con	 lápices	y	 jarras	de	agua
con	vasos.

—¿Falta	alguien?	—inquirió	el	director	general	después	de	contarlos.
—A	 Cruyer	 no	 le	 hemos	 podido	 localizar,	 pero	 he	 dejado	 recado	 a	 su

secretaria	—contestó	Strang.
—¿Va	 a	 ser	 una	 reunión	 larga,	 Percy?	—inquirió	 el	 director	 general	 al

subdirector.
—No,	muy	breve,	 señor	director.	Seguridad	 Interna	quiere	exponerle	un

asunto.
—Cuánta	 gente	 —comentó	 sir	 Henry,	 que	 era	 un	 hombrón	 de	 metro

noventa,	cuadrado	de	hombros	y	que	dominaba	a	todos	con	su	envergadura.
—Necesitamos	cinco	firmas	—añadió	el	subdirector,	con	voz	queda.
—Hummm	—musitó	el	director	general,	sintiendo	que	el	alma	se	le	caía	a

los	pies:	todos	sabían	la	clase	de	formulario	que	requería	cinco	firmas—…	¿Y
nadie	toma	notas?

—Eso	es,	señor	director.
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Bien,	 eso	 era.	 La	 única	 manera	 de	 evitar	 a	 Bret	 aquella	 humillante
investigación	 era	 revelar	 el	 secreto	 de	 Fiona	 Samson.	 Pero	 eso	 quedaba
descartado.	Bret	tendría	que	apechar	con	las	consecuencias.

Se	sentaron	y	el	subdirector	esgrimió	su	bolígrafo	de	oro,	mientras	Harry
Strang	 sacaba	 sus	 cigarrillos,	 guardándoselos	 acto	 seguido	 al	 recordar	 que
estaba	el	DG.	Tiptree,	un	individuo	alto	y	delgado	de	pelo	rojo	bien	peinado	y
tez	rosada,	se	sirvió	un	vaso	de	agua	y	se	lo	bebió	con	elegante	precisión.

Ladbrook	 miró	 en	 torno	 a	 la	 mesa.	 Todos	 le	 observaban	 expectantes,
menos	Tiptree,	que	trazaba	círculos	en	el	bloc.

—¿Quiere	usted	empezar,	sir	Percy?	—preguntó	Ladbrook,	tímido.
—Diga	 usted	 al	 director	 lo	 que	 me	 ha	 contado	 a	 mí	 —respondió	 el

subdirector.
—Mucho	me	temo	que	atañe	a	un	alto	cargo	—dijo	Ladbrook.
El	director	general	le	miró	impasible.
—A	 Bret	 Rensselaer	—añadió	 Tiptree,	 levantando	 la	 vista	 del	 bloc;	 al

caerle	un	mechón	de	pelo	en	la	cara,	se	lo	echó	hacia	atrás	con	la	mano.
—¿Una	filtración?	—inquirió	el	director	general,	consciente	de	lo	que	se

avecinaba.
—Algo	más	grave	—repuso	Ladbrook.
—Yo	tengo	el	expediente	—añadió	Tiptree,	señalando	un	archivador	que

había	en	una	mesa	supletoria.
—No	 quiero	 estudiar	 expedientes	 —replicó	 el	 DG	 con	 gesto	 de

aburrimiento	que	pareció	de	irritación.
Todos	esperaban	que	volviese	a	hablar,	pero	él	 se	arrellanó	en	 la	 silla	y

suspiró.
Sir	Percy	volvió	a	emitir	un	clic	con	el	bolígrafo	y	observó:
—Como	Bret	 suele	 recibir	 órdenes	 directas	 de	 usted,	 pensé	 que	 querría

intervenir.
—¿Ha	hablado	alguien	con	él?	—inquirió	sir	Henry.
—Con	 su	 permiso	 —terció	 Ladbrook—,	 propongo	 una	 «síntesis»	 en

cuanto	se	haga	oficial.
—Es	el	método	habitual,	¿no?
—Sí,	sir	Henry,	es	lo	habitual.
—El	 jefe	 de	 investigación	 quería	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 Bret	 no	 se

escudaba	en	la	persona	de	usted	para	no	contestar	—añadió	el	subdirector.
—En	 este	 tipo	 de	 investigación	—añadió	 Ladbrook—,	 una	 interrupción

semejante	es	difícil	de	superar	después.
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—Comprendo	—dijo	 el	 director	 general,	 advirtiendo	 que	 Harry	 Strang
cogía	 una	 estilográfica	 del	 chaleco.	 Así	 que	 Strang	 ya	 sabía	 cómo	 iba	 a
terminar	la	cosa.

—Seguramente	 querrá	 hablar	 con	 usted	 por	 teléfono	 —hizo	 notar
Ladbrook—.	Me	refiero	a	cuando	le	interrogue	por	primera	vez.	Seguramente
querrá	llamarle.

—¿Y	quiere	usted	que	no	conteste	 a	 esa	 llamada?	—inquirió	 el	director
general.

—Lo	que	usted	juzgue	más	conveniente,	señor	—respondió	Ladbrook.
—Pero	 si	 respondo,	 le	 fastidio	 el	 interrogatorio.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 quiere

decir?
Ladbrook	sonrió	cortésmente	sin	decir	nada.
—Deme	el	formulario	—ordenó	el	director	general—	y	acabemos	cuanto

antes.
El	subdirector	le	entregó	el	bolígrafo	y	extendió	unos	papeles	en	la	mesa.
—Yo	me	encargaré	del	resto	de	los	trámites	—añadió	el	subdirector,	con

voz	suave—.	Morgan	puede	firmar	la	nota	por	poder.
—Esto	será	un	absurdo	—advirtió	el	director	general	mientras	firmaba—.

Lo	digo	desde	este	mismo	momento.	Conozco	a	Bret	Rensselaer	hace	años;	es
de	lo	mejor	que	hay,	Bret	Rensselaer.
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22

INGLATERRA.	ABRIL	de	1984
	
¿Hasta	dónde	se	puede	correr	en	un	bosque?,	dice	el	viejo	chiste	escolar.

La	 mitad;	 luego,	 ya	 corres	 fuera.	 Hasta	 un	 misil	 detiene	 su	 vuelo	 para
comenzar	 a	 caer	 en	 tierra,	 un	 deportista	 alcanza	 un	 apogeo	 en	 su	 carrera	 y
luego	comienza	a	declinar;	una	flor	se	marchita,	el	agua	acaba	por	evaporarse
y	la	mayor	parte	de	las	cosas	de	la	naturaleza	tiene	un	momento	de	aparente
esplendor	 que	 es,	 en	 realidad,	 el	 principio	 del	 fin.	 Lo	 mismo	 sucedió	 con
Pavel	Moskvin	aquel	espléndido	día	en	Berlín	en	que	los	primeros	brotes	de
la	primavera	anunciaban	el	final	del	invierno.

Erich	Stinnes	también	llevaba	buena	carrera.	Todo	había	salido	conforme
él	había	previsto.	Los	ingleses	parecían	haberle	aceptado	por	lo	que	les	había
contado,	 porque	 les	 costaba	 creer	 que	 nadie	 pudiera	 resistirse	 a	 su	 nivel	 de
vida.	Había	hecho	su	papel	a	la	perfección;	había	ido	minando	el	diamante	de
la	 fama	 de	 Bret	 Rensselaer	 Tropfenweise,	 gota	 a	 gota,	 hasta	 que,	 ante	 el
comité,	lo	destrozó	completamente.

La	culminación	de	todo	lo	que	Stinnes	había	ideado	llegó	con	lo	que,	en
apariencia,	 no	 era	 más	 que	 una	 visita	 rutinaria	 del	 «Comité	 Stinnes»	 a
Berwick	 House,	 donde	 estaba	 confinado.	 Era	 una	 mansión	 solariega	 del
siglo	 XVII	 en	 una	 finca	 de	 siete	 acres	 de	 la	 campiña	 inglesa,	 con	 tapia	 de
cuatro	 metros	 y	 foso,	 fácil	 de	 transformar	 en	 centro	 de	 detención.	 Los
funcionarios	 de	 Whitehall,	 que	 se	 habían	 apoderado	 de	 casa	 y	 enseres	 en
virtud	de	una	 ley	de	 confiscación,	 poco	habían	hecho	por	 reparar	 los	daños
causados	 por	 las	 bombas	 de	 la	 Luftwaffe.	 En	 la	 mansión	 reinaba	 un	 olor
mohoso	 y,	 mirando	 detenidamente	 la	 dañada	 estructura,	 se	 advertía	 que	 la
carcoma	trabajaba	más	que	nadie.

Los	del	comité	hicieron	el	viaje	en	autocar,	pero	Bret	llegó	en	el	Bentley
conducido	por	su	chófer,	tras	aprovechar	la	hora	del	almuerzo	para	hacer	una
visita	 al	médico.	 Tenía	 aspecto	 de	 cansado	 y	 se	 le	 notaban	 unas	 profundas
ojeras	que	avejentaban	su	aire	eternamente	juvenil.
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Eran	tantos,	que	 tomaron	asiento	en	 la	gran	mesa	de	 lo	que	otrora	había
sido	 el	 comedor.	 En	 la	 pared	 forrada	 de	 madera	 había	 un	 gran	 óleo
representando	un	grupo	familiar,	posando	muy	tieso	en	un	promontorio	junto
a	la	recién	construida	Berwick	House	y	mirando	al	artista	que	había	hecho	en
aquel	cuadro	un	sincero	homenaje	a	Gainsborough.

Todos	competían	por	demostrar	lo	que	sabían	y	lo	importantes	que	eran.
Bret	Rensselaer	estaba	sentado	en	un	extremo,	haciendo	valer	su	condición	de
presidente,	y	Stinnes	tomó	asiento	en	el	otro	extremo,	posición	enfrentada	que
Bret	ulteriormente	pensó	que	había	influido	en	su	fracaso.	Bret	no	dejaba	de
mirar	el	reloj,	pero,	salvo	esto,	mantuvo	esa	actitud	genial	de	fingida	atención
que	 tan	 bien	 dominan	 los	 que	 están	 acostumbrados	 a	 presidir,	 disimulando
que	 están	 medio	 dormidos.	 Todo	 lo	 que	 se	 estaba	 diciendo	 lo	 sabía	 él	 de
sobra.	«Bien	—pensaba	Stinnes—,	ya	veré	yo	el	modo	de	despertarle,	señor
Rensselaer».

En	un	comité	como	aquél	siempre	hay	un	par	de	sabihondos.	Y	la	misma
situación	 se	 daba	 en	Moscú:	 Stinnes	 habría	 podido	 nombrar	 los	 homólogos
del	 otro	 bando.	 El	 más	 pasado	 era	 Billy	 Slinger	 del	 MI5,	 un	 individuo
escuálido	 de	 bigotito	 muy	 bien	 recortado	 y	 con	 un	 acento	 contenido	 de
Tyneside	 que	 a	 Stinnes	 se	 le	 antojaba	 provocador;	 le	 habían	 incluido	 en	 el
comité	para	que	asesorase	en	asuntos	de	transmisión	y,	por	supuesto,	se	sentía
obligado	a	demostrar	lo	listo	que	era.

Erich	 Stinnes	 había	 superado	 los	 altibajos	 de	 su	 detención	 sin	 grandes
cambios,	pero	no	había	mucho	que	cambiar.	Stinnes	era	un	hombre	maduro,
muy	 entero,	 de	 rostro	 cetrino	 y	 pelo	 que	 le	 gustaba	 llevar	 lo	 más	 corto
posible.	Cuando	 se	 quitaba	 las	 gafas	 de	montura	metálica	—cosa	que	hacía
con	 frecuencia—,	parpadeaba	como	un	mochuelo	y	miraba	a	 los	del	comité
como	si	prefiriera	verlos	desenfocados.

Stinnes	 respondía	 hábilmente	 a	 las	 preguntas,	 dejando	 que	 Slinger
demostrase	 sus	 conocimientos	 técnicos,	 hasta	 que	 llegó	 al	 tema	 de	 los
procedimientos	 de	 señales.	 Era	 un	 asunto	 que	 Moscú	 le	 había	 autorizado
revelar,	por	lo	que,	tranquilo	y	con	sencillas	palabras,	comenzó	a	explicar	los
procedimientos	de	la	embajada;	empezó	con	las	pautas	rutinarias	cotidianas	y
explicó	varios	 códigos	 cifrados	del	KGB.	Eran	 aspectos	 técnicos	que	Slinger
difícilmente	podía	conocer	y,	menos	aún,	que	hubiesen	sido	cambiados	o	que
sólo	se	empleasen	para	comunicación	trivial.

Con	el	rabillo	del	ojo,	miraba	a	Bret	Rensselaer	desenroscarse	como	una
serpiente	molesta	por	ruido	de	pasos	que	se	aproximan.
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—Todo	 esto	 es	 nuevo	 para	 mí	 —dijo	 Slinger	 en	 varias	 ocasiones,
notándosele	 cada	 vez	 más	 el	 deje	 provinciano,	 al	 tiempo	 que	 llenaba	 de
anotaciones	 las	hojas	del	bloc	con	 tal	excitación	y	apresuramiento	que	se	 le
rompió	 el	 lapicero	y	hubo	de	 coger	otro	y	 rogar	 a	Stinnes	que	hablase	más
despacio.

Los	 otros	 miembros	 del	 comité	 también	 estaban	 entusiasmados.	 Entre
hábiles	preguntas	de	Slinger,	uno	de	ellos	comentó	por	qué	no	había	revelado
antes	aquellas	maravillas.	Stinnes	 se	 tomó	un	 tiempo	para	contestar.	Miró	a
Bret	Rensselaer	 y	 luego	 apartó	 la	 vista,	mientras	 encendía	morosamente	 un
purito.

—Bien	—dijo	finalmente	Bret—.	Díganoslo.
—Sí	que	lo	hice	—contestó	Stinnes—.	Lo	hice	en	los	primeros	días,	pero

creí	que	eran	cosas	que	ya	sabían.
Bret	se	puso	en	pie	de	un	salto,	como	dispuesto	a	vociferar.	Todos	se	 le

quedaron	mirando,	 y	 enseguida	 comprendió	 que	 una	 discusión	 con	 Stinnes
delante	del	comité	en	pleno	sólo	iba	a	servirle	para	quedar	en	ridículo.	Volvió
a	sentarse	y	dijo:

—Adelante,	Slinger;	anótelo.
Stinnes	aspiró	humo	y	miró	a	todos	con	aire	de	asistente	social	ante	una

familia	 reacia.	 Y,	 acto	 seguido,	 comenzó	 a	 dar	 más	 datos:	 rutas	 de
comunicación	con	países	extranjeros,	horarios	de	las	secciones	de	transmisión
de	las	embajadas,	procedimientos	y	hasta	listas	de	contactos	de	las	mismas.

Estuvo	 hablando	 casi	 una	 hora,	 incluidas	 largas	 pausas	 en	 las	 que	 se
estrujó	el	cerebro	e	hizo	algunos	chistes	que	todos	rieron	debido	a	la	tensión
que	 reinaba.	Al	 final,	 el	 comité	 se	mostraba	eufórico	de	 satisfacción.	Se	 les
notaba	 en	 el	 rostro	 y	 corría	 por	 sus	 venas.	 Y	 en	 aquel	 ánimo	 pletórico
intervenía	no	menos	el	hecho	de	que	veían	que	Bret	Rensselaer,	tan	flemático
y	patricio,	tan	eficiente	y	patriota,	iba	a	tener	que	responder	sin	escapatoria.

Cuando	Stinnes	abandonó	la	sala	para	subir	al	piso	de	arriba,	miró	a	Bret
Rensselaer.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 dejó	 entrever	 el	 más	 mínimo	 cambio	 de
expresión,	 pero	 cruzaron	 una	mirada	 que	 daba	 a	 entender	 que	 uno	 de	 ellos
había	ganado	una	baza.

Pero	 Bret	 Rensselaer	 no	 era	 hombre	 que	 se	 amilanara	 para	 hacerse	 el
muerto	 y	 complacer	 al	 enemigo.	 Bret	 Rensselaer	 era	 norteamericano:	 un
hombre	pragmático,	emprendedor	y	sin	esa	capacidad	innata	de	los	europeos
para	 conservar	 el	 rencor.	 Cuando	 Bret	 se	 vio	 ante	 aquel	 muro	 defensivo
construido	ladrillo	a	ladrillo	por	Moskvin	y	Stinnes,	hizo	algo	que	ninguno	de
los	 dos	 rusos	 había	 previsto.	 Rensselaer	 fue	 a	 Berlín	 y	 suplicó	 ayuda	 a
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Bernard	 Samson,	 a	 un	 hombre	 que	 a	 él	 le	 desagradaba,	 en	 base	 al
razonamiento	 de	 que	 Samson	 era	 aún	menos	 convencional	 que	 él	 y,	 desde
luego,	más	duro	de	pelar.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—inquirió	Bret.
Obligado	por	Stinnes	a	escapar	a	 toda	velocidad	y	con	 la	perspectiva	de

que	le	detuviesen,	Bret	huía	hacia	delante.	Era	un	fugitivo	y	así	lo	parecía	por
su	 aspecto	 asustado,	 despeinado	y	 carente	de	 todo	 indicio	de	 seguridad,	 tan
natural	en	él.

—¿Que	qué	hacemos?	—repitió	Samson.	Estaban	en	una	ciudad	en	la	que
Bernard	 se	 movía	 como	 pez	 en	 el	 agua,	 y	 ambos	 lo	 sabían—.	 Vamos	 a
meterles	miedo,	eso	es	lo	que	vamos	a	hacer.

—Pero	¿cómo?
—¿Y	si	les	decimos	que	vamos	a	arrancar	a	Stinnes	las	uñas	una	por	una?
Bret	tuvo	un	estremecimiento.	No	estaba	él	para	bromas.
—Sea	 juicioso,	Bernard,	 ellos	 tienen	allá	 a	 su	amigo	Volkmann.	 ¿No	 lo

entiende?
—A	Werner	no	le	tocarán.
—¿Por	qué	no?
—Porque	saben	que,	por	mucho	que	ellos	 le	hicieran	a	él,	yo	 le	haría	el

doble	a	Stinnes	y	más	despacio.
—¿Vale	la	pena	correr	ese	riesgo?	—inquirió	Bret—.	Creí	que	Volkmann

era	su	mejor	amigo.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—Entiéndalo	bien,	Bernard	—añadió	Bret,	alarmado—.	Hay	mucha	carne

en	el	asador.
Samson	 siempre	 había	 sido	 un	 jugador	 audaz,	 pero	 ¿sería	 la	 respuesta

adecuada	una	escalada	de	violencia?	¿O	acaso	Bernard	se	había	vuelto	loco?
—Yo	sé	cómo	piensa	esa	gente,	Bret.	Moscú	tiene	verdadera	obsesión	por

evitar	complicaciones	con	sus	agentes.
—Entonces,	¿les	proponemos	cambiar	a	Stinnes	por	Werner	Volkmann?
—Pero	primero	les	haremos	saber	que	vamos	a	hacer	cantar	a	Stinnes.
—¡Dios	mío!	No	me	gusta.	¿Será	Fiona	una	de	las	personas	que	adopten

la	decisión?	—inquirió	Bret.
Bernard	le	miró,	tratando	de	leer	su	pensamiento,	cosa	bastante	ardua.
—Yo	creo	que	sí	—contestó.
	
—Frau	 Samson	 —dijo	 Moskvin	 con	 exagerada	 cortesía	 y	 sonrisa

zalamera—,	 ¿ha	 preparado	 las	 acusaciones	 contra	 ese	 ciudadano	 de	 la
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Alemania	occidental	llamado	Volkmann?
—Estoy	en	ello	—contestó	Fiona.
Había	 aprendido	 mucho	 sobre	 Moskvin	 en	 el	 tiempo	 que	 llevaba

trabajando	allí.	Algunos	pensaban	que	era	un	 imbécil,	 pero	 se	 equivocaban.
Moskvin	era	mentalmente	rápido	y	astuto;	era	dominador	y	torpe,	pero	tonto
no	era.	Ni	tampoco	torpe,	al	menos	físicamente,	porque	bajaba	todos	los	días
al	sótano	a	levantar	pesas	en	el	gimnasio,	nadar	en	la	piscina,	disparar	en	la
galería	 de	 tiro	 o	 a	 practicar	 alguna	 otra	 clase	 de	 ejercicio	 físico.	No	 era	 ya
joven,	pero	aún	desbordaba	una	especie	de	energía	que	sólo	suele	darse	en	la
infancia.

—¿Tiene	 algún	 otro	 expediente	 de	 él,	 camarada	 coronel?	 —preguntó
Moskvin	con	voz	ramplona.

A	 Fiona	 le	 desconcertó	 la	 pregunta.	 Ella	 había	 confeccionado	 el
expediente	de	Volkmann	que	había	encima	de	la	mesa.

—Sólo	el	que	ha	visto	usted.
—¿Nada	más?	—replicó	Moskvin	en	tono	nada	halagüeño.
—Yo	sé	que…	—comenzó	a	decir	Fiona.
—¿Qué	es	lo	que	sabe?
—Que	anteriormente	trabajó	para	el	SIS	en	Berlín.
—Si	Moscú	quisiera	ver	el	expediente	de	Volkmann	—replicó	Moskvin,

mirándola—,	¿es	esto	lo	que	enviaríamos?	—añadió,	dando	un	papirotazo	al
cartón	del	archivador,	que	sonó	a	vacío.

—Sí	—contestó	Fiona.
Moskvin	 se	 la	 quedó	 mirando	 sin	 ocultar	 el	 desprecio	 que	 sentía.	 La

intimidación	formaba	parte	de	su	método	de	actuación,	pero	ella	ahora	ya	le
conocía	y	había	conocido	a	otros	muchos	como	él,	ya	en	su	época	en	Oxford:
deportistas	 pendencieros	muy	pagados	 de	 su	 fuerza	 física,	 que	 se	 recreaban
con	la	violencia	latente	de	sus	personas.

—Yo	conozco	a	Volkmann	—dijo	ella—.	Le	conozco	hace	años,	y	sé	que
trabaja	para	el	SIS	de	Berlín.	Y	para	el	SIS	de	Londres	también.

—Y,	 no	 obstante,	 ¿no	 ha	 hecho	 usted	 nada?	 —replicó	 Moskvin	 con
desdeñosa	mirada.

—Aún	no	—contestó	Fiona.
—Aún	 no	 —repitió	 él—.	 Bien,	 ahora	 haremos	 algo,	 ¿no?	 —Jugaba	 a

dominarla,	sonriéndole	como	hacen	los	déspotas	con	los	niños—.	Hablaremos
con	ese	Volkmann	y	quizá…	le	asustemos	un	poquito.

—¿Cómo?
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—Tiene	usted	que	saber	una	cosa,	frau	Samson.	A	él	no	le	han	dicho	que
se	 le	 va	 a	 intercambiar	 por	 el	mayor	 Stinnes.	Así	 que	 tenemos	 que	 hacerle
sudar.

—Volkmann	se	gana	la	vida	haciendo	negocios	con	nuestra	república.	Sin
eso	se	arruinaría;	hay	que	convencerle	para	que	trabaje	para	nosotros.

—¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 acceder?	—replicó	Moskvin,	 clavando	 sus	 ojos	 en
ella.

—Volkmann	entra	y	sale	constantemente;	por	eso	fue	fácil	detenerle.	¿Por
qué	no	se	avendría	a	decirnos	lo	que	sucede	allá?

—¿Lo	lograría	usted?
—Puedo	intentarlo.	¿Dice	que	está	detenido	en	Babelsberg?
—Necesitará	un	coche.
—Conduciré	yo	misma.
—Tráigale	aquí,	que	yo	también	quiero	verle	—dijo	Moskvin.
—Naturalmente,	coronel	Moskvin	—dijo	ella	con	 fría	 sonrisa—.	Pero	si

le	asustamos	demasiado,	no	volverá.
Ya	había	sucedido	anteriormente.	Ésa	era	la	pega	con	los	agentes:	se	los

envía	a	Occidente	y,	a	veces,	se	quedan	allí	y	se	ríen	de	ti.
—Él	aquí	no	tiene	familia,	¿verdad?	—añadió	Moskvin.
—Trabajará	 para	 nosotros,	 coronel	 Moskvin.	 Es	 la	 clase	 de	 persona	 a

quien	encantan	los	asuntos	secretos.
Por	 la	 comparación	 mental	 de	 Moskvin	 con	 aquellos	 fortachones	 de

Oxford,	 dio	 en	 pensar	 en	 sus	 tiempos	 de	 universitaria.	 Era	 una	 época	 que
detestaba	y	de	 la	 que	había	olvidado	 los	buenos	 ratos;	 recordó	 los	hombres
que	había	conocido,	las	largas	veladas	en	la	ciudad,	viendo	aquellos	groseros
estudiantes	emborrachándose	y	haciendo	el	memo;	siempre	dispuestos	a	hacer
que	 sus	 compañeras	 se	 sintieran	 inferiores.	 Muchachos	 con	 ambiguas
inclinaciones	sexuales,	que	sólo	se	encontraban	a	gusto	en	compañía	de	otros
hombres,	 cogiéndose	 del	 brazo	 y	 cantando	 a	 voz	 en	 grito	 para,	 de	 vez	 en
cuando,	apartarse	tambaleantes	a	mear	contra	una	tapia.

	
Fue	a	Babelsberg,	en	el	sudoeste	de	Berlín,	a	traerse	a	Werner	Volkmann.

No	 era	 muy	 lejos	 en	 vuelo	 recto	 de	 pájaro;	 pero	 los	 pájaros	 volaban	 por
encima	del	sector	occidental	de	la	ciudad,	mientras	que	los	buenos	comunistas
tenían	que	dar	un	buen	rodeo.	Quedaba	fuera	de	Berlín,	en	la	zona	que	en	la	
R.	D.	A.	 era	 el	 distrito	 de	 Potsdam,	 por	 lo	 que	 las	 potencias	 «protectoras»
inglesa	 y	 norteamericana	 no	 tenían	 derecho	 a	 husmear	 por	 allí.	 Volkmann
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estaba	confinado	en	el	Ausland	Block,	unos	edificios	que	habían	sido	oficinas
de	los	famosos	estudios	cinematográficos	de	la	UFA.

Detrás	del	edificio	vacío	de	lo	que	había	sido	biblioteca	y	talleres,	había
un	solar	con	restos	de	un	pueblo	del	siglo	XVIII	construido	para	el	decorado	de
la	película	El	barón	de	Münchhausen.

—Ése	era	el	camerino	de	Marlene	Dietrich	—dijo	el	viejo	policía	que	la
conducía	a	la	sala	de	visitas,	señalando	un	cuarto	con	candado.

—Sí	—dijo	Fiona.
Aquel	 mismo	 hombre	 le	 había	 dicho	 aquello	 la	 última	 vez	 que	 había

estado	allí.
La	 sala	 de	 visitas	 tenía	 una	 ventana	 enrejada	 a	 través	 de	 la	 cual	 vio	 el

patio	adoquinado	en	que	había	dejado	el	coche.
—¿Traigo	al	preso?
—Tráigalo.
Werner	 Volkmann	 parecía	 atónito	 cuando	 le	 hicieron	 pasar.	 Con	 las

manos	 esposadas	 a	 la	 espalda,	 llevaba	 un	 abrigo	 de	 cuero	 desgastado	 con
rayas	de	pintura	blanca.	Iba	despeinado	y	sin	afeitar.

—¿Me	reconoces,	Werner?
—Claro	que	la	reconozco,	frau	Samson	—contestó	él,	hosco	y	enfadado.
—Voy	a	llevarte	a	mi	despacho	en	Karl	Liebknecht	strasse.	¿Necesito	un

policía	armado	para	tu	custodia?
—No	voy	a	escaparme,	si	lo	dice	por	eso.
—¿Te	han	comunicado	de	qué	se	te	acusa?
—Quiero	un	abogado,	un	abogado	occidental.
—Es	una	tontería	pedir	eso,	Werner.
—¿Por	qué?
Era	fantástico	que	Werner,	un	alemán	que	entraba	a	menudo	en	el	país,	no

lo	entendiera.	Bien,	quizá	la	mejor	manera	de	empezar	fuese	hacerle	entender
la	situación	en	que	se	encontraba.

—Werner,	estamos	en	la	R.	D.	A.	y	en	1984;	bajo	un	régimen	socialista,	y	el
pueblo…

—El	gobierno.
—El	pueblo	—repitió	ella—	no	sólo	manda	en	la	política	y	la	economía,

sino	 igualmente	 en	 los	 tribunales,	 los	 abogados	 y	 los	 jueces.	 Manda	 en	 la
prensa,	 las	 asociaciones	 juveniles,	 las	 asociaciones	 femeninas,	 los	 clubs	 de
ajedrez	 y	 las	 cofradías	 de	 pescadores.	 El	 privilegio	 de	 escribir	 libros,
coleccionar	sellos,	cantar	en	la	ópera	o	trabajar	frente	a	un	torno	(en	realidad,
el	derecho	a	trabajar	en	lo	que	sea)	puede	ser	retirado	en	cualquier	momento.
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—Pues	no	se	pide	un	abogado	a	Occidente.
—No	se	pide	un	abogado	a	Occidente	—repitió	Fiona—.	Tendrás	que	 ir

en	 el	 asiento	 de	 atrás	 y	 no	 puedo	 quitarte	 las	 esposas.	 Ni	 siquiera	 estoy
autorizada	a	llevar	la	llave.	Es	el	reglamento.

—¿Puedo	lavarme	y	afeitarme?
—Una	vez	allí.	¿Tienes	aquí	objetos	personales?
Werner	se	encogió	de	hombros	sin	contestar.
—Vamos.
—¿Por	 qué	 tú?	 —preguntó	 Werner,	 conforme	 cruzaban	 el	 patio

adoquinado	hacia	el	Wartburg.
—Matchpolitik	 —contestó	 Fiona.	 Una	 palabra	 que	 significaba

negociaciones	bajo	coacción.
Ninguno	de	 los	 funcionarios	municipales,	muertos	 ya	 hacía	 tiempo,	 que

habían	 trazado	 los	 estrafalarios	 límites	 del	 extrarradio	 de	 la	 ciudad,	 podría
haberse	 imaginado	 que	 algún	 día	 Berlín	 se	 hallaría	 dividido	 de	 aquella
manera.	Sobresaliendo	en	dirección	sur,	Lichtenrade	—lugar	en	el	que	la	línea
de	metro	 estaba	 cortada	 y	 convertida	 en	 final	 de	 trayecto,	 y	 donde	Mozart,
Beethoven	 y	 Brahms	 son	 calles	 que	 acaban	 en	 el	 Muro—	 constituía	 un
obstáculo	que	Fiona	tenía	que	rodear	de	vuelta	a	su	despacho	en	el	centro	de
Berlín.

La	 ruta	 de	 vuelta	 normal	 seguía	 la	 carretera	 principal	 que	 discurre	 por
Mahlow,	pero	ella	tomó	por	calles	secundarias	para	ganar	unos	minutos,	y,	al
pasar	 por	Mahlow,	dobló	hacia	un	pequeño	barrio	más	 allá	 de	Ziethen.	Era
una	 zona	 en	 la	 que	 las	 casas-jardín	 de	 antes	 de	 la	 guerra	 se	 extendían
cruzando	 el	Muro	 hasta	 la	 R.	D.	A.	 Rodeadas	 en	 sus	 tres	 lados	 por	 el	 sector
occidental,	aquellas	calles	bordeadas	de	árboles	estaban	vacías	y	tranquilas.

—Werner	 —dijo	 Fiona,	 deteniendo	 el	 coche	 bajo	 los	 árboles	 de	 un
parquecillo,	parando	el	motor	y	volviéndose	hacia	él—,	tú	eres	una	carta	más
en	este	juego	de	póquer.	Me	consta	que	debes	saberlo.

—¿Y	 qué	 sucede	 con	 esa	 carta	 en	 la	 partida	 de	 póquer?	 —inquirió
Werner.

—Que	al	final	de	la	partida	se	te	cambia	y	se	te	deja	en	reserva.
—¿Y	duele?
—Dentro	de	unos	días	estarás	en	Occidente.	Te	lo	garantizo.
Por	la	calle	apareció	un	coche	que	avanzó	despacio	hasta	donde	estaban,

los	rebasó	y	se	detuvo	unos	cien	metros	más	adelante.	Ninguno	de	los	dos	dijo
nada.	El	coche	inició	una	maniobra	como	para	dar	la	vuelta,	pero	se	detuvo	a

www.lectulandia.com	-	Página	253



medio	 camino	 e	 hizo	marcha	 atrás.	 Finalmente,	 pasó	 por	 delante	 de	 ellos	 y
giró	en	el	indicador	de	Selchow.

—Era	un	coche	de	escuela	de	conducción	—dijo	Fiona.
—¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto?	—inquirió	Werner,	a	quien	el	coche	le

había	puesto	nervioso.
—Porque	quiero	que	lleves	un	mensaje.
—¿Escrito?
El	bueno	de	Werner.	No	era	tan	simplote.
—No,	Werner,	de	palabra.
—¿A	Bernard?
—No.	En	realidad,	tienes	que	prometerme	que	Bernard	no	va	a	enterarse.
—¿Qué	clase	de	juego	es	éste?
—Tú	vienes	aquí	a	menudo,	Werner.	Podrías	ser	el	contacto	ideal.
—¿Me	estás	pidiendo	que	trabaje	para	Moscú?
—No.
—Ya	—dijo	Werner,	arrellanándose	incómodamente	en	el	asiento	por	los

brazos	 esposados	 a	 la	 espalda	 y,	 al	 pensarlo,	 la	 sonrió—.	 ¿Y	 qué	 garantía
tengo?

—Werner,	siento	lo	de	las	esposas,	pero	no	autorizan	a	llevar	la	llave	con
los	presos	en	traslado.

—¿Cómo	puedo	fiarme	de	ti?	—insistió	él.
—Quiero	 que	 vayas	 a	 hablar	 con	 sir	Henry	Clevemore.	 ¿Disipa	 eso	 tus

dudas?
—Yo	no	le	conozco.	Ni	siquiera	le	he	visto	una	vez.
—A	 su	 casa;	 no	 en	 la	 oficina.	 Te	 daré	 un	 número	 de	 teléfono	 y	 dejas

recado	en	el	contestador	automático.
—No	sé…
—¡Por	Dios,	Werner!	Sobreponte	y	decídete	—gritó	Fiona.
Cerró	los	ojos;	se	había	dejado	llevar	por	los	nervios.	Por	culpa	de	aquel	

coche-escuela.
Werner	la	miró	atónito	y,	de	pronto,	comprendió	el	pánico	que	acababa	de

sentir.
—¿Y	 por	 qué	 a	 mí?	 ¿Por	 qué	 ahora,	 precisamente?	 ¿Y	 tus	 contactos

normales?
—No	 tengo	 contactos	 normales.	 Me	 las	 he	 estado	 arreglando	 sola	 con

«buzones».	Dentro	de	un	mes	o	así,	Londres	habría	enviado	a	alguien,	pero
esta	oportunidad	es	única.	Te	contrataré	como	agente	de	la	Stasi	y	te	pondrás
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directamente	 en	 contacto	 conmigo;	 cada	 vez	 que	 lo	 hagas,	 te	 entregaré	 los
datos	que	tengas	que	trasladar	allá.

—Podría	 funcionar	 —dijo	 Werner,	 pensándoselo—.	 ¿Y	 sir	 Henry	 me
entregará	material	para	traer	aquí?

—Todos	 mis	 informes	 deberás	 aprendértelos	 de	 memoria	 —contestó
Fiona.

Ya	 estaba:	 se	 había	 puesto	 en	manos	 de	Werner.	No	 pasaría	 nada.	Más
adelante	haría	que	él	le	explicase	la	situación	a	su	marido	y	a	sus	hijos.	Pero
ahora	no.	Cada	cosa	a	su	tiempo.

Werner	 ya	 empezaba	 a	 creerla.	 Se	 le	 iluminó	 el	 rostro	 y	 abrió	 los	 ojos
asombrado.	Iba	a	participar	en	algo	sensacional.

—¡Vaya	 golpe!	 —exclamó	 en	 voz	 baja	 con	 ferviente	 admiración.
Acababa	de	convertirse	en	su	rendido	esclavo.

—Bernard	no	tiene	que	enterarse	—añadió	ella.
—¿Por	qué?
—Por	 incontables	motivos:	 se	 preocuparía	 y	 descubriría	 el	 juego.	Él	 no

sabe	ocultar	sus	emociones.	Tú	debes	saberlo.
Werner	miró	 por	 la	 ventanilla.	 Fiona	 había	 elegido	 bien	 su	 hombre.	 Él

siempre	 había	 anhelado	 ser	 agente	 secreto;	 era	 algo	 que	 le	 traía	 de	 cabeza,
como	 a	 otros	 el	 ser	 artistas	 de	 cine,	meter	 goles	 para	 el	 equipo	 nacional	 o
figurar	 de	 invitados	 en	 un	 programa	 televisivo.	 Él	 sabía	 lo	 que	 era	 el
espionaje;	 había	 leído	 novelas,	 tenía	 recortes	 de	 periódico	 y	 se	 sabía	 de
memoria	 sucesos,	 con	 una	 dedicación	 rayana	 en	 la	 obsesión.	 No	 tenía
necesidad	de	decir	que	sí:	los	dos	sabían	que	no	podía	negarse.

—Aún	no	acabo	de	creérmelo	—dijo.
Volvió	 a	 aparecer	 el	 coche-escuela	 doblando	 la	 esquina;	 aminoró	 la

marcha	y	se	detuvo,	no	sin	hacer	las	innecesarias	señales	reglamentarias.
—Vamos	a	seguir	—repuso	Fiona.
—Acepto	—asintió	Werner	en	voz	queda.
—Lo	sabía	—añadió	Fiona,	poniendo	en	marcha	el	motor.
Rebasó	 al	 coche	 del	 principiante	 y	 giró	 como	 si	 se	 dirigiese	 a	Mahlow.

Era	una	precaución	tonta	innecesaria.
—Eres	una	mujer	valiente,	Fiona	—reconoció	Werner	de	pronto.
—Únicamente	 hablas	 con	 sir	 Henry	—dijo	 ella—,	 y	 con	 nadie	 más,	 a

menos	que	él	te	lo	autorice	de	palabra.
—¿Cuánto	durará	esto?	—inquirió	Werner.
—Un	año;	dos,	quizá.
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—Creí	que	iban	a	ficharme	como	persona	non	grata	y	perdería	mi	negocio
—comentó	Werner.

—Ahora	no	tendrás	problemas.	Será	una	combinación	perfecta.
—Bernard	no	tiene	que	enterarse	—repitió	él.
La	idea	de	tener	un	secreto	no	compartido	por	su	mejor	amigo	le	seducía.

Algún	día	sorprendería	a	Bernard.	Valía	la	pena	esperar.
—Te	voy	a	explicar	lo	que	tienes	que	decir	cuando	lleguemos.	Verás	a	un

coronel	ruso	que	se	llama	Moskvin.	No	te	dejes	avasallar	ni	impresionar.	Yo
me	encargo	de	que	no	te	pase	nada.

—¿Moskvin?
—Será	un	problema	pasajero.
—¿Qué	quieres	decir?
—Será	 una	 dificultad	 pasajera,	 porque	 le	 van	 a	 despachar	 —contestó

Fiona—.	 Créeme.	 Ahora	 voy	 a	 decirte	 cómo	 haremos	 para	 establecer
contacto.

	
Dos	días	después	se	producía	el	intercambio	y	Erich	Stinnes	regresaba	al

Este	a	reanudar	su	trabajo	en	el	KGB,	mientras	Werner	Wolkmann	marchaba
libre	 a	Occidente.	Como	 consecuencia	 de	 la	 investigación	 del	KGB	 sobre	 la
traición,	 Pavel	Moskvin	 fue	 condenado	 a	muerte,	 y	 el	 tribunal	 decretó	 que
veredicto,	 sentencia	 y	 ejecución	 fuesen	 secretos.	 Era	 el	modo	 de	 actuar	 del
KGB	en	los	casos	de	altos	cargos.	El	comandante	local	del	KGB	—un	general
que	había	sido	muy	amigo	del	padre	de	Moskvin—	decidió	que	el	marbete	de
«muerto	en	acto	de	servicio	en	Occidente»	era	más	piadoso	y	eficaz,	y	así	se
quiso	 organizar,	 pero	Moskvin	 no	 aceptaba	 tan	 tranquilamente	 su	 destino	 y
trató	de	escapar.	El	tiroteo	consiguiente	se	produjo	en	la	abandonada	estación
de	metro	de	Nollendorfplatz,	del	Berlín	Oeste,	convertida	en	rastro.	Moskvin
murió	y	Bret	Rensselaer,	que,	para	demostrar	su	lealtad	a	la	Corona,	dirigía	el
acoso	 al	 ruso,	 resultó	 tan	 gravemente	 herido	 que	 no	 pudo	 reemprender	 sus
actividades	en	Londres.

La	versión	oficial	inglesa	de	los	acontecimientos	es	muy	breve	y	fue	obra
de	Silas	Gaunt,	 quien	omitió	 toda	mención	 al	 intercambio	de	 agentes,	 dado
que	 ninguno	 de	 ellos	 era	 ciudadano	 inglés.	 Afirma	 que	 Pavel	Moskvin	—
coronel	del	KGB	de	servicio	en	el	sector	occidental	de	Berlín—	se	había	vuelto
loco	en	la	estación	abandonada,	comenzando	a	disparar	indiscriminadamente
hasta	 que	 la	 policía	 municipal	 de	 Berlín	 pudo	 reducirle;	 habían	 resultado
muertos	 dos	 peatones	 y	 cuatro	 habían	 quedado	 heridos,	 dos	 de	 ellos	 de
gravedad.	Moskvin	se	disparó	un	tiro	en	el	momento	de	la	detención.
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El	expediente	confidencial	confeccionado	por	el	gobierno	alemán	de	Bonn
presentaba	la	ventaja	de	beber	su	información	en	datos	de	la	policía	del	Berlín
occidental	 y	 de	 sus	 propios	 servicios	 secretos.	Decía	 que	Moskvin	 formaba
parte	 de	 un	 equipo	 que	 había	 viajado	 a	 Occidente	 para	 proceder	 al
intercambio	 de	 un	 alemán	 occidental	 y	 un	 ciudadano	 ruso	 capturado	 por	 el
SIS.	 El	 relato	 afirma	 que	 la	 muerte	 de	 Moskvin	 había	 sido	 una	 ejecución
llevada	 a	 cabo	 por	 un	 equipo	 del	KGB	 que	 utilizó	 dos	motos	 para	 seguir	 al
coche	 del	 coronel	 y,	 mientras	 se	 encontraba	 parado	 en	 Tauentzienstrasse,
cerca	 de	 los	 almacenes	KaDeWe,	 un	 cómplice	 había	 arrojado	 una	 bolsa	 de
plástico	 con	 pintura	 blanca	 sobre,	 el	 parabrisas,	 obligando	 a	 Moskvin	 a
apearse	 y	 echar	 a	 correr	 hacia	 la	 estación	 de	 metro,	 disparando	 contra	 sus
agresores.	 Fue	 en	 aquel	 tiroteo	 en	 el	 que	 habían	 resultado	 heridos	 algunos
paisanos.	Cuando	Moskvin	saltó	del	andén	a	las	vías,	quizá	pensando	en	que
podría	 escapar	 siguiéndolas	 hasta	 cruzar	 el	 Muro,	 cayó	 acribillado	 por	 los
disparos	de	rifle	de	un	francotirador	del	ejército	ruso.	No	se	supo	quién	había
sido,	 pero	 se	 creía	 que	 formaba	 parte	 del	 equipo	 de	 ejecución	 del	KGB	 que
había	cruzado	un	puesto	de	control	aquel	mismo	día	a	primera	hora.	En	apoyo
de	esta	tesis	se	señalaba	que	no	habían	reclamado	el	 traslado	del	cadáver	de
Moskvin	al	Este.

Pocos	días	después	del	tiroteo,	una	mención	oficiosa	del	cadáver	por	parte
de	los	contactos	ingleses	que	venían	del	sector	oriental	había	servido	para	que
los	 soviéticos	 dijeran	 sorprendidos	 que	 el	 coronel	 Pavel	Moskvin	 no	 había
existido.	No	se	efectuó	autopsia	y	el	cadáver	recibió	sepultura	en	el	pequeño
cementerio	de	Berlín-Rudow,	muy	cerca	del	Muro.	Fue	entonces	cuando	los
rusos	ofrecieron	el	 traslado	de	 los	 restos	de	Max	Busby,	un	norteamericano
abatido	 cuando	 intentaba	 cruzar	 el	 Muro	 en	 1978;	 algunos	 dedujeron	 que
aquello	 formaba	 parte	 de	 un	 acuerdo	 secreto.	 Los	 dos	 cadáveres	 quedaron
enterrados	 en	 tumbas	 contiguas	 y	 se	 hizo	 durante	 la	 instalación	 del	 nuevo
alcantarillado	del	 camposanto,	 por	 lo	 que	 a	 la	 ceremonia	 sólo	 asistieron	 los
obreros,	un	funcionario	municipal	y	dos	representantes	no	identificados	de	las
potencias	de	ocupación.	No	se	puso	rótulo	en	las	tumbas.

Hubo	otras	versiones;	algunas	menos	extrañas	y	otras	mucho	más.	Uno	de
los	informes,	bien	encuadernado	y	con	fotos	de	Kleistrasse,	Nollendorfplatz	y
la	 estación	 de	 metro,	 más	 un	 plano	 callejero	 con	 colores,	 mostrando	 el
itinerario	 de	 Moskvin	 con	 una	 línea	 de	 trazos	 rojos	 discontinuos,	 fue	 el
elaborado	por	la	CIAde	Berlín	en	coordinación	con	sus	delegaciones	de	Bonn	y
Londres;	 en	 él	 se	 llegaba	a	 la	 conclusión	de	que	 el	KGB	 había	decidido	que
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Moskvin	no	cayese	vivo	en	manos	de	los	ingleses	para	que	no	fuese	sometido
a	interrogatorio.

Se	había	visto	a	Bernard	Samson	disparando	contra	el	coronel	ruso,	pero
en	el	informe	se	aseguraba	que	no	había	hecho	blanco,	y	hubo	quien	comentó
que	 los	 numerosos	 disparos	 que	 Samson	 había	 efectuado	 en	 anteriores
ocasiones	siempre	había	acertado.	Frank	Harrington	podría	haber	esclarecido
algo	 el	 misterio,	 puesto	 que	 él	 había	 estado	 en	 la	 estación	 de	 metro
esgrimiendo	una	pistola	—detalle	que	se	había	quedado	grabado	en	la	mente
de	los	testigos	de	los	hechos,	porque	a	Frank	nunca	se	le	había	visto	con	una
arma	en	 la	mano—,	pero	 la	Central	de	Londres	nunca	pidió	explicaciones	a
Harrington.

Bret	Rensselaer	también	había	estado	allí,	pero	a	él	nada	le	preguntaron	al
respecto;	 había	 sido	 gravemente	 herido	 y,	 cuando	 estuvo	 suficientemente
recuperado	para	dar	su	versión,	ya	estaba	cerrado	el	caso	y	el	incidente	había
quedado	 enterrado	 como	 uno	 más	 de	 la	 turbulenta	 historia	 de	 Berlín.	 Los
médicos	de	la	clínica	Steglitz	le	salvaron	la	vida	en	tres	horas	de	intervención
quirúrgica,	luego	pasó	a	una	unidad	de	cuidados	intensivos	y	al	día	siguiente
volaba	 a	 Estados	 Unidos	 en	 un	 aparato	 especial	 de	 las	 fuerzas	 aéreas
norteamericanas	rodeado	de	médicos	y	enfermeras.
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23

INGLATERRA.	MARZO	de	1987
	
Bernard	Samson	pasaba	 aquel	 sábado	 con	Gloria	 en	 la	modesta	 casa	 de

Balaklava	 Road	 número	 13,	 en	 Raynes	 Park,	 de	 la	 periferia	 londinense.
Estaba	limpiando	el	jardín	y	había	metido	casi	toda	la	basura	en	unas	cajas	de
cartón	 con	 la	 marca	 de	 la	 empresa	 de	 mudanzas	 que	 había	 trasladado	 los
muebles.

Gloria	se	encontraba	arriba	en	el	dormitorio;	tenía	abierto	el	armario	y	se
contemplaba	en	el	espejo	alargado,	sujetando	un	vestido	que	había	encontrado
en	una	de	 las	cajas	de	cartón;	era	una	prenda	cara	con	etiqueta	de	París,	un
vestido	corto	de	cóctel	gris	y	negro	con	rayas	simulando	la	barra	de	anuncio
de	 los	peluqueros,	 en	diagonal	 sobre	 el	 corte	 al	 sesgo.	Un	vestido	de	Fiona
Samson.

Con	aquel	vestido	superpuesto	a	su	persona	trataba	de	imaginarse	qué	tal
le	sentaría,	preguntándose	cómo	sería	realmente	Fiona	y	cómo	habría	sido	su
matrimonio	con	Bernard.

Éste	estaba	en	zapatillas	y	subió	la	escalera	sin	hacer	ruido.	Al	entrar	en	el
dormitorio	sin	llamar,	exclamó:

—¡Oh!	Te	vendrá	muy	pequeño	—añadió	al	reconocer	el	vestido—.	Y	el
gris	no	te	sienta,	tesoro.

Turbada	por	haber	sido	sorprendida,	Gloria	dejó	el	vestido	en	la	percha	y
cerró	el	armario.

—Lleva	varios	años	fuera.	Ya	no	volverá,	Bernard,	¿verdad?
—No	lo	sé.
—No	 te	 enfades.	 Siempre	 que	 intento	 hablar	 de	 ella	 te	 pones	 de	 mal

humor.	Es	una	manera	de	coaccionarme	para	que	no	la	mencione.
—¿Tú	lo	ves	así?
—Es	que	es	así,	Bernard	—replicó	ella	aún	turbada,	tocándose	el	pelo—.

Quieres	que	viva	contigo	y	al	mismo	tiempo	te	aferras	a	 la	posibilidad	cada
vez	más	remota	de	volver	a	verla.
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Bernard	 se	 la	 acercó	 y	 la	 rodeó	 con	 su	 brazo,	 lo	 cual	 pareció	 aplacarla,
pero	cuando	él	quiso	besarla	le	espetó	furiosa:

—¡Estate	quieto!	Siempre	intentas	escamotearlo.	Me	besas,	me	dices	que
me	quieres	y	me	tapas	la	boca.

—Tú	me	preguntas	 y	 yo	 te	 digo	 lo	 que	 es.	La	verdad	 es	 que	no	 sé	 qué
contestar.

—Me	haces	sentirme	enteramente	insegura.
—Tú	sabes	que	estoy	siempre	en	casa;	no	bebo	ni	salgo	con	otras	mujeres.
Era	 la	 clase	 de	 respuesta	 indignante	 que	 siempre	 daba;	 una	 respuesta

típicamente	machista.	Era	incapaz	de	comprender	que	eso	no	bastaba.	Gloria
probó	a	aplicar	la	lógica	masculina:

—¿Cuánto	vas	a	tardar	en	asumir	que	ella	se	ha	ido	para	siempre?
—Te	 amo	 y	 somos	 felices	 juntos.	 ¿No	 te	 basta?	 ¿Por	 qué	 las	 mujeres

queréis	 una	 garantía	 de	 permanencia?	 Mañana	 puede	 arrollarme	 un	 tren	 o
puedo	volverme	loco.	Y	después	ya	nunca	más	serías	feliz.	¿Te	entra	eso	en	la
cabeza?

—¿Por	qué	estás	mirando	el	 reloj?	—replicó	ella,	 tratando	de	zafarse	de
su	abrazo.

—Perdona,	es	que	el	director	general	va	esta	 tarde	a	Whitelands	a	ver	a
Silas	Gaunt	y	creo	que	van	a	hablar	de	Fiona.	Daría	cualquier	cosa	por	saber
qué	dicen.

—Tú	crees	que	Fiona	sigue	trabajando	para	Londres,	¿verdad?
La	pregunta	revestía	el	 tono	de	una	acusación	y	 le	conmocionó.	Pero	no

hizo	ningún	movimiento,	pese	a	que	su	rostro	 traicionaba	sus	pensamientos.
Él	nunca	le	había	dicho	nada	a	Gloria.

—Por	eso	no	quieres	saber	nada	de	que	nos	casemos	—añadió	ella.
—¡Qué	va!
—¡Mientes!	Te	lo	noto.	Crees	que	a	tu	mujer	la	enviaron	allá	de	espía.
—Nunca	 se	 sabrá	 la	 verdad	 —replicó	 Bernard	 sin	 convicción,	 con	 la

esperanza	de	poner	punto	final	a	la	discusión.
—Es	una	locura	no	haber	visto	desde	un	principio	que	no	soy	más	que	una

simple	sustituta,	una	con	quien	ir	a	la	cama,	una	conveniencia	para	que	cuide
de	 tus	hijos	y	de	 la	 casa,	vaya	a	 la	 compra	y	guise.	No	me	extraña	que	me
quitases	de	la	cabeza	que	fuera	a	la	universidad.	¡Eres	un	malnacido!	Te	has
burlado	de	mí.

—No	es	cierto.
—Ahora	entiendo	por	qué	conservas	toda	su	ropa.
—¡Sabes	que	no	es	cierto,	Gloria!	¡Por	favor,	no	llores!
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—¡Qué	demonios	voy	a	llorar!	¡Te	odio,	cabrón!
—¿Quieres	 escucharme?	 —exclamó	 él,	 zarandeándola	 con	 fuerza—.

Fiona	 es	 agente	 soviética	 y	 se	 ha	 ido	 para	 siempre.	 ¡Y	 deja	 ya	 de	 darle
vueltas!

—¿Lo	juras?
Él	 retrocedió	 un	 paso.	 Gloria	 le	 miraba	 furiosa	 y	 eso	 hacía	 que	 se	 le

cayera	el	alma	a	los	pies.
—Te	lo	juro	—dijo.
Ella	no	le	creyó.	Notaba	cuando	mentía.
	
En	 aquellos	 momentos,	 la	 reunión	 del	 director	 general	 y	 Silas	 Gaunt

estaba	en	su	apogeo.
—¿Cuánto	 tiempo	 lleva	ya	 infiltrada	 la	señora	Samson?	—inquirió	Silas

Gaunt.
Era	 una	 pregunta	 formalista,	 pero	 quería	 que	 el	 director	 general

compartiese	su	satisfacción.
—Se	 pasó	 al	 Este	 en	 el	 ochenta	 y	 tres:	 así	 que	 unos	 cuatro	 años	 —

contestó	sir	Henry	Clevemore.
Los	 dos	 habían	 hecho	 maravillas	 y	 estaban	 orgullosos	 de	 su	 éxito.	 La

economía	 de	 la	 Alemania	 del	 Este	 hacía	 agua,	 el	 gobierno	 era	 una
gerontocracia	senil	y	carecía	de	voluntad	y	recursos	para	atajar	los	problemas.
Los	informes	de	Fiona	decían	que	las	tropas	rusas	permanecerían	acuarteladas
independientemente	de	los	cambios	políticos	que	se	produjeran.	LaURSS	tenía
sus	propios	problemas.	La	terca	profecía	de	Bret	Rensselaer	de	que	el	Muro
caería	 en	 1990	—considerada	 en	 su	 día	 una	 simple	 hipérbole,	 como	 era	 lo
normal	con	todos	los	proyectos	del	SIS—	tomaba	ahora	visos	de	realidad.

Habían	recibido	datos	de	Fiona	Samson	que	les	había	permitido	dirigir	la
campaña	 y	 facilitarles	 contactos	 con	 los	 grupos	 de	 oposición	más	 sensatos.
Para	 protegerla	 habían	 permitido	 que	 ella	 se	 apuntase	 algunos	 triunfos,	 y
ahora	se	complacían	enormemente	con	lo	que	habían	conseguido.

En	 ciertos	 aspectos	 eran	 dos	 hombres	 muy	 parecidos.	 Por	 sus	 orígenes
familiares,	estudios,	comportamiento	y	porte,	por	ejemplo;	pero	Silas	Gaunt
había	 servido	en	el	 extranjero	y	había	adquirido	un	cosmopolitismo	del	que
carecía	 el	 introvertido	 y	 formalista	 sir	 Henry	 Clevemore.	 Silas	 Gaunt	 era
telúrico,	 astuto,	 adaptable	 y	 carente	 de	 escrúpulos,	 y,	 pese	 a	 los	 años	 que
hacía	que	le	conocía,	sir	Henry	no	dejaba	de	mantener	reservas	respecto	a	su
amigo.
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—¿Recuerda	 cuando	 el	 joven	 Volkmann	 vino	 a	 llamar	 a	 su	 puerta	 en
plena	noche?	—inquirió	Silas.

—El	memo	había	olvidado	el	número	de	teléfono.
—Estaba	usted	desesperado	—añadió	Silas.
—Ni	mucho	menos.
—Lamento	 contradecirle,	 Henry,	 pero	 cuando	 llegó	 aquí,	 me	 dijo	 que

Fiona	Samson	había	cometido	un	tremendo	error	de	cálculo.
—Es	que	parecía	de	cajón…	—replicó	Clevemore,	conteniendo	la	risa—.

Era	lo	único	que	tenía	que	saberse	de	memoria	y	se	le	había	olvidado.
—Ese	Volkmann	resultó	de	primera.	No	sabía	yo	que	lo	llevara	dentro.
—Le	 concederé	 una	 recompensa	 —dijo	 el	 director	 general—.	 Cuando

todo	haya	acabado,	le	conseguiré	algún	tipo	de	premio.	Sé	que	es	la	clase	de
persona	a	quien	encanta	esas	cosas.

—¿Sabe	que	sus	asuntos	bancarios	caen	en	picado?	—dijo	Silas,	que	ya
había	tratado	aquel	tema	con	el	DG.

—Ahora	 va	 a	 hacerse	 cargo	 del	 piojoso	 hotel	 de	 esa	 horrenda	 alemana.
¿Cómo	se	llama?…

—Lisl	Henning.
—Ésa.	Una	auténtica	arpía.
—Todo	lo	bueno	tiene	su	final	—dijo	Silas.
—Hubo	 momentos	 en	 que	 pensé	 que	 no	 tendríamos	 más	 remedio	 que

sacar	 a	 la	 señora	 Samson	 y	 abandonar	 el	 proyecto	 —agregó	 el	 director
general.

—Ese	 Samson	 sí	 que	 es	 un	 endemoniado	 terco	 —añadió	 Silas	 Gaunt,
expresando	lo	que	ambos	pensaban.

Estaban	 sentados	 en	 el	 poco	 usado	 salón	 de	 la	 casa	 de	 Gaunt,	 y	 en	 el
cuarto	 contiguo	 se	 oía	 reparar	 a	 los	 obreros	 la	 chimenea	 del	 despacho	 de
Silas.	 Aquel	 salón	 no	 había	 prácticamente	 cambiado	 en	 cien	 años	 y,	 cómo
todos	los	salones	de	casa	de	campo	con	gruesas	paredes	de	piedra	y	ventanas
pequeñas,	era	oscuro	todo	el	año;	en	un	aparador	había	platos	de	estilo	chino
muy	usados	y	un	florero	con	narcisos	recién	cortados.

Silas	estaba	arrellanado	en	el	destartalado	sofá	que	iluminaban	las	llamas
danzantes	 del	 fuego;	 sobre	 él,	 un	 antepasado	 de	 gesto	 hierático	 miraba
impasible	desde	un	inmenso	cuadro	al	óleo	muy	barnizado,	y	a	su	lado	había
una	 mesita	 en	 la	 que	 Silas	 hacía	 provisionalmente	 sus	 comidas.	 Sir	 Henry
Clevemore	 había	 efectuado	 aquel	 viaje	 a	 Whitelands	 al	 saber	 que	 Silas
comenzaba	a	recuperarse	de	una	caída	del	caballo.	Aquel	viejo	loco	no	habría
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debido	 acercarse	 a	 ningún	 caballo,	 pensaba	 el	 director	 general,	 decidido	 a
decírselo;	pero	al	final	se	lo	calló.

—¿Samson?	—dijo	 sir	Henry—.	No	sea	 injusto	con	él.	Verdaderamente
me	 reprocho	 no	 haberle	 dicho	 la	 verdad.	 Bret	 Rensselaer	 era	 partidario	 de
habérselo	dicho.

—Eso	no	se	lo	había	oído	yo	decir,	sir	Henry.	Usted	era	quien…
—Sí,	es	cierto.	Pero	se	lo	podríamos	haber	dicho	al	final	del	primer	año.
—Bueno,	 ya	 no	 tiene	 remedio	—indicó	 Silas,	 que	 tenía	 una	 manta	 de

viaje	sobre	las	piernas,	con	la	que	se	arropaba	de	vez	en	cuando—.	¿O	acaso
insinúa	usted	que	se	lo	digamos	ahora?

—No,	 no,	 no	 —replicó	 el	 director	 general—.	 Pero	 cuando	 empezó	 a
husmear	 en	 los	 apuntes	 bancarios	 de	 Pagaduría,	 creí	 que	 íbamos	 a	 vernos
obligados	a	contárselo.

—Perdone	que	le	diga	que	eso	de	intentar	detenerle	cuando	llegó	a	Berlín
no	fue	el	método	más	adecuado	—reconoció	Silas	con	una	sonrisa.

Aquel	 fallo	 no	 era	 tema	 que	 al	 director	 general	 le	 gustara	 comentar.	 Se
puso	en	pie	y	se	llegó	a	la	ventana	desde	la	que	se	veían	el	camino	de	entrada
y	las	colinas	del	horizonte.

—Esos	olmos	parecen	muy	enfermos,	Silas	—observó—.	Muy	enfermos.
Eran	 tres	árboles	gigantescos,	plantados	en	el	césped	a	 igual	distancia,	a

guisa	de	columnas	griegas,	y	era	lo	primero	que	se	veía	al	cruzar	la	tapia	de
entrada	antes	de	que	apareciese	la	casa.

De	pronto,	Silas	se	sintió	enfermo	también.	Miraba	todos	los	días	aquellos
árboles	y	rogaba	al	cielo	que	sus	descoloridas	y	deformadas	hojas	volvieran	a
recobrar	el	verdor	y	la	lozanía.

—El	jardinero	dice	que	es	por	la	escarcha.
—¡Qué	escarcha	ni	qué	demonios!	Que	los	examine	alguien	de	un	vivero.

Si	es	la	enfermedad	holandesa	del	olmo,	tendrá	que	talarlos	inmediatamente.
—Las	heladas	han	causado	verdaderos	estragos	esta	temporada	—explicó

Silas,	 como	 para	 tranquilizarse,	 aún	 con	 un	 razonamiento	 tan	 poco
convincente	 como	 los	 que	 solía	 hacer	 su	 emprendedora	 ama	 de	 llaves	 la
señora	Porter.	Cualquier	cosa	mejor	que	aquel	brutal	diagnóstico—.	Lo	puede
comprobar	en	los	rosales	y	en	el	césped,	Henry.

—Que	venga	 el	 perito,	Silas.	Esa	 enfermedad	ha	 atacado	ya	 a	 la	mayor
parte	de	los	olmos	del	país,	y	si	deja	que	vaya	a	más,	se	ganará	la	enemistad
de	sus	vecinos.

—Quizá	tenga	razón,	Henry,	pero	yo	no	creo	que	sea	nada	grave.
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—Aún	hay	muchas	cuestiones	pendientes,	Silas.	Si	ha	llegado	el	momento
de	sacarla,	¿por	qué	no	lo	hacemos	sin	más?

Silas	 se	 lo	 quedó	mirando	 hasta	 estar	 seguro	 de	 que	 se	 refería	 a	 Fiona
Samson.

—Porque	 tenemos	 una	 montaña	 de	 material	 que	 no	 podemos	 usar	 sin
perjudicarla.	Y	cuando	regrese,	traerá	más	material.

—Hemos	 tenido	buenas	oportunidades,	Silas	—dijo	el	DG,	 regresando	al
sillón	tapizado	de	cretona	y	dejándose	caer	en	él	con	un	leve	gruñido.

—No	 cortemos	 de	 repente,	 Henry.	 Por	 lo	 que	 recuerdo	 y	 dados	 mis
conocimientos	privilegiados,	Fiona	Samson	es	el	mejor	agente	secreto	que	ha
tenido	el	departamento.	No	sería	lógico	tirar	por	la	borda	lo	que	aún	nos	falta.

—Lo	que	verdaderamente	no	entiendo	es	ese	plan	para	mantenerla	viva	—
replicó	el	director	general.

Silas	 lanzó	 un	 suspiro.	 El	DG	 era	 duro	 de	mollera	 a	 veces.	 Tendría	 que
explicárselo	en	términos	más	sencillos.

—El	plan	consiste	en	convencer	a	los	soviéticos	de	que	ha	muerto.
—¿Mientras	la	sometemos	a	interrogatorio	de	servicio	a	su	regreso	aquí?
—Exacto.	 Si	 saben	 que	 está	 viva	 y	 nos	 lo	 está	 contando	 todo,	 podrán

paliar	el	daño	que	les	hagamos.
—Convencerlos,	¿cómo?	—inquirió	el	director	general.
—No	es	la	primera	vez	que	se	hace	con	un	agente.
—Pero	¿cómo	vamos	a	convencerlos?	No	lo	veo	claro.
—Por	poner	un	ejemplo	extremo:	se	la	ve	entrar	en	una	casa,	se	produce

un	terremoto	y	desaparece	la	calle.	Pensarán	que	ha	muerto.
—Pero	¿qué	gracia	es	ésa,	Silas?	¿Un	terremoto?
—No,	 director,	 es	 un	 simple	 ejemplo.	 La	 sustitución	 del	 cadáver	 es	 un

viejo	recurso.
—Hoy	día	nuestros	adversarios	son	muy	sofisticados,	Silas.	Podrían	darse

cuenta.
—Sí,	 pueden;	 pero	 si	 ése	 es	 el	 caso,	 no	 será	 el	 fin	 del	 mundo.	 Un

inconveniente	más,	pero	no	el	fin	del	mundo.
—Con	tal	que	ella	no	corra	peligro…
—Eso	es	lo	que	yo	quiero	decir	—añadió	Silas.
El	director	general	guardó	silencio	un	instante.
—Los	norteamericanos	van	a	desilusionarse	ante	la	perspectiva	de	perder

la	fuente	de	información.
—¿No	cree	usted	que	se	imaginan	de	dónde	procede?
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—No	 creo.	Washington	 la	 recibe	 de	 Bret	 en	 California,	 y	 por	 entonces
habremos	eliminado	cualquier	dato	que	pudiera	valerles	para	identificarla.

—Funcionó	bien	ese	asunto	con	Bret.
—Tardé	muchísimo	en	entender	que	yo	no	podía	parar	los	pies	al	comité

de	 investigación	 sin	 revelar	 el	 papel	 que	 él	 desempeñaba	 en	 la	 misión	 de
Fiona	Samson.

—Me	refería	más	bien	a	lo	de	su	convalecencia	en	California.
—Sí,	 Bret	 se	 ha	 organizado	 muy	 bien	 allá,	 y	 utilizarlo	 a	 él	 como

conducto,	nos	distancia	del	material	de	Berlín.
—Yo	no	creo	que	Fiona	Samson	entregue	nada	que	permita	identificarla

—dijo	 Silas.	 Él	 nunca	 manejaba	 material	 y	 había	 momentos	 en	 que	 lo
lamentaba.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	—añadió	 el	 DG,	 para	 dar	 a	 entender	 que	 él
tampoco	manejaba	 el	material—.	 Es	 una	mujer	muy	 inteligente.	 ¿Cree	 que
conviene	utilizar	a	Bernard	Samson	para	sacarla?

—Creo	que	debería	intervenir	—contestó	Silas—.	Me	parece	que	ya	debe
imaginarse	lo	que	sucede.

—Sí	—añadió	el	director	general—.	Por	eso	quiere	hacerla	volver,	¿no	es
cierto?

—No	exactamente,	pero	sí	en	parte	—contestó	Silas.
—A	un	agente	infiltrado	así,	los	soviéticos	lo	dejarían	para	siempre	—dijo

el	director	general.
—Pero	 nosotros	 no	 somos	 los	 soviéticos	 —repuso	 Silas—.	 ¿Se	 siente

bien,	sir	Henry?
—Ha	sido	un	simple	vahído.	No	habría	debido	fumar	ese	puro.	Prometí	al

médico	que	dejaría	de	fumar.
—Todos	los	médicos	son	iguales	—comentó	Silas,	que	se	había	abstenido

y	 se	 había	 pasado	 el	 rato	 oliendo	 con	 envidia	 el	 habano	 que	 el	 DG	 había
encendido	después	de	comer.

El	 director	 general	 se	 arrellanó	 en	 el	 sillón	 y	 respiró	 despacio	 y
profundamente	antes	de	hablar:

—Este	 asunto…,	 el	 asunto	 ese	 de	 cambiar	 el	 cadáver…	 No	 sé	 cómo
vamos	a	llevarlo	a	cabo,	Silas.

—Yo	conozco	un	norteamericano…	Un	tipo	muy	competente.
—¿Un	norteamericano?	¿Lo	cree	prudente?
—Es	 la	 persona	 idónea.	 Va	 por	 libre,	 es	 un	 especialista	 y	 autónomo.

Incluso	ha	hecho	un	par	de	trabajos	para	la	competencia…
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—Un	momento,	Silas.	No	quiero	que	intervenga	en	esto	ningún	matón	del
KGB.

—Deje	 que	 me	 explique,	 Henry.	 Nos	 hace	 falta	 una	 persona	 que	 sepa
moverse	allá;	 alguien	que	conozca	 la	mentalidad	 rusa.	Y	ese	 tipo	está	en	 la
lista	de	 fugitivos	«más	buscados»	de	 la	CIA,	y	no	 irá	con	el	cuento	a	 los	de
Grosvenor	Square.

Sir	Henry	lanzó	un	resoplido	para	significar	sus	dudas.
—Si	lo	plantea	así…	—cedió.
—Persona	grata	al	KGB,	desvinculado	de	la	CIAy	le	tenemos	disponible.	Es

la	persona	ideal	para	esa	tarea.	Hará	toda	la	función	por	dinero.
—¿La	función?	¿Qué	quiere	decir?
—Habrá	derramamiento	de	sangre,	Henry.	Es	inevitable.
—No	 quiero	 repercusiones	—manifestó	 el	DG,	 angustiado—.	Aún	 estoy

dando	la	cara	por	la	gresca	de	Moskvin.
Silas	Gaunt	bajó	con	un	gesto	de	dolor	su	pie	hasta	el	suelo	y	se	inclinó

sobre	la	mesa	para	coger	unos	cuchillos	de	mango	de	marfil	en	el	cajón	de	la
cubertería.	Colocó	tres	en	la	mesa	y	los	cogió	uno	por	uno.

—Voy	 a	 exponer	 los	 resultados	 posibles.	 Cadáver	 número	 uno:	 con
quemaduras	leves	y	fácil	de	identificar.	Cadáver	número	dos:	muy	quemado,
pero	 identificado	 por	 numerosas	 comprobaciones	 forenses.	 —Miró	 a	 sir
Henry	antes	de	coger	el	tercer	cuchillo—.	Cadáver	número	tres:	carbonizado,
pero	por	la	dentadura	se	demuestra	que	es	Fiona	Samson.

—Muy	 convincente	 —reconoció	 el	 director	 general	 tras	 pensárselo	 un
instante.

—Saldrá	bien	—aseguró	Silas,	cogiendo	los	cuchillos	y	echándolos	en	el
cajón	con	estrépito.

—¿Y	no	habrá	nadie	que	haga	preguntas?
—¿Ha	visto	los	informes	sobre	Erich	Stinnes	y	el	asunto	de	las	drogas?
—Drogas.	Luego	¿es	cierto?
—Nuestros	 colegas	 del	 KGB	 tienen	 mucho	 poder.	 Seguridad,	 espionaje,

contraespionaje,	 control	 fronterizo,	 delitos	 políticos,	 fraude,	 corrupción	 y
drogas	son	asuntos	que	se	han	convertido	en	tema	de	gran	preocupación	para
los	soviéticos.

No	dijo	más;	no	quería	entrar	en	detalles,	porque	era	una	parte	crucial	de
la	 operación	merced	 a	 la	 cual	 se	 le	 imputaba	 a	Stinnes	 como	 traficante	 y	 a
Tessa	 Kosinsky	 como	 adicta,	 pero	 el	 DG	 se	 pondría	 muy	 nervioso	 si	 se
enteraba	de	aquel	asunto	de	la	droga.
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—¿Y	Stinnes?	—preguntó	el	director	general—.	¿Nos	ha	entregado	datos
interesantes	desde	que	está	allá?

—Está	jugando	con	dos	barajas.	Se	sabe	a	salvo	de	que	le	detengan,	tanto
nosotros	como	el	KGB.	Eso	es	lo	que	le	ha	impulsado	a	meterse	en	el	tráfico	de
drogas,	supongo.	Debe	de	estar	ganando	una	fortuna.

—Creo	 que	 me	 hago	 idea	 de	 lo	 que	 tiene	 pensado:	 unos	 gángsters
traficantes	se	enfrentan	a	tiros	y	Fiona	Samson	desaparece.

—Exactamente.	Por	eso	tenemos	que	planificar	 los	acontecimientos	para
que	 coincidan	 con	 el	 envío	de	 la	droga.	Cuando	Stinnes	 traslade	 el	 alijo	de
heroína	 desde	 el	 aeropuerto,	 llevaremos	 a	 la	 señora	 Samson	 a	 uno	 de	 sus
puntos	 de	 contacto	 en	 la	 autopista,	 dentro	 de	 la	R.	D.	A.,	 por	 supuesto,	 y	 allí
estará	 Samson	 esperándola.	 Stinnes	 creerá	 que	 es	 una	 simple	 cita	 para
entregar	la	droga.	Nosotros	pondremos	el	vehículo;	un	vehículo	con	matrícula
diplomática	es	lo	ideal	para	este	trabajo.

—¿Y	mandamos	a	Samson	a	recogerla?
—Sí,	 pero	 no	 a	 Samson	 solo.	 Un	 marido	 abandonado	 y	 una	 esposa

fugitiva	que	 se	encuentran	después	de	 tanto	 tiempo	son	 ingredientes	 ideales
para	 acarrear	 complicaciones.	 Dispongo	 de	 otra	 persona;	 una	 persona
tranquila	y	de	toda	confianza	para	tener	la	seguridad	de	que	todo	sale	bien.

—¿Y	dice	que	tenemos	que	contar	con	ese	norteamericano?	¿No	podrían
hacerlo	los	nuestros	solos?

—No,	Henry,	no	se	puede	—replicó	Silas,	mirándole.
—¿Puede	decirme	por	qué,	Silas?
—Ese	norteamericano	ya	ha	tenido	tratos	con	Stinnes.
—¿En	asunto	de	drogas,	se	refiere?
Silas	 dudó	 y	 contuvo	 un	 suspiro.	No	 quería	 entrar	 en	 detalles.	Reunir	 a

toda	 aquella	 gente	 allí	 sería	 complicado,	 porque	 a	 cada	 uno	 habría	 que
contarle	una	historia	distinta	que	aún	no	tenía	pensada.	Como	todos	los	de	la
Central	de	Londres,	sir	Henry	sólo	tenía	una	ligera	idea	de	lo	que	se	hacía	en
las	operaciones,	mientras	que	Silas	había	estado	más	cerca	de	la	acción.

—Voy	a	darle	una	 idea	de	 lo	que	está	 en	 juego,	Henry.	Tendremos	que
tener	allí	un	cadáver	para	dejarlo	en	sustitución	del	de	la	señora	Samson;	un
cadáver	de	mujer	inglesa.	No	quiero	decir	que	tengamos	que	pasar	un	cadáver
por	 el	 control	 del	 sector,	 y	 menos	 en	 un	 vehículo	 diplomático,	 porque,	 de
suceder	cualquier	 incidente,	 la	propaganda	sería	horrorosa.	Además	tenemos
que	dejar	un	cráneo	con	la	dentadura	precisa;	no	nos	interesa	que	los	rusos	se
pregunten	por	qué	hay	dos	cráneos.	Así	que	habrá	que	decapitar	el	cadáver.
Decapitarlo	in	situ.
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—¿Y	cómo	va	a	llevar	el	cadáver	allá?	—inquirió	el	director	general	sin
salir	de	su	estupor.

—El	cadáver	andará	e	irá	en	coche…	todavía	no	lo	sé	bien.
—¿Viva,	quiere	decir?	—inquirió	sir	Henry,	estupefacto,	 incorporándose

muy	tieso—.	¿Quién	va	a	ser	la	mujer?	¿Cómo	lo	hará?
—Más	vale	que	no	me	lo	pregunte,	Henry	—contestó	Silas	Gaunt	con	voz

queda—.	¿Comprende	ahora	por	qué	no	podemos	utilizar	a	 los	nuestros?	—
Hizo	una	pausa	para	 que	 el	DG	 se	 repusiese—.	Bernard	Samson	 estará	 allá,
por	supuesto,	pero	a	él	sólo	le	utilizaremos	para	que	saque	a	su	mujer.	De	lo
demás,	él	no	se	enterará.

—¿Y	él	no…?
—Será	 el	 norteamericano	 a	 sueldo	 quien	 se	 quede	 un	 rato	 más	 para

disponer	 las	 pruebas	 tal	 como	 nos	 interesan	 para	 que	 los	 rusos	 se	 crean	 la
historia.

—¿Y	tratará	usted	directamente	con	ese	norteamericano?
—No,	Henry.	Eso	pondría	en	evidencia	la	intervención	del	departamento.

Hay	un	tipo	llamado	Prettyman	a	quien	Bret	utiliza	para	trabajos	sucios	y	que
ha	colaborado	con	nosotros	un	par	de	veces.	Nos	servirá	de	intermediario.	Por
supuesto	que	nadie	sabrá	la	historia	completa.	Nadie.

—Si	cree	que	puede	hacerlo	de	esta	manera…
—Sin	 que	 Bret	 Rensselaer	 lo	 supervise,	 ¿quiere	 decir?	—inquirió	 Silas

con	una	mueca—.	Nos	hemos	arreglado	todos	estos	años.
—Me	alegraré	cuando	todo	haya	acabado,	Silas.
—Claro,	 Henry.	 Pero	 ¿a	 que	 nosotros,	 los	 carcamales,	 hemos	 enseñado

unas	cuantas	cosas	a	los	jóvenes?
Intercambiaron	una	sonrisa	de	satisfacción.
Se	oyó	llamar	a	la	puerta	y	entró	la	señora	Porter	con	el	té.	En	Whitelands

el	té	era	todo	un	rito	gracias	a	ella.	Lo	puso	en	la	mesita	de	Silas	y	el	director
general	 acercó	 una	 silla.	 Había	 tostadas	 con	 mantequilla,	 miel	 y	 pastel	 de
semilla	 de	 alcaravea,	 especialidad	 de	 la	 señora	 Porter.	 Aquel	 pastel	 le
recordaba	 al	 director	general	 su	 época	de	 colegial	 y	 le	 encantaba.	La	mujer
sirvió	las	tazas	y	los	dejó	solos.

Estuvieron	unos	minutos	absortos	tomando	el	té	y	comiendo	las	tostadas,
como	dos	niños	que	meriendan.

—¿Cuál	 fue	 la	 verdad	 en	 el	 asunto	 del	 padre	 de	 Samson?	—inquirió	 el
director	general	mientras	Silas	servía	más	té—.	Quiero	decir:	¿qué	es	lo	que
pasó	realmente	con	esos	dos	alemanes	contra	los	que	supuestamente	disparó?

—Bueno,	de	eso	hace	mucho	tiempo	y	yo…
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—Ahora	ya	no	tiene	importancia,	Silas.	Brian	Samson	ha	muerto	(Dios	le
tenga	en	su	gloria)	y	Max	Busby	también.

Silas	 Gaunt	 no	 acababa	 de	 decidirse:	 había	 guardado	 tanto	 tiempo	 el
secreto,	que	algunos	detalles	no	los	recordaba.	Al	principio,	el	DG	creyó	que
no	iba	a	querer	contárselo,	pero	finalmente	dijo:

—Hay	que	situarse	en	el	ambiente	de	aquella	época,	en	que	Hitler	acababa
de	 ser	 derrotado.	 Europa	 estaba	 en	 ruinas	 y	 todo	 el	 mundo	 creía	 ver	 «
hombres-lobo»	nazis	saliendo	de	los	escombros	para	reanudar	la	lucha.

—Lo	recuerdo	perfectamente	—asintió	el	DG—.	¡Ojalá	pudiera	olvidarlo!
O,	mejor	dicho,	ojalá	fuera	más	joven	para	no	haberlo	vivido.

—Los	 norteamericanos	 no	 disponían	 de	 un	 auténtico	 servicio	 de
espionaje;	los	del	OSS	perdían	el	tiempo	buscando	nazis	que	estaban	muertos,
y	el	primero	en	la	lista	era	Martin	Bormann.

—Berchtesgaden.	Ahora	lo	recuerdo	—repuso	el	director	general—.	¿Fue
una	especie	de	trampa?

—Acababan	 de	 capturar	 a	 un	 criminal	 de	 guerra	 nazi	 llamado	Esser	 (el
ministro	del	Reich	Esser)	en	una	cabaña	cerca	del	Berghof	de	Hitler.	Por	los
alrededores	habían	encontrado	gran	cantidad	de	oro	del	Estado;	 los	oficiales
norteamericanos	de	mediana	graduación	robaron	muchas	toneladas	que	nunca
se	 recuperaron.	 Bueno,	 después	 de	 detener	 a	 Esser,	 el	 cuerpo	 de
contraespionaje	sometió	a	vigilancia	la	cabaña,	que	era,	en	realidad,	una	casa,
un	gran	chalet.	La	residencia	de	Martin	Bormann	estaba	entre	el	Berghof	de
Hitler	 y	 ese	 lugar	 en	 que	 habían	 capturado	 a	 Esser.	 Se	 dijo	 que	 había
penicilina,	dinero	y	Dios	sabe	qué	escondido	para	que	Martin	Bormann	fuese
a	 recogerlo	 antes	 de	marcharse	 a	 Sudamérica.	 Todo	 absurdo,	 naturalmente,
pero	por	entonces	no	lo	parecía	tanto.

—¿Y	qué	hacía	Brian	Samson	en	zona	norteamericana?
—Tenía	a	su	cargo	un	prisionero	de	Londres,	un	paisano	alemán	llamado

Winter	—contestó	Silas,	ofreciéndole	pastel.
El	director	general	se	sirvió	una	porción.
—Winter,	 sí,	 claro	—repuso,	 dando	un	bocado	 al	 pastel	 y	 saboreándolo

como	si	fuese	un	vino	de	reserva.
—Paul	Winter	era	un	abogado	nazi	que	había	 trabajado	en	 la	Gestapo	y

que,	por	lo	visto,	tenía	enorme	influencia	en	Washington…	Un	congresista	o
alguien.	 Se	 daba	 un	 enfrentamiento	 entre	 el	 Departamento	 de	 Estado
norteamericano,	que	quería	que	le	pusieran	en	libertad,	el	ejército,	que	quería
encarcelarle,	 y	 el	 tribunal	militar	 internacional,	 que	 deseaba	 que	 actuase	 de
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abogado	de	la	defensa.	Mientras	tanto	nosotros	tuvimos	al	tipo	encarcelado	en
Londres.

—La	madre	era	norteamericana:	Verónica	Winter;	su	otro	hijo	se	marchó
a	Estados	Unidos	y	regresó	con	el	flamante	uniforme	de	coronel	del	ejército
yanqui.	 ¡Qué	 gente	 más	 poco	 cuidadosa,	 los	 norteamericanos!,	 ¿no?	 Ni
siquiera	estaba	naturalizado.

—Muy	 pragmático	 —comentó	 Silas,	 que	 no	 compartía	 semejantes
generalizaciones.

—Creo	recordar	que	la	madre	era	de	buena	familia.	Me	dijeron	que	murió
de	pulmonía	durante	uno	de	aquellos	inviernos	de	la	posguerra.	Era	amiga	de
«Boy»	Piper.	Sir	Alan	Piper,	que	fue	director	general.

—Sí,	«Boy»	Piper	 fue	quien	me	envió	allá	por	cuenta	del	departamento
para	arreglar	el	asunto.

—Siga,	Silas,	quiero	enterarme	de	la	historia.
—No	 hay	 mucho	 que	 contar.	 La	 esposa…,	 quiero	 decir	 la	 mujer	 de

Winter,	envió	un	mensaje	a	su	marido…
—Al	nazi…
—Sí,	Paul	Winter,	el	abogado	nazi.
—¿A	 la	 cárcel?	 —inquirió	 el	 DG,	 que	 deseaba	 tener	 claros	 todos	 los

detalles.
—No	 estaba	 en	 la	 cárcel;	 se	 hallaba	 en	 una	 casa	 particular.	 Le	 habían

puesto	 en	 libertad	 para	 que	 defendiese	 a	 Esser;	 a	 los	 acusados	 nazis	 de
Núremberg	se	les	permitió	elegir	abogado,	incluso	de	entre	los	prisioneros	de
guerra	 encerrados.	 En	 el	 mensaje,	 ella	 decía	 que	 estaba	 en	 aquella	maldita
montaña	y	allá	se	dirigió	él	inmediatamente.	No	había	visto	a	su	mujer	desde
el	 final	 de	 la	 guerra	 y,	 como	 su	 hermano	 era	 coronel	 del	 ejército
norteamericano,	cogieron	un	jeep	o	un	coche	militar	y	se	pusieron	los	dos	en
camino	sin	autorización.

—¿Camino	de	Berchtesgaden?
—Y	era	un	invierno	crudísimo.	Bien	que	recuerdo	aquel	invierno.	Cuando

Paul	Winter	llegó	a	la	casa	de	la	montaña,	se	encontró	con	su	mujer	Inge	que
le	esperaba:	había	tenido	un	niño	y	quería	dinero.

—¿Y	él	tenía	dinero?
—Tenían	enterrado	allí	un	cofre	que	había	 llevado	Esser,	quien,	durante

las	entrevistas	en	la	cárcel	para	la	defensa,	había	comunicado	a	Paul	el	sitio	en
que	 estaba	 enterrado.	 Y	 supongo	 que	 Esser	 debió	 de	 decir	 a	 Inge	 que	 su
marido	 lo	 sabía.	 Lo	 desenterraron	 y	 vieron	 que	 contenía	 oro	 en	 diversas
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modalidades,	que	Esser	había	recogido	de	las	cajas	fuertes	del	Reichsbank	en
Berlín,	con	recibo	firmado.

—Y	el	niño	era	de	Esser	—añadió	el	director	general.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Es	la	única	parte	de	la	historia	que	recuerdo.
—Sí,	 y	 Paul	 Winter	 debió	 de	 sospechar	 que	 no	 era	 el	 padre,	 ya	 que

después	 de	 muchos	 años	 de	 casados	 no	 habían	 tenido	 descendencia.	 Me
imagino	lo	que	sentiría.

—Y	los	dos	hermanos	Winter	murieron.	Pero	¿quién	les	disparó?
—Ahí	 está	 el	 quid.	 Si	 quiere	 saber	 la	 verdad:	 los	 mató	 un	 sargento

norteamericano	borracho	que	los	tomó	por	aparecidos,	desertores,	bandidos	o
cualquier	memez	que	le	pasara	por	la	cabeza:	Aquella	región	estaba	llena	de
desertores	 de	 ambos	 bandos	 que	 formaban	 bandas,	 robaban	 pertrechos
militares	 a	 gran	 escala,	 montaban	 emboscadas	 a	 los	 convoyes	 de
abastecimiento,	asaltaban	bancos	y	no	se	andaban	con	muchos	miramientos.

—Lo	que	a	mí	me	contaron…
—Sí,	circulaban	muchas	historias.	Hubo	quien	dijo	que	les	dispararon	por

error,	 alguien	 que	 quería	matar	 a	 Samson	 y	 al	 general	 que	 le	 acompañaba.
Otros,	que	les	disparó	el	sargento	siguiendo	órdenes	secretas	de	Washington,
y	hubo	quien	aseguraba	que	Max	Busby	les	disparó	porque	estaba	enamorado
de	la	mujer	de	Paul	Winter,	o	según	otra	versión,	 implicado	con	ella	en	una
operación	 de	 mercado	 negro.	 Es	 imposible	 demostrar	 lo	 erróneo	 de	 esas
versiones;	pero,	créame,	yo	tuve	a	mi	disposición	todos	los	datos	y	fue	como
le	he	dicho.

—Pero	 en	 el	 informe	 se	 decía	 que	 fue	 Brian	 Samson	 quien	 disparó	—
replicó	 el	 director	 general—.	 Lo	 recuerdo	 muy	 bien.	 Él	 estuvo	 amargado
hasta	el	final	de	sus	días.

—Sí,	claro.	Eso	 fue	después.	Pero	en	aquel	momento	nadie	 tenía	dudas.
Fue	el	sargento	borracho	a	quien	arrestaron	y	encarcelaron.	Sólo	cuando	los
norteamericanos	reclamaron	a	Samson	para	que	declarara	en	la	investigación
cambiaron	las	cosas.	Nosotros	no	podíamos	consentir	que	Samson	se	prestara
a	ningún	interrogatorio,	como	comprenderá,	porque	ésa	ha	sido	la	política	de
siempre	 del	 departamento.	 Y	 al	 negarnos	 a	 que	 compareciera,	 los	 yanquis
vieron	la	oportunidad	de	cerrar	rápidamente	el	caso	y	sin	levantar	revuelo,	de
forma	 que	 cuando	 yo	 llegué	 allí	 había	 desaparecido	 el	 atestado	 y	 habían
confeccionado	 otro	 incluyendo	 testigos	 presenciales	 dispuestos	 a	 jurar	 que
había	sido	Samson	quien	efectuó	accidentalmente	los	disparos.
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—Es	despreciable	—exclamó	el	director	general—.	Ese	veredicto	quedó
incorporado	al	historial	de	Samson.

—No	 necesita	 decirlo,	Henry.	Yo	 protesté	 y,	 como	 «Boy»	Piper	 no	me
apoyó,	organicé	una	buena.	Pienso,	a	veces,	que	aquello	fue	un	borrón	en	mi
carrera	que	me	dejó	marcado	para	siempre	como	rebelde.

—Estoy	seguro	de	que	no	—repuso	con	mucho	énfasis	el	DG.
—Yo	no	les	reprocho	a	los	norteamericanos	la	maniobra,	pero	lo	que	me

sacó	de	quicio	 es	que	pudieran	 salirse	 con	 la	 suya	—observó	Silas	 con	voz
queda—.	 No	 se	 les	 puede	 reprochar	 sin	 paliativos	 el	 perjurio,	 porque	 eran
soldados	norteamericanos	que	llevaban	mucho	tiempo	sin	ver	a	sus	familias,	y
de	haber	continuado	la	investigación,	habrían	tenido	que	quedarse	otro	año	en
Europa.

—¿Y	qué	intervención	tuvo	Busby?
—Busby	 era	 el	 oficial	 de	 operaciones	 de	 servicio	 en	 el	 despacho	 del

Comité	 Internacional	 de	 Núremberg,	 y	 se	 llevó	 un	 buen	 rapapolvo	 por	 ser
quien	 estaba	 al	 mando	 de	 la	 patrulla	 y	 prefirió	 achacar	 la	 culpabilidad
accidental	a	un	oficial	extranjero.

—Ahora	 entiendo	 la	 animadversión	 de	 Samson	 cuando	 fue	 a	 trabajar	 a
Berlín.

—Por	eso	Busby	se	fue	con	el	grupo	de	Lange;	Brian	Samson	no	le	quiso
en	su	equipo.

—¿Y	la	esposa?
—Cogió	el	oro,	seguramente	cambiaría	de	nombre	y	desapareció.	Cuando

Samson	llegó	a	la	casa	no	había	rastro	de	ella	y	yo	no	pude	localizarla.	Dejó	a
Esser	en	la	estacada,	condenado	a	la	horca,	cogió	a	la	hija	y	se	escondió.	Tal
vez	 es	 lo	que	Esser	quería	que	hiciera.	Era	una	 joven	muy	 lista	y	decidida;
estuvo	 trabajando	 en	 un	 club	 nocturno	 de	 Garmisch,	 así	 que	 no	 tendría
dificultad	 para	 entrar	 en	 contacto	 con	 alguien	 que	 pudiera	 facilitarle	 un
permiso	para	vivir	en	el	sector	francés,	que	es	lo	que	hizo.	Así	quedaba	fuera
de	la	 jurisdicción	norteamericana.	Finalmente	obtuvo	un	pasaporte	francés	y
se	fue	con	el	oro	y	la	niña…

—Viviendo	como	una	reina	—añadió	con	sorna	el	director	general.
—A	 veces	 el	 delito	 queda	 impune	—dijo	 Silas—.	 Quizá	 no	 nos	 guste

admitirlo,	pero	es	así	—añadió,	dando	un	sorbo	de	té.
—¿Y	 cuánto	 oro	 había?	—inquirió	 el	 director	 general,	 sirviéndose	 otro

trozo	de	pastel.
—Yo	ví	el	cofre	de	metal	y	era	grande.	Lo	habían	enterrado	y	aún	había

restos	de	tierra.	Fue	la	prueba	número	uno	del	fiscal.	Sería	de	un	tamaño	así
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—dijo	Silas	separando	las	manos.
—¿Tiene	idea	de	lo	que	podría	pesar?	—inquirió	el	DG.
—¿Dónde	quiere	ir	a	parar,	sir	Henry?
—Es	imposible	transportar	tanto	oro:	pesaría	una	tonelada.
—Si	no	podía	llevarlo,	¿qué	habría	hecho	con	ello?	¿A	qué	desenterrarlo

para	no	llevárselo?
—Yo,	por	mi	parte	—replicó	el	DG	con	aviesa	sonrisa—,	lo	desenterraría

porque	había	muchos	que	sabían	dónde	estaba.
—¿Su	marido,	Esser,	etcétera?
—Y	quién	sabe	si	muchos	más.
—Para	 volverlo	 a	 enterrar	 —añadió	 Silas,	 siguiendo	 la	 pauta	 de

razonamiento	del	director	general—.	¡Hummm!
—Ahora	habría	tres	personas	que	sabrían	dónde	estaba.
—Dos	de	ellas	murieron	minutos	después.
—Así	que	sólo	Inge	Winter	sabe	dónde	está.
—¿Insinúa	que	hizo	que	ese	sargento	norteamericano	disparara	contra	su

marido	y	su	cuñado?
—Yo	no	conozco	a	los	protagonistas	—replicó	el	director	general—.	Me

limito	a	razonar	sobre	la	historia	que	me	ha	contado.
Silas	Gaunt	 permaneció	 callado.	 Trataba	 de	 recordar	 las	 pruebas	 que	 él

había	examinado	y	 lo	que	 le	habían	contado	 los	soldados	con	 los	que	había
hablado.	El	sargento	era	un	joven	elegante	con	alhajas	y	un	Mercedes	antiguo
de	 coleccionista	 que	 se	 disponía	 a	 llevarse	 a	 Estados	 Unidos.	 ¿Estaría
verdaderamente	borracho	aquella	noche	o	sería	una	artimaña	para	hacer	más
creíble	el	«accidente»?	Y,	sí,	estaba	la	amiga	del	sargento,	que	era	cantante	de
orquesta.	Silas	no	había	dado	con	ella.	 ¿Serían	ella	e	 Inge	Winter	 la	misma
persona?	Bueno,	ahora	era	demasiado	tarde.	Se	sirvió	té,	bebió	y	ahuyentó	la
incógnita	de	su	mente.

Pronto	 se	 jubilaría	 el	 director	 general,	 pensó,	 y	 de	 ese	 modo	 quedaría
cortado	 su	 último	 vínculo	 con	 el	 departamento.	 Una	 perspectiva	 poco
halagüeña.

El	DG	se	levantó,	se	sacudió	una	migaja	de	la	corbata	y	le	espetó:
—Quiero	 que	 me	 prometa	 que	 va	 a	 hacer	 que	 alguien	 examine	 esos

árboles,	Silas.	Es	un	bicho,	¿sabe?
—Creo	que	no	podría	soportar	perder	esos	olmos,	Henry.	Deben	de	tener

doscientos	años.	Mi	abuelo	los	veneraba;	conservaba	una	foto	de	la	casa	en	la
que	estaban	la	mitad	que	ahora.	Por	aquel	entonces	había	cuatro.	Dicen	que	el
que	falta	se	vino	abajo	la	noche	en	que	murió	él.
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—Nunca	 he	 oído	 yo	 una	 historia	 tan	 sentimentaloide.	 Los	 olmos	 tienen
raíces	muy	profundas	y	no	caen	así	como	así.

—Me	lo	contó	mi	madre,	que	cayó	al	morir	el	abuelo	—replicó	Silas,	cual
si	el	honor	de	su	familia	dependiera	de	la	autenticidad	de	aquella	anécdota.

—No	sea	tonto,	Silas.	Hay	que	sacrificar	a	veces	lo	que	se	ama.	No	queda
más	remedio.	Usted	lo	sabe.

—Sí,	claro.
—Voy	 a	 enviar	 a	 la	 señora	 Samson	 a	 California,	 con	 Bret,	 cuando	 la

saquemos.	¿Qué	le	parece?
—Sí,	 fabuloso	—contestó	 Silas—.	 Así	 estará	 bien	 librada	 de	 cualquier

intromisión.	¿Y	a	Bernard	Samson	también?
—No.	A	menos	que	usted…
—Yo	 creo	 que	 sí,	Henry.	 Si	 deja	 aquí	 a	 Samson,	 andará	 dando	 vueltas

como	loco	buscándola	y	creando	complicaciones.	Empaquételo	y	que	Bret	se
haga	cargo	de	los	dos.

—Muy	bien.	—El	reloj	del	abuelo,	que	Silas	había	llevado	a	aquel	cuarto
por	 temor	 a	 que	 los	 obreros	 se	 lo	 estropearan,	 dio	 las	 cinco—.	 ¿Ya	 es	 esa
hora?	Tengo	que	irme.

—Bien,	Henry,	 ¿lo	 deja	 todo	 en	mi	mano?	—inquirió	 Silas	 para	mayor
claridad	y	que	luego	no	le	viniesen	con	reprimendas—.	Hay	mucho	que	hacer
y,	 además,	me	 tiene	 que	 preparar	 el	 dentista	 una	 dentadura	 y	 eso	 tarda	 una
eternidad.

—En	sus	manos	lo	dejo,	Silas.	Si	necesita	dinero,	llame	a	Bret.
—Supongo	que	el	mecanismo	especial	de	fondos	quedará	bloqueado	una

vez	que	ella	esté	a	salvo	—indicó	Silas.
—No,	 habrá	 un	 remanente	 para	 caso	 de	 urgencia.	Nos	 ha	 costado	 tanto

montarlo,	que	sería	absurdo	desmantelarlo.
—Creí	que	la	intromisión	de	Samson	en	lo	del	dinero	implicaba	un	riesgo.
—Samson	 estará	 en	 California	 —musitó	 el	 director	 general—.	 Cuanto

más	 pienso	 en	 ello,	 más	 me	 gusta	 la	 idea.	 Volkmann	 dice	 que	 la	 señora
Samson	ha	envejecido	mucho	últimamente.	La	dejaremos	al	marido	para	que
la	cuide.
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24

BERLÍN	ESTE.	Müggelsee.	Mayo	de	1987
	
—¡Qué	fantástico	tener	el	Müggelsee	para	nosotros	dos!	—exclamó	Harry

Kennedy,	al	timón	de	un	yate	de	competición	de	seis	metros	en	el	que	Fiona
hacía	de	marinero.

En	días	calurosos	de	verano	el	 lago	se	 llenaba	de	embarcaciones	a	vela,
pero	 aquel	 día	 hacía	 frío	 y	 tenían	 el	 lago	para	 ellos	 dos	 solos.	Era	ya	 tarde
avanzada	 y	 el	 sol,	 en	 descenso	 tras	 los	 cúmulos,	 que	 se	 desgarraban	 y
encogían	 en	 la	 fría	 atmósfera,	 creaba	 efímeros	 nimbos	 dorados	 y	 bruscas
sombras,	pero	no	calentaba	mucho.

El	viento	 arreciaba	 empujando	con	uniformidad	de	 artesano	 la	 vela	y	 el
casco	hendía	el	agua	con	fuerte	silbido	dejando	una	estela	de	espuma	rizada.

Fiona	iba	sentada	cerca	de	la	proa,	bien	abrigada	con	su	anorak	amarillo,
el	grueso	jersey	de	Guernsey	y	un	pañuelo	de	Harry,	pero	aun	así	tiritaba.	La
encantaba	la	amplitud	del	lago,	pues	eso	le	permitía	ir	sentada	sin	necesidad
de	ocuparse	de	las	bordadas,	ni	atender	el	foque	o	la	orientación	de	las	velas,
faenas	que	tanto	gustaban	a	Harry,	o,	mejor	dicho,	vérselas	hacer	a	ella.	A	él
no	 parecía	 afectarle	 el	 frío;	 era	 otro	 hombre	 en	 ropas	 deportivas.	 El	 corto
anorak	rojo	y	los	pantalones	vaqueros	le	hacían	más	joven,	encarnando	mejor
al	personaje	intrépido	que	volaba	en	avión	por	tundras	y	desiertos,	el	hombre
que	no	aguantaba	estar	encerrado	en	un	despacho.

Se	 habían	 visto	 mucho	 durante	 aquel	 año	 que	 había	 trabajado	 en	 el
hospital	 y	 a	 ella	 la	 había	 ayudado	 a	 superar	 mentalmente	 las	 penas	 de	 la
separación	en	un	momento	en	que	necesitaba	acuciantemente	a	alguien	que	le
diese	cariño	y	 la	quisiera.	Ahora	ya	 trabajaba	otra	vez	en	Londres	y	sólo	 la
veía	 cuando	 disponía	 de	 algún	 fin	 de	 semana	 largo;	 aproximadamente	 cada
mes	 y	 medio.	 A	 veces	 un	 amigo	 suyo	 del	 hospital	 le	 prestaba	 aquel
barquichuelo	y	ella	preparaba	emparedados	y	un	termo	de	café	y	pasaban	el
día	 en	 el	 lago.	 Eran	 unos	 viajes	 que	 debían	 de	 causarle	 a	 él	 no	 pocas
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complicaciones	 y	 gastos,	 pero	 nunca	 se	 quejaba.	 Fiona	 no	 podía	menos	 de
pensar	si	aquello	formaba	parte	de	su	cometido	de	vigilarla,	pero	no	lo	creía.

Y,	por	otra	parte,	él	tampoco	había	insinuado	lo	imposible:	que	ella	fuera
a	verle	a	él	a	Londres.	Estaba	claro	que	él	estaba	al	corriente	de	 lo	que	ella
hacía,	o	al	menos	debía	imaginárselo.	En	cierta	ocasión,	por	 la	noche,	en	su
apartamento,	 después	 de	 haber	 bebido	 bastante	 vino,	 le	 espetó:	 «Me
enviaron»,	pero	inmediatamente	transformó	aquella	afirmación	en	una	especie
de	comentario	metafísico,	en	el	sentido	de	que	estaban	hechos	el	uno	para	el
otro,	y	ella	no	quiso	preguntarle	nada.	Era	inútil	saber	la	verdad	respecto	a	su
primer	 encuentro;	 mejor	 vivir	 sobre	 la	 marcha	 aquella	 aventura	 en	 la	 que
ambos	 acechaban	 sus	 mutuos	 pensamientos	 y	 emociones,	 no	 del	 todo
auténticos	por	parte	de	los	dos.

—¿Estás	contenta?	—le	preguntó	de	pronto.
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 No	 era	 mentira,	 porque	 todo	 era	 relativo.

Estaba	 lo	 contenta	 que	 se	 puede	 estar	 en	 sus	 circunstancias.	 Harry	 se
encontraba	sentado	al	timón,	con	la	cabeza	vuelta,	el	brazo	estirado	apoyado
en	la	rodilla	y	 los	dedos	extendidos	hacia	 la	caña,	con	aspecto	del	Adán	del
Juicio	final	de	la	Capilla	Sixtina.

—Muy	contenta	—dijo	ella.
Él	le	hizo	seña	de	que	se	acercase	y	Fiona	fue	a	sentarse	a	su	lado.
—¿Por	qué	no	podremos	estar	siempre	así?	—inquirió	él	con	aquel	aire	de

desamparo	con	que	a	veces	los	niños	plantean	preguntas	parecidas.
Nunca	le	entendería,	del	mismo	modo	que	nunca	había	podido	entender	a

Bernard.	Nunca	entendería	a	los	hombres	por	aquella	actitud	mental	madura	y
pueril	al	mismo	tiempo.

—¿Conoces	 el	 delta	 del	 Danubio?	 Es	 un	 inmenso	 parque	 natural.	 Río
abajo	 navegan	 grandes	 barcos,	 como	 hoteles	 flotantes,	 hasta	 el	mar	Negro.
Pasaríamos	unas	vacaciones	estupendas.	¿No	te	gustaría?

—Deja	que	lo	piense.
—Sé	 cómo	 funciona	 todo.	 Uno	 del	 departamento	 de	 cardiología	 estuvo

con	su	mujer	y	lo	pasaron	muy	bien.
Fiona	no	le	escuchaba;	no	paraba	de	pensar	en	el	reciente	encuentro	que

había	 tenido	 con	 Bernard	 en	 una	 granja	 de	 Checoslovaquia,	 y	 él	 le	 había
instado	a	que	volviera.	Tendría	que	haberla	complacido	volver	a	verle,	y	sin
embargo,	 se	 había	 sentido	 rara	 y	 triste;	 habían	 vuelto	 a	 despertar	 todos	 sus
temores	 respecto	 a	 lo	 difícil	 que	 sería	 volver	 con	 su	 familia.	Bernard	 había
cambiado,	ella	también,	y	seguramente	que	los	niños	más	que	nadie.	¿Cómo
iba	a	ser	capaz	de	reintegrarse?
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—Perdóname,	Harry.
—¿Qué	tengo	que	perdonarte?
—Que	no	soy	buena	compañía.	Lo	sé.
—Estás	cansada:	¡trabajas	demasiado!
—Sí.
A	decir	verdad,	comenzaban	a	preocuparle	aquellos	lapsos	de	memoria.	A

veces	 no	 recordaba	 lo	 que	 había	 hecho	 el	 día	 anterior,	 mientras	 que,
curiosamente,	 las	 cosas	 del	 pasado	 las	 recordaba	 mejor:	 aquellos	 días
espléndidos	con	Bernard	cuando	 los	niños	eran	pequeños	y	vivían	 todos	 tan
felices…

—¿Por	qué	no	te	casas	conmigo?	—le	espetó	él	sin	preámbulos.
—Harry,	por	favor.
—Como	 residente	 de	 la	 R.	 D.	 A.	 podrías	 obtener	 el	 divorcio	 con	 pocas

gestiones.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	he	informado.
—No	deberías	haberlo	hecho.
Si	había	hablado	con	un	abogado,	habría	 llamado	inconvenientemente	 la

atención	sobre	ella.
—Fiona,	querida,	tu	marido	vive	feliz	con	otra	mujer.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Los	ví	juntos	una	noche.	Casi	me	doy	de	bruces	con	ellos	en	el	tropel

de	la	estación	de	Waterloo.	Iban	a	coger	el	tren	de	Epsom.
—¿Tú	los	reconociste?
—Claro.	Me	enseñaste	una	vez	una	foto	de	él.	Le	acompañaba	una	mujer

rubia	muy	alta.
—Sí,	es	ella.
Dolía	como	una	puñalada.	No	es	que	ella	no	lo	supiera,	pero	dolía	más	por

el	hecho	de	que	se	lo	dijera	Harry.
—¿Tú	la	conoces?	—inquirió	él.
—Sí,	de	vista	—contestó	Fiona—.	Es	guapa.
—No	quiero	entristecerte,	pero	tenemos	que	hablar	de	ello.	Es	una	locura

seguir	así.
—No	precipitemos	acontecimientos.
—Vienes	 diciendo	 lo	 mismo	 desde	 que	 nos	 conocimos.	 ¿Sabes	 cuánto

tiempo	hace?
—Sí.	No…	mucho	tiempo.
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—Vivir	sin	ti	es	un	infierno,	y	sin	embargo	a	ti	no	te	importa	que	estemos
separados	—dijo	él,	 recriminándoselo,	a	ver	si	ella	 lo	negaba,	pero	Fiona	se
contentó	con	encogerse	de	hombros—.	No	tenemos	tanto	tiempo,	Fiona.

—Harry	 —adujo	 ella,	 besándole	 en	 la	 mejilla—,	 así	 somos	 felices.	 Y
tiempo	tenemos	de	sobra.

Era	la	repetición	de	un	diálogo	que	habían	sostenido	muchas	veces.
—No,	si	queremos	tener	hijos.	No	tanto	tiempo.
—¿Es	eso	lo	que	tú	quieres?
—Lo	sabes	bien,	Fiona;	los	hijos	lo	son	todo	para	mí.
—¿Y	vendrías	a	vivir	aquí?
Ahora	le	ponía	a	prueba.
—Ya	he	vivido	antes.
—No	es	lo	mismo	que	vivir	para	siempre	—replicó	ella.
—¿Es	una	nota	de	disonancia	en	la	armonía	marxista?
—Digo	lo	que	es.
—No	te	pongas	a	la	defensiva,	cielo.
—Tú	dijiste	que	eras	marxista	—insistió	ella.	No	era	justo	recordarle	algo

que	había	afirmado	en	una	sola	ocasión	y	durante	una	discusión	acelerada.
—Sí,	dije	que	lo	era,	que	había	sido	marxista	hace	mucho	tiempo.
La	vela	comenzó	a	batir.
—¿Y	ya	no?
Él	 tiró	de	 la	vela	mayor	para	ajustaría	antes	de	volver	 la	cabeza.	Era	un

buen	navegante,	rápido	y	diestro,	como	en	todo.
—Me	planteé	una	pregunta	—contestó.
—¿Y?
—Y	me	bastó.	El	marxismo	no	es	una	ideología	para	los	que	se	plantean

preguntas.
—¿Independientemente	de	la	respuesta?	¿Lo	dices	en	serio?
—Sí,	sea	cual	sea	la	respuesta,	porque	una	pregunta	lleva	a	otra	y	motiva

miles	de	preguntas.	Y	no	hay	nada	que	aguante	mil	preguntas.
—¿Nada?	¿Ni	el	amor?
—No	 te	 burles.	 —Se	 acercaban	 a	 la	 orilla,	 totalmente	 bordeada	 de

bosques	y	sin	un	alma	a	la	vista—.	¡Listos	para	virar!	—exclamó	con	aquella
voz	neutra	que	ponía	para	la	maniobra.

Fiona	 avanzó	 cuidadosamente	 hacia	 delante,	 aflojó	 el	 trinquete	 y	 le
observó	doblar	el	timón.

El	 batalón	 zumbó	 de	 través	 al	 situarse	 el	 barco	 contra	 el	 viento	 y	 él
agachó	instintivamente	la	cabeza.	Ella	recogió	el	foque	y	afirmó	el	trinquete
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antes	de	volver	a	sentarse.
—¿Has	jugado	alguna	vez	al	juego	de	imaginar?	—inquirió	él,	volviendo

a	sentarse.
Era	otra	faceta	de	su	puerilidad.	También	era	infantil	lo	de	volar	en	avión;

a	 lo	mejor	 había	 ingresado	 en	 el	 partido	 comunista	 por	 simple	 gusto	 por	 la
aventura.

—No	—contestó	ella.
—Yo	 sí.	Ahora,	 estando	 los	 dos	 aquí,	 navegando	por	 el	Müggelsee,	me

imagino	que	tú	eres	una	Mata	Hari	fascinante	y	yo	un	audaz	joven	enamorado
que	ha	venido	a	rescatarte.

Fiona	 no	 contestó.	 No	 le	 gustaba	 el	 cariz	 que	 tomaba	 la	 conversación,
pero	más	valía	llegar	al	final.

—Perseguidos	por	los	malos,	ponemos	rumbo	a	la	orilla	salvadora,	donde
podremos	vivir	felices	para	siempre	y	criar	a	nuestros	hijos.

—Suena	 como	Adiós	 a	 las	 armas	—recordó	Fiona,	 sin	 gran	 entusiasmo
por	la	idea—.	¿Lo	has	leído?

—Sí,	 claro,	Hemingway.	La	 travesía	 por	 el	 lago	 hasta	 Suiza.	 Sí,	 lo	 leía
cuando	estudiaba	en	el	instituto.	Quizá	todo	empezara	ahí.

—Llegan	a	Suiza,	pero	ella	muere	—continuó	Fiona—.	Ella	muere	en	el
hospital	—añadió,	volviéndose	a	mirarle	y	viéndole	tan	anonadado	que	casi	se
echó	a	reír.

—No	 me	 vengas	 con	 bromas	 de	 ésas	 —protestó	 él—.	 Todo	 va
perfectamente.

Ella	le	dio	un	apretón	para	consolarle.
Sí,	todo	iba	perfectamente	para	Harry.	Para	él	era	fácil.	Pero	ella	estaba	a

punto	 de	 agotar	 sus	 energías.	 Se	 hallaba	 profundamente	 deprimida,	 incluso
estando	allí	en	aquel	 lago	con	un	hombre	que	 la	amaba.	Había	comprobado
que	 la	 depresión	 no	 respetaba	 la	 realidad	 lógica;	 era	 como	 una	 turbia	 nube
tóxica	que	caía	informe	sobre	ella	y	la	corroía.

Y	 de	 nada	 servía	 decirse	 que	 era	 absurdo.	 Había	 abandonado	 hijos	 y
matrimonio.	 ¿Sería	 la	 paranoia	 por	 pensar	 que	Bernard	 habría	 inculcado	 en
los	niños	odio	hacia	 ella?	Si	 los	había	dejado,	 era	 lógico	que	 la	 repudiaran.
¿Cómo	iba	a	poder	volver	a	ser	esposa	y	madre?

Sus	 hijos	 eran	 el	 mayor	 sacrificio	 que	 había	 hecho,	 pero	 había	 otras
heridas.	Había	perdido	 la	 familia	y	 las	amistades;	ahora	 la	despreciaban	por
traidora.	¿Y	todo	para	qué?	No	podía	juzgar	los	resultados	de	la	operación	ni
la	 parte	 que	 ella	 había	 jugado,	 y	 comenzaba	 a	 pensar	 que	 era	 el	 cordero
sacrificial	en	el	altar	de	la	ambición	de	Bret	Rensselaer.	Las	heridas	de	Bret
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eran	físicas,	pero	su	reputación	estaba	intacta.	Era	Bret	Rensselaer	quien	salía
ganando.	 Igual	 que	 Silas	 y	 el	 DG.	 Los	 viejos	 la	 habían	 enviado	 allí,	 y	 los
laureles	 se	 los	 llevarían	 ellos	 tres.	 ¿Qué	 les	 importaba	 ella?	 Ella	 era
prescindible,	material	de	usar	y	tirar,	como	un	Kleenex.

Sí,	ella	era	la	que	salía	perdiendo	por	partida	triple;	en	su	persona,	en	su
marido	y	en	sus	hijos.	Nunca	se	repondrían	por	lo	que	había	hecho.	¿Valía	la
pena	aquella	victoria	política,	o	económica,	como	Bret	gustaba	decir?	No.

Sentía	a	veces	ganas	de	poner	a	salvo	lo	poco	que	le	quedaba;	 le	venían
ganas	 de	 aferrarse	 a	 aquella	 posibilidad	 de	 felicidad	 con	Harry,	 romper	 los
contactos	con	Londres	y	quedarse	en	el	Berlín	Este	de	 simple	ama	de	casa;
pero	 eso	 no	 sería	más	 que	 un	 bálsamo	 pasajero.	 La	 pérdida	 irreemplazable
eran	Bernard	y	los	niños:	necesitaba	sentirse	querida	y	necesaria.

—Te	compro	lo	que	piensas	—dejó	ir	Harry.
—Pensaba	en	mi	pelo	—contestó	ella—.	En	dejármelo	más	corto…
Los	 hombres	 siempre	 se	 avenían	 fácilmente	 a	 creer	 que	 las	 mujeres

piensan	en	la	peluquería.
Él	 sonrió	y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Últimamente	 se	 la	 veía	 avejentada;	 él

también.	A	los	dos	les	sentarían	bien	unas	vacaciones	en	el	delta	del	Danubio.
	
Aquella	noche	se	vio	con	Werner	Volkmann.	Le	estuvo	esperando	en	su

anticuado	 apartamento	 que	 daba	 a	 la	 Frankfurter	 Allee,	 la	 amplia	 avenida
orientada	hacia	Moscú	que,	quizá	por	eso,	se	había	 llamado	Stalin	Allee.	El
reglamento	 impedía	 que	 los	 agentes	 que	 entraban	 y	 salían	 se	 vieran	 en	 el
trabajo,	 y	 tenían	 que	 hacerlo	 en	 lugares	 privados.	 Miró	 el	 reloj	 y	 vio	 que
Werner	se	retrasaba.

Intentó	 leer,	pero	estaba	muy	nerviosa	para	concentrarse	y	se	dio	cuenta
de	que	se	esforzaba	por	no	mirar	aquel	grabado	de	Pariser	Platz	que	había	en
la	cabecera	de	la	cama.	Tenía	un	sencillo	marco	negro	de	ébano;	una	tarde	lo
había	descolgado	para	abrirlo	y	sustituir	aquella	vista	kitsch	de	Kirchner	por
algo	 abstracto	 y	 más	 de	 su	 gusto,	 y	 detrás	 de	 la	 escena	 callejera	 había
descubierto	horrorizada	una	reproducción	de	El	juicio	final	de	Lochner.	Como
todos	los	cuadros	medievales,	era	una	ingenua	muestra	de	los	horrores	que	en
el	otro	mundo	aguardan	a	los	pecadores;	pero	a	ella,	cansada	y	preocupada,	le
habían	 impresionado	 aquellas	 figuras	 retorcidas	 y	 enloquecidas	 de	 los
demonios.	Era	como	si	hubiera	estado	previsto	que	lo	encontrara,	acechándola
a	 escondidas	 detrás	 de	 la	 alegre	 escena	 urbana	 de	 Berlín.	 Con	 manos
temblorosas,	 había	 vuelto	 a	 dejar	 El	 juicio	 final	 tapado	 por	 el	 grabado	 de
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Kirchner,	pero	desde	entonces	no	le	abandonaba	la	obsesión	de	aquel	mundo
de	tormentos	que	acechaba	detrás	de	la	juguetona	Pariser	Platz.

Werner	 se	 excusó	 por	 el	 retraso.	 Venía	 calado	 por	 la	 lluvia	 y	 cansado.
Explicó	 que	 era	 debido	 al	 esfuerzo	 por	 simultanear	 sus	 negocios	 con	 la
gestión	del	 hotel	 de	Lisl,	 pero	 ella	 se	 preguntó	 si	 no	 sería	 la	 tensión	de	 ser
agente	doble.	Werner	era	ciudadano	de	la	Alemania	federal,	y,	si	los	servicios
de	seguridad	sospechaban	que	los	traicionaba,	desaparecería	sin	dejar	rastro	o,
peor	aún,	acabaría	internado	en	la	clínica	de	Pankow.

Charlaron	 unos	 diez	 minutos	 de	 las	 cosas	 insustanciales	 que	 habrían
hablado	 de	 haber	 sido	 Fiona	 quien	 fingía	 ser,	 y	 luego	 ella	 desconectó	 el
micrófono	 que	 había	 descubierto	 el	 primer	 día.	 A	 los	 altos	 cargos	 sólo	 les
grababan	las	conversaciones	de	vez	en	cuando,	pero	más	valía	prevenir.

—¿Has	visto	a	mis	hijos?
Antes	de	contestar,	Werner	fue	a	sentarse	en	el	único	sillón	cómodo,	sin

quitarse	el	abrigo.	Era	friolero	y	solía	dejarse	el	abrigo	puesto;	parecía	como
si	 quisiera	 estar	 preparado	 para	 marchar	 en	 cualquier	 momento.	 Hasta
conservaba	 el	 sombrero;	 ahora	 jugueteaba	 con	 él,	 agarrándolo	 con	 las	 dos
manos,	 como	quien	 sujeta	 el	 volante	 de	un	 camión	pesado	 en	una	 carretera
con	mucho	tráfico.

—Los	veré	la	semana	que	viene	—contestó	y	reparó	en	la	decepción	en	el
rostro	de	ella—.	No	es	fácil	hacerlo	sin	que	Bernard	plantee	preguntas	raras.
Pero	están	bien,	te	lo	aseguro.	Bernard	es	un	buen	padre.

—No	hace	 falta	que	me	 lo	digas	—añadió	Fiona,	y	Werner	comprendió
que	se	lo	había	tomado	como	un	reproche.	Últimamente	era	difícil	tener	una
conversación	 con	 ella:	 se	 mostraba	 muy	 suspicaz.	 Estaba	 agotada.	 Él	 no
dejaba	de	decírselo	al	director	general—.	Resultaría	más	fácil	si	estuviera	en
Moscú	o	en	China,	pero	aquí,	tan	cerca,	me	es	imposible	no	pensar	en	quienes
quiero.

—Pronto	 estarás	 en	 Inglaterra.	 Aquí	 todo	 está	 cambiando	 —observó
Werner—.	Hasta	empedernidos	comunistas	hay	que	comienzan	a	darse	cuenta
que	no	sólo	de	pan	vive	el	hombre.

—No	cambiará	nada	—replicó	Fiona—.	No	se	puede	construir	un	paraíso
capitalista	sobre	un	cementerio	leninista.

—¿Por	qué	tienes	esa	visión	tan	pesimista,	Fiona?
—Aunque	declarasen	libre,	con	una	varita	mágica,	todo	el	Este	de	Europa,

nadie	 se	 movería.	 Esas	 ideas	 tan	 optimistas	 de	 Bret	 sobre	 la	 economía	 no
tienen	en	cuenta	el	factor	humano	ni	las	inmensas	dificultades	que	representa
el	cambio,	datos	evidentes	para	cualquiera	que	venga	aquí	y	vea	la	situación
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con	 sus	 propios	 ojos.	 Él	 habla	 de	 «mercado»,	 pero	 toda	 la	 economía	 del
bloque	 Este	 va	 a	 seguir	 lastrada	 por	 el	 sector	 público	 durante	 muchísimos
años.	¿Cómo	van	a	 fijar	 los	precios	del	mercado?	¿Quién	va	a	adquirir	esas
destartaladas	 acerías,	 esas	 fábricas	 textiles	 anticuadas,	 esas	 empresas
ruinosas?	Bret	dice	que	en	el	Este	 resucitará	el	 sector	privado.	¿Cómo?	Los
europeos	 del	 Este	 se	 han	 pasado	 toda	 su	 vida	 trabajando	 a	 medio	 gas	 en
empresas	 sobrecargadas	 de	 plantilla;	 aquí	 nadie	 se	 arriesga.	 Incluso	 en	 el
edificio	 del	 KGB-Stasi	 se	 ve	 gente	 poco	 dispuesta	 a	 aceptar	 nuevas
responsabilidades	o	a	adoptar	una	decisión.	Cuarenta	años	de	socialismo	sólo
han	 servido	 para	 que	 la	 gente	 sea	 incapaz	 de	 adoptar	 decisiones.	 Aquí	 la
población	no	quiere	pensar	por	sí	misma	y	el	capitalismo	no	va	a	aparecer	por
el	 hecho	 de	 ser	 algo	 prohibido.	—Se	 detuvo.	 Había	 sido	 un	 arrebato	 poco
habitual	en	ella—.	Lo	siento,	Werner.	A	veces	creo	que	llevo	aquí	demasiado
tiempo.

—Es	lo	que	piensa	Londres.	El	director	general	va	a	sacarte.
—¿Cuándo?	—inquirió	ella,	cerrando	los	ojos.
—Muy	 pronto.	 Tienes	 que	 empezar	 a	 preparar	 las	 cosas	 —añadió	 él,

esperando	su	reacción—.	Volverás	con	Bernard	y	los	niños.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	sonriendo	entristecida.
—¿Sientes	miedo?	—inquirió	Werner,	 sin	pensar	para	nada	que	pudiera

tenerlo.
—No.
—No	hay	de	qué	tener	miedo,	Fiona.	Te	quieren	y	desean	que	vuelvas.
Por	un	instante	creyó	que	no	le	había	oído.
—¿Y	si	se	me	olvidan?
—¿El	qué?
—Cosas	 de	 ellos	 —respondió	 ruborizándose—.	 Se	 me	 olvidan	 cosas,

Werner.	¿Qué	pensarán	de	mí?	¿Cómo	vamos	a	hacerlo,	Werner?	—añadió,
cambiando	de	tema	sin	esperar	su	respuesta.

—Puede	que	lo	modifiquen,	pero,	de	momento,	el	plan	consiste	en	dejar
aparcado	un	coche	en	la	calle	con	las	llaves	debajo	del	asiento.	Habrá	también
un	 carnet	 de	 identidad,	 que	 llevarás	 hasta	 la	 autopista;	 luego	 lo	 tiras	 a	 una
alcantarilla	o	donde	no	puedan	encontrarlo.	Sigues	por	 la	autopista,	dejas	el
coche	en	el	arcén	y	montas	en	otro	con	matrícula	inglesa,	en	el	que	el	chófer
tendrá	un	pasaporte	diplomático	para	ti.

—Tal	como	lo	expones,	parece	sencillo,	Werner.
Londres	 siempre	 lo	 planteaba	 todo	 como	 si	 fuese	 muy	 sencillo,	 en	 el

convencimiento	de	que	así	infundía	confianza	a	los	agentes.
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Él	sonrió,	haciendo	girar	el	sombrero	sobre	un	solo	dedo.
—Fiona,	Londres	quiere	que	hagas	una	lista	de	tus	contactos	aquí.
Durante	 años	 se	 había	 imaginado	 a	 Werner	 como	 un	 ser	 criado	 entre

algodones	 y	 dominado	por	 su	 horrenda	 esposa,	 pero	 desde	 que	 le	 servía	 de
contacto	 con	 Londres	 había	 descubierto	 que	 el	 auténtico	 Werner	 era	 duro
como	el	pedernal	y	más	implacable	que	Bernard.

—No	tengo	—contestó.
—Contactos:	buenos	y	malos.	Yo	consideraría	cuidadosamente	los	malos,

Fiona.	 Personal	 de	 la	 oficina,	 el	 portero…	 ¿Hay	 alguien	 que	 te	 haya
comentado	algo,	aunque	haya	sido	en	broma?	—dijo	él,	cogiéndose	 la	nariz
entre	el	índice	y	el	pulgar	y	mirándola	con	cara	triste.

—¿Qué	clase	de	cualquier	cosa?
—Bromas	de	que	trabajases	para	los	ingleses…,	de	que	fueses	espía.
—Nada	a	tomar	en	serio.
—Esto	no	es	ningún	juego,	Fiona.	Mejor	es	que	me	lo	digas	—añadió	él,

dejando	el	 sombrero	en	el	 suelo	para	ponerse	el	 faldón	del	 abrigo	 sobre	 las
rodillas.

—Harry	Kennedy…,	un	médico	que	viene	a	veces	a	Berlín.
—Lo	sé.
—¿Lo	sabes?
—Londres	le	tiene	vigilado	desde	el	primer	día	en	que	viniste	aquí.
—¡Dios	mío,	Werner!	¿Cómo	no	me	lo	habías	dicho?
—No	tenía	nada	que	decirte.
—Hoy	he	estado	con	él.	¿Lo	sabías	también?
—Sí.	 Londres	 me	 informa	 de	 sus	 movimientos.	 Como	 trabaja	 en	 el

hospital,	tiene	que	planificarlo	todo	con	antelación.
—Estoy	segura	de	que	no	está…
—¿Vigilándote?	Pues	 claro	que	 sí.	Debe	de	 ser	uno	del	KGB	 dedicado	a

controlarte.	Fue	él	quien	preparó	ese	encuentro	contigo	en	Londres.	Bret	está
convencido.

—¿Has	hablado	con	Bret?	Creí	que	estaba	en	California.
—En	California	hay	servicio	de	avión,	teléfono	y	telefax.
—¿Quién	más	lo	sabe?
Werner	no,	contestó.
—Kennedy	es	del	partido	hace	muchos	años.	No	me	digas	que	no	lo	has

verificado,	Fiona…
—Sí,	lo	he	comprobado	—contestó	ella	mirándole.
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—Por	 supuesto.	Ya	 le	 dije	 a	Bret	 que	 tú	 debías	 de	 saberlo.	 ¿Qué	mujer
resistiría	la	tentación?

—Me	parece	un	comentario	paternalista,	Werner.
—¿Ah,	 sí?	Perdona.	Pero	¿por	qué	no	me	has	dicho	 la	verdad	desde	un

principio?
—Hoy	me	ha	hablado	de	lo	maravilloso	que	sería	que	yo	fuese	Mata	Hari

y	me	fugara	a	Occidente	con	él.	O	algo	parecido.
Werner	 se	 tiró	 de	 la	 nariz,	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Era	 de

noche	y,	a	la	luz	de	unos	focos,	unos	obreros	engalanaban	la	Frankfurter	Allee
con	 las	 vistosas	 banderas	 de	 un	 país	 africano.	 Todos	 los	 dignatarios
extranjeros	desfilaban	por	aquella	avenida	para	contemplarla	adornada	con	la
bandera	de	su	país:	eran	disposiciones	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.

En	el	otro	extremo,	el	cielo	se	veía	rosado	por	el	destello	de	los	anuncios
de	neón	del	 sector	occidental.	 ¡Qué	cerca!	Tan	cerca	y	 tan	distante	como	 la
luna.	 Fiona	 seguía	 tan	 guapa	 como	 siempre,	 pero	 la	 encontraba	 avejentada.
Estaba	pálida	y	tensa,	como	esforzándose	por	ver	claro.

—Fiona,	 si	 por	 casualidad	 Kennedy	 está	 aquí	 cuando	 vayan	 a	 sacarte,
habrá	que	neutralizarlo	—dijo.

—¿Y	por	qué	iba	a	estar	aquí	cuando	me	saquen?
—Eso	 digo	 yo	—replicó	 él,	 cogiendo	 el	 sombrero,	 doblándole	 el	 ala	 y

poniéndoselo.
Fiona	se	subió	a	la	silla	y	volvió	a	conectar	el	micrófono.

www.lectulandia.com	-	Página	284



25

BERLÍN.	JUNIO	de	1987
	
El	pelo	ondulado	era	lo	que	hacía	que	«Deuce»	Thurkettle	pareciese	más

joven.	Tenía	sesenta	y	un	años,	pero	el	ejercicio	regular	y	la	cuidada	dieta	le
mantenían	en	una	buena	forma	física.	Se	puso	las	bifocales	para	leer	la	carta,
aunque	 se	 apañaba	 sin	 ellas	 para	 casi	 todo,	 incluido	 el	 disparar	 contra	 la
gente,	que	era	su	profesión.

—Bistec	con	ensalada	—pidió—.	Poco	hecho.
—Hoy	hay	Tafelspitz	—indicó	Werner.
—No,	gracias,	que	engorda	—respondió	Thurkettle.
Sabía	lo	que	era:	la	versión	local	del	almuerzo	de	Nueva	Inglaterra:	buey

hervido	 con	 patatas	 y	 verdura	 también	 hervida.	 No	 quería	 volver	 a	 probar
aquella	bazofia.	Era	lo	que	daban	en	la	cárcel,	y,	con	sólo	ver	u	oler	un	plato
de	buey	cocido	con	col,	se	acordaba	de	aquellos	años	que	había	pasado	entre
rejas	 por	 condena	 a	 muerte,	 esperando	 la	 hora,	 en	 una	 prisión	 de	 máxima
seguridad	con	otros	reclusos	convictos	de	asesinato.

—Tal	 vez	 yo	 tampoco	 debiera	 comer	 Tafelspitz	 —repuso	 Werner	 con
pesar—.	 Dos	 de	 bistec	 poco	 hecho	 con	 ensalada	—añadió,	 dirigiéndose	 al
camarero.

Era	 una	 mañana	 de	 domingo	 y	 estaban	 en	 el	 Berlín	 occidental,	 en	
Leuschner’s,	un	célebre	café	grandote	con	una	pared	cubierta	de	espejos	con
marco	dorado	y	un	 largo	mostrador,	 tras	el	cual	servía	uno	de	 los	hermanos
Leuschner.	 Del	 tocadiscos	 automático	 llegaba	 una	 canción	 de	 los	 Beatles
interpretada	por	la	banda	de	música	de	la	Guardia	Irlandesa;	la	máquina	solía
tener	discos	de	rock	duro,	pero	uno	de	 los	hermanos	había	decidido	 llenarla
con	otros	de	la	que	a	él	 le	gustaba.	Werner	miró	aquellos	rostros	familiares.
Los	domingos	por	la	mañana,	aquel	lugar,	nada	integrado	en	los	circuitos	de
moda,	 atraía	 una	 bulliciosa	 clientela	 de	 contrabandistas	 ociosos,	 músicos,
revendedores,	 taxistas,	 chulos	 y	 ganchos,	 que	 se	 reunían	 en	 el	 bar.	 Una
clientela	que	no	disminuía	por	efecto	de	la	misa	dominical.
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Thurkettle	 balanceó	 la	 cabeza	 al	 ritmo	 de	 la	música.	Con	 su	 corbata	 de
lazo,	barba	bien	recortada	y	traje	de	evidente	corte	norteamericano,	parecía	un
turista.	Pero	Thurkettle	estaba	en	Berlín	para	cometer	un	asesinato	por	orden
de	 la	 Central	 de	 Londres,	 y	 se	 preguntaba	 hasta	 qué	 punto	 le	 habrían
informado	a	Werner	de	los	detalles.

El	cometido	de	Werner	era	enseñarle	unas	 fotos	de	 identidad	y	prestarle
toda	la	ayuda	que	necesitase.	Una	vez	hecho	el	trabajo,	él	se	encontraría	con
Thurkettle	en	la	Autobahn	de	madrugada	y	le	pagaría	en	metálico.

—¿Tiene	ya	vehículo?	—inquirió	Werner.
—Una	motocicleta:	es	rápida	y	pasa	más	sin	ser	advertida	para	esa	clase

de	jaleo.
Werner	miró	por	la	ventana.	Por	la	calle	circulaba	la	gente	inclinada	con

sus	relucientes	paraguas.
—Se	mojará	—dijo—.	Han	anunciado	chubascos.
—No	 se	 preocupe	 por	 mí	 —replicó	 Thurkettle—.	 Ese	 golpe	 de	 la

Autobahn	es	una	rutina	para	mí.	La	lluvia	es	lo	que	menos	me	preocupa.
Había	sido	una	decisión	de	última	hora	y	todo	había	habido	que	arreglarlo

precipitadamente.	 Se	 había	 recibido	 un	 mensaje	 de	 Erich	 Stinnes	 que
anunciaba	la	llegada	de	un	envío	de	heroína	al	aeropuerto	de	Berlín;	él	iba	a
pasarla	 aquella	noche.	Nada	más	 saberlo,	Thurkettle	 comunicó	con	Londres
para	 decir	 que	 podían	 sacar	 a	Fiona	Samson	del	Berlín	Este	 aquella	misma
noche.	Y	Werner	había	confirmado	que	Fiona	estaba	preparada.

—Ésta	es	la	gente	que	encontrará	en	el	sitio	de	la	reunión	—dijo	Werner
sacando	unas	fotos	del	bolsillo	y	dándoselas	a	través	de	la	mesa.

A	él	no	 le	habían	dicho	qué	 iba	a	 suceder	exactamente	ni	a	quién	había
que	matar.	Mejor,	porque	aquella	noche	tenía	que	estar	en	una	fiesta	en	casa
de	tía	Lisl;	una	elegante	fiesta	de	disfraces	a	la	que	irían	todas	sus	amistades
del	 Berlín	 occidental.	 No	 obstante,	 la	 preocupación	 por	 la	 fuga	 de	 Fiona
Samson	iba	a	amargársela.

Thurkettle	hizo	como	si	examinase	las	fotos	tamaño	pasaporte,	pero	él	ya
conocía	 a	 los	 protagonistas	 de	 diversas	 ocasiones.	 Él	 era	 un	 individuo	 que
preparaba	 minuciosamente	 sus	 trabajos	 y	 lo	 hacía	 sin	 fallos;	 por	 eso	 le
pagaban	tan	bien.	Tras	mirarlas	un	par	de	minutos,	se	las	devolvió	a	Werner.

El	alemán	señaló	la	de	Stinnes.
—Éste	es	su	contacto	para	la	entrega	de	la	droga,	¿no?
Thurkettle	dio	un	gruñido	a	modo	de	respuesta.
—Stinnes	 llegará	 con	esta	mujer	—añadió	Werner,	 señalando	 la	 foto	de

Fiona	Samson—.	Y	ella	tiene	que	marcharse	con	ese	hombre	—indicó	la	foto

www.lectulandia.com	-	Página	286



de	Bernard—.	Seguramente	ése	también	estará	presente	—señaló	la	de	Harry
Kennedy.

Thurkettle	miró	a	Werner,	las	fotos	y,	de	nuevo,	a	Werner.
—Yo	me	encargo	de	ellos.
—No	se	equivoque	—advirtió	Werner.
—Pierda	cuidado	—contestó	Thurkettle	con	fría	sonrisa.
—A	Bernard	Samson	y	a	Fiona	Samson	que	no	les	pase	nada.
Thurkettle	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Ahora	 sí	 que	 estaba	 seguro	 de	 que

Werner	Volkmann	no	estaba	al	corriente	del	verdadero	secreto:	la	muerte	de
Tessa	para	hacer	pasar	el	cadáver	por	el	de	su	hermana.

—En	 la	 salida	de	Brandeburgo	—añadió	Werner,	 que	 estaba	 angustiado
ante	la	posibilidad	de	que	hubiera	un	malentendido.

—No	se	preocupe.	Conozco	el	sitio.	Es	donde	están	las	obras	que	hacen
para	la	ampliación	de	la	autopista.	Estuve	ayer	echando	un	vistazo.	Me	llevaré
la	pala,	mono	y	una	lata	de	gasolina.

—¿De	gasolina?	—inquirió	Werner,	poniendo	un	plano	en	la	mesa.
—Para	 incendiar	el	coche.	El	que	me	dio	 las	órdenes	en	Londres	quiere

que	el	coche	arda.
—Luego	nos	encontraremos	aquí	—refirió	Werner,	señalando	un	punto	de

la	 autopista—.	 Pondré	 el	 dinero	 en	 una	 cartera	 de	 cuero,	 y,	 si	 no	 quiere
llevárselo	en	ella,	venga	con	algo	para	guardarlo.	Una	vez	que	haya	cobrado,
vuelva	por	la	autopista	al	Berlín	occidental	y	entre	por	el	puesto	de	control	de
Drewitz.	No	tendrá	problemas.	Luego,	una	vez	en	Berlín,	telefonee	al	número
que	 le	he	dado	y	diga	que	el	 trabajo	está	hecho.	A	partir	de	entonces	se	 las
arreglará	por	su	cuenta.	¿Tiene	el	billete	de	avión?	No	regrese	al	Berlín	Este.

—No	volveré	al	Este.
—¿Se	 ha	 procurado	 una	 pistola?	Me	 encargaron	 que	 le	 buscase	 una	 en

caso	necesario.
—La	 última	 vez	 que	 estuve	 sin	 pistola	 fue	 en	 Memphis,	 Tennessee,	 y

estrangulé	con	mis	manos	a	dos	 tipos	—contestó	Thurkettle,	poniendo	en	 la
mesa	 una	 caja	 de	 cartón—.	 Éste	 es	 uno	 —añadió	 abriendo	 un	 par	 de
centímetros	la	tapa.

Werner	miró	a	los	fríos	ojos	de	Thurkettle	sin	saber	si	hablaba	en	broma	y
luego	 miró	 dentro	 de	 la	 caja.	 Exclamó:	 «Gott	 im	 Himmel!»[9].	 Era	 una
calavera.

—Así	 que	 no	me	 venga	 con	monsergas	—añadió	 el	 matón	 cerrando	 la
caja	y	dejándola	en	la	silla—.	Usted	tenga	preparada	la	pasta.

—Tendré	listo	el	dinero.
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—Si	quiere	cancelar	el	asunto,	ahora	es	el	momento	—añadió	Thurkettle
—.	Pero	una	vez	hecho	el	trabajo,	si	no	me	pagan,	yo	soy	como	el	flautista	de
Hamelin:	vuelvo	y	empiezo	de	nuevo,	¿me	comprende?

—Entendido.
—Billetes	usados	de	cincuenta	dólares	—añadió	con	siniestra	sonrisa.
Werner	lanzó	un	suspiro	y	se	puso	a	trazar	círculos	en	la	mesa	con	el	vaso

húmedo	de	la	cerveza.
—Ya	se	lo	he	dicho	antes:	lo	tendré	listo	tal	como	usted	quiere.
—Usted	haga	lo	que	tenga	que	hacer	como	le	dijeron;	yo	hago	lo	que	me

han	dicho,	y	todos	contentos.	Pero	si	me	viene	con	tonterías…	—No	acabó	la
frase.	 No	 había	 conocido	 a	 nadie	 tan	 estúpido	 como	 para	 no	 pagar	 a	 un
asesino	 a	 sueldo—.	 Repitámoslo:	 nos	 encontramos	 en	 la	 autopista,	 en
dirección	oeste.	Tomo	la	salida	en	que	pone	Ziesar	y	Górzke;	usted	me	está
esperando	 en	 el	 ramal	 de	 salida.	 Los	 occidentales	 no	 pueden	 salir	 de	 la
autopista,	así	que	me	espera	al	final	del	ramal.

Todo	aquello	ya	lo	habían	hablado.
—Allí	estaré	—aseguró	Werner.
Se	preguntaba	si	la	calavera	sería	de	verdad	o	sería	una	de	esas	de	plástico

que	hacen	para	estudiantes	de	medicina.	Desde	luego,	parecía	de	verdad.	Aún
pensaba	 en	 ello	 cuando	 les	 trajeron	 los	 bistecs;	 eran	 enormes	 entrecots,
sangrantes	 y	 estupendos,	 hechos	 y	 servidos	 por	 el	 propio	Willi	 Leuschner,
quien	les	acercó	un	gran	cuenco	de	salsa	casera	de	rábanos	picantes,	sabiendo
que	 a	 Werner	 le	 gustaba.	 Willi	 había	 ido	 al	 colegio	 con	Werner	 y	 ambos
intercambiaron	unas	bromas;	los	Leuschner	asistían	aquella	noche	a	la	fiesta
de	disfraces.	Por	lo	visto,	iba	a	acudir	medio	Berlín.

—¿Quieren	más	cerveza?	—inquirió	Willi	finalmente.
—No	 —contestó	 Werner—,	 que	 tenemos	 que	 conservar	 la	 cabeza

despejada.
Willi	anotó	la	cuenta	en	un	salvamanteles	de	cerveza	y	la	dejó	a	un	lado.
Deuce	 Thurkettle	 dejó	 que	 pagase	 Werner.	 Tenía	 la	 motocicleta	 BMW

fuera;	una	enorme	máquina	con	dos	bolsas	en	las	que	llevaba	sus	útiles.	Rugió
el	motor	y	apretó	un	pelín	el	acelerador	antes	de	montar;	hizo	un	saludo	con	la
mano	al	pasar	frente	al	restaurante	y	desapareció.

Tenía	 mucho	 que	 hacer	 antes	 de	 ir	 al	 punto	 de	 la	 autopista,	 pero	 era
necesario	ver	a	aquel	Werner,	porque	él,	Thurkettle,	tenía	por	regla	amenazar
a	 los	 clientes:	 formaba	 parte	 de	 la	minuciosa	 laboriosidad	 con	 que	 lo	 hacía
todo.
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Otra	 de	 las	 razones	 de	 su	 eficacia	 radicaba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 sabía
cuándo	había	que	 tener	 la	boca	cerrada.	Quienquiera	que	 fuera	el	que	había
dado	 las	 instrucciones	 a	Werner	Volkmann,	 lo	 que	 le	 había	 contado	 era	 un
cuento,	 porque	 las	 instrucciones	 que	 a	 él	 le	 había	 dado	 Prettyman	 en	 una
lujosa	 suite	del	Hilton	de	Londres,	 eran	más	completas	y,	desde	 luego,	más
específicas.	 Prettyman	 había	 dicho	 que	 bajo	 ningún	 concepto	 debía	 quedar
nadie	 vivo,	 salvo	Bernard	 y	Fiona	Samson.	Nadie	 vivo.	 Prettyman	 lo	 había
dicho	bien	claro.

	
La	 salida	 de	 Brandeburgo	 —lugar	 convenido	 para	 que	 Fiona	 Samson

cambiara	de	coche—	estaba	en	una	zona	de	la	Alemania	del	Este,	en	un	punto
de	 la	 autopista	 construida	 por	 Hitler	 para	 unir	 Berlín	 con	 Holanda	 y	 las
localidades	del	Oeste.	Además	de	ser	una	de	 las	principales	autopistas	de	 la
Alemania	comunista,	era	una	de	las	rutas	por	las	que	se	permitía	el	tránsito	de
los	occidentales	hacia	el	Berlín	Oeste.

En	 aquella	 llanura	 del	 occidente	 de	Berlín,	 zona	 agrícola	 y	 forestal,	 los
ríos	se	ensanchan	como	lagos	y,	una	vez	fuera	de	la	zona	urbana,	el	viajero	se
tropieza	con	pueblecitos	de	calles	adoquinadas	que	han	cambiado	bien	poco
desde	los	tiempos	en	que	la	foto	del	káiser	presidía	las	aulas	escolares.

Si	hasta	uno	de	aquellos	coches	con	motor	de	dos	tiempos	de	la	Alemania
del	Este	llega	allí	desde	Berlín	en	menos	de	una	hora,	para	la	potente	moto	de
Thurkettle	fue	un	paseo.	Estaba	en	el	sitio	ya	antes	del	anochecer;	los	obreros
ya	 habían	 abandonado	 el	 tajo,	 dejando	 las	 máquinas	 terraplenadoras
perfectamente	alineadas,	cual	tanques	listos	para	la	revista	del	general.

Thurkettle	rompió	el	candado	de	la	caseta	portátil	de	los	trabajadores	y,	a
la	luz	de	la	linterna,	revisó	armas,	munición	y	la	sierra	de	carnicero	de	acero
inoxidable	que	llevaba.	Luego	revistió	el	mono,	se	puso	los	guantes	médicos
de	 goma	 y	 observó	 la	 blanca	 dentadura	 de	 la	 calavera.	 Después	 se	 sentó	 a
contemplar	la	lluvia	torrencial	y	a	esperar	pacientemente	a	que	anocheciera.

Aquel	 tipo	 de	 cosas	 nunca	 salen	 exactamente	 según	 lo	 previsto.	 Era	 lo
más	 importante	 que	 había	 aprendido	 en	 todos	 aquellos	 años.	 Prettyman	 le
había	dicho	que	Erich	Stinnes	recogería	a	Fiona	Samson	y	llegaría	con	ella	a
aquel	sitio.	Y	allí	tenía	que	quedar	muerta	alguien	como	ella.

Thurkettle	 tenía	 instrucciones	 para	 matar	 y	 dejar	 en	 aquel	 sitio	 a	 una
mujer	 de	 la	 misma	 contextura	 que	 Fiona	 Samson.	 Era	 precisamente	 a	 él	 a
quien	se	le	había	ocurrido	lo	de	utilizar	a	la	hermana	de	Fiona	Samson,	y	le
complacía	 la	 idea:	 aquella	 mujer	 era	 una	 drogadicta,	 una	 persona	 fácil	 de
manejar.	 Su	 cometido	 consistía	 en	meter	 a	 la	 tal	 Fiona	 en	 el	 coche	 con	 su
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marido	y	dejarlos	marchar.	Luego	tenía	que	matar	a	Stinnes	y	a	la	hermana,
enterrar	a	éste	en	el	foso	de	las	obras	y	quemar	el	coche	con	el	cadáver	de	la
hermana	dentro.

La	policía	soviética	no	encontraría	el	cadáver	de	Stinnes,	porque	cuando
se	dieran	cuenta	de	que	él	no	había	cruzado	la	frontera	con	Samson,	el	ruso	ya
estaría	 bajo	 cien	 toneladas	 de	 hormigón	 y	 una	 buena	 capa	 de	 asfalto;
identificarían	al	cadáver	calcinado	como	el	de	Fiona	Samson	porque	las	dos
mujeres	eran	muy	parecidas,	salvo	en	la	dentadura,	pero	aquél	cráneo	que	él
había	enseñado	a	Werner	estaba	preparado	para	dar	el	cambiazo.	Lo	peor	era
decapitar	a	 la	hermana;	y	 la	cabeza	 tendría	que	enterrarla	con	el	cadáver	de
Stinnes,	porque	si	no	el	forense	encontraría	un	cadáver	de	mujer	carbonizado
con	dos	cabezas,	y	eso	era	algo	capaz	de	despertar	sospechas	en	el	ayudante
de	laboratorio	más	inepto.

	
Todo	salió	mal	desde	un	principio.	Tessa	—imprevisible	como	suelen	ser

los	 drogadictos—	 no	 llegó	 a	 la	 hora,	 y,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 dispuesto	 por
Thurkettle,	acudió	a	la	fiesta	de	disfraces	de	Werner.	Y	Tessa	era	quien	tenía
que	haber	llegado	primero.	Por	eso	Thurkettle	se	puso	tan	nervioso	que	montó
en	la	moto,	pero,	al	reconocer	el	coche	en	que	venían	Fiona	y	Stinnes,	regresó
al	 lugar.	 Cuando	 finalmente	 llegó	 Tessa,	 venía	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 una
furgoneta	Ford	con	Bernard	Samson.	Stinnes	había	aparecido	en	un	Wartburg
con	Fiona	Samson	y	Harry	Kennedy.

¡Y	quién	iba	a	imaginarse	que	Bernard	Samson	se	presentaría	con	un	loco
de	la	Central	de	Londres,	que	quién	sabe	si	se	pensó	que	era	una	gracia	venir
directamente	de	la	fiesta	de	Werner	disfrazado	de	gorila!	La	furgoneta	había
llegado	 cinco	minutos	 después	 que	 el	Wartburg	 y	 aparcó	 en	 un	 punto	 que
Thurkettle	 juzgó	muy	 conveniente	 para	 la	 huida;	 el	Wartburg	 había	 parado
con	 el	 morro	 de	 frente	 y	 con	 luces	 de	 posición.	 Thurkettle	 esperaba	 que
Stinnes	sacase	del	coche	el	alijo	de	heroína,	pero	no	se	apeaba	nadie.

Todos	 parecían	 esperar	 a	 que	 sucediera	 algo.	 Thurkettle	 permaneció
emboscado	 en	 las	 sombras,	 al	 acecho.	 Se	 hallaba	 detrás	 de	 uno	 de	 los
bulldozers	 cuando	 empezó	 la	 función:	 un	 hombre	 delgado,	 disfrazado	 de
gorila,	se	apeó	de	pronto	de	la	furgoneta	y	empezó	a	saltar,	dando	gritos,	con
un	arma	en	la	mano.

¡Un	 gorila!	 Por	 un	 instante	 le	 pareció	 tan	 auténtico	 que	 creyó	 era	 un
animal	 de	 verdad,	 y	 la	 sorpresa	 le	 cogió	 desprevenido.	Y	debió	 también	de
sorprender	 a	 Stinnes	 o	 al	 que	 estuviera	 al	 volante	 del	 Wartburg,	 porque
encendieron	los	faros	del	coche	para	verlo	mejor.
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El	 gorila	 alzó	 la	 pistola,	 dispuesto	 a	 disparar	 contra	 el	 Wartburg,	 y
Thurkettle	 vio	 de	 pronto	 comprometida	 su	 reputación	 y	 la	 recompensa.	 La
Samson	 tenía	 que	 salir	 ilesa;	 Prettyman	 se	 lo	 había	 dicho	 taxativamente	 en
Londres.	Si	Fiona	no	llegaba	sana	y	salva	a	Occidente,	no	le	pagarían	más	que
la	«señal»	entregada	a	cuenta.

Por	eso	Thurkettle	disparó	contra	aquel	gorila	enloquecido.	Su	pistola	con
silenciador	produjo	un	ruido	parecido	al	que	se	hace	al	descorchar	una	botella
de	vino.	Pero	Thurkettle	estaba	nervioso	y	no	dio	en	el	blanco.

Y	en	ese	preciso	momento	el	gorila	disparó:	debió	de	ser	por	haber	oído	la
detonación	de	Thurkettle,	ya	que	prácticamente	estaba	en	línea	con	el	cañón,
sobre	 el	 cual	 el	 silenciador	 es	 menos	 efectivo.	 El	 parabrisas	 del	Wartburg
saltó	 hecho	 añicos,	 y	 Thurkettle	 pensó	 que	 Fiona	 Samson	 habría	 resultado
herida,	pero	luego	vio	que	se	apeaba,	gritaba	algo	y,	a	continuación,	entraba
en	escena	su	hermana	la	drogada,	como	flotando.	Iba	bailando,	con	los	brazos
abiertos	para	exhibir	un	vestido	transparente	amarillo,	una	especie	de	disfraz.

Esta	 vez	 no	 podía	 fallar.	Cogió	 la	 escopeta	 y	 apuntó	 bajo.	 Fue	 como	 si
Tessa	 le	 viera,	 pues	 le	 sonrió	 mientras	 apretaba	 el	 gatillo	 dos	 veces	 y	 la
alcanzaba.	Al	caer,	el	gorila	disparó	de	nuevo,	destrozando	uno	de	 los	faros
del	Wartburg.	A	Thurkettle	 no	 le	 gustaba	 nada	 el	 cariz	 que	 iba	 tomando	 el
asunto.	Con	la	oscuridad	que	reinaba	allí,	podían	escabullirse	uno	o	dos	de	los
que	había.	Pero	el	caso	es	que	no	estaba	muy	seguro	de	cuánta	gente	había.

Se	 produjo	 otra	 serie	 de	 disparos	 muy	 rápidos,	 señal	 de	 nerviosismo.
Probablemente	 a	 Stinnes	 se	 le	 había	 ido	 la	 mano.	 Uno	 de	 ellos	 dio	 en	 el
blanco	 y	 el	 gorila	 lanzó	 un	 grito,	 corrió	 unos	 pasos,	 se	 tambaleó	 y	 se
desplomó	en	el	barro.	Thurkettle	continuó	en	la	oscuridad:	en	algún	punto	de
aquel	 escenario	 lleno	 de	 barro	 estaba	 Bernard	 Samson	 escrutando	 las
sombras,	y	Samson	era	un	profesional.	A	continuación	 fue	Stinnes	quien	se
adelantó	para	cerciorarse	de	que	el	gorila	estaba	muerto.	 ¡Qué	 imprudencia!
Thurkettle	se	quedó	muy	quieto	en	la	oscuridad.

—Puede	salir,	éste	está	apañado	—dijo	en	voz	alta	Stinnes,	haciendo	seña
a	otro	hombre,	un	tipo	alto	con	una	elegante	gabardina:	Kennedy.

—¿Cuántos	han	enviado?	—inquirió	éste,	mirando	en	derredor	nervioso,
con	el	rostro	iluminado	por	la	luz	del	único	faro.

Desde	su	escondrijo,	Thurkettle	vio	claramente	a	los	dos	y	los	reconoció
sin	posibilidad	de	error.	Sí,	eran	Erich	Stinnes	y	Harry	Kennedy.

Luego	 Fiona	 Samson	 avanzó	 desde	 el	 coche.	 Por	 instinto,	 o	 por	 alguna
turbación	 comprensible,	 se	 apartó	 del	 haz	 de	 luz.	 Londres	 debía	 de	 haberle
dado	instrucciones	de	dirigirse	hacia	la	furgoneta,	porque	avanzaba	hacia	ella
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dejando	 atrás	 a	 los	 hombres.	 En	 aquel	 momento	 sonaron	 dos	 disparos:
procedían	de	un	punto	tan	próximo	a	Thurkettle	que	éste	dio	un	respingo.	Ya
no	veía	a	Fiona	Samson.	¡Maldita	sea!

¡Bang!	Un	disparo	de	pistolón	y	Kennedy	cayó	hacia	atrás	con	los	brazos
abiertos	como	un	muñeco	de	trapo	y	allí	quedó	inmóvil	en	el	barro	como	un
saco.	Éste	ya	no	lo	contaba.	A	veces	ocurre	eso,	una	afortunada	casualidad	y
no	hace	falta	disparar	por	segunda	vez.

¡Bang!	Otro	cañonazo.	Stinnes	dio	un	tumbo,	disparando	con	una	mano	y
llevándose	 la	 otra	 al	 cuello,	 mientras	 la	 sangre	 le	 corría	 entre	 los	 dedos,
salpicando	por	todas	partes	y	mojando	a	Fiona.	Aquel	segundo	disparo	bastó
para	 que	 Thurkettle	 comprendiera	 que	 no	 habían	 hecho	 blanco	 por	 simple
casualidad.	 No:	 había	 alguien,	 alguien	 puñeteramente	 cerca	 de	 él,	 que	 se
había	encaramado	sigilosamente	a	un	tractor	para	tener	mejor	campo	de	tiro;
alguien	 con	 sangre	 fría	 que	 no	 decía	 manos	 arriba,	 alguien	 que	 no	 había
aprendido	a	disparar	en	galería	de	escuela:	Samson.

A	 Thurkettle	 se	 le	 quedó	 la	 boca	 seca.	 Él	 tenía	 por	 costumbre	 no
habérselas	 con	 tiradores	 profesionales	 o	 agentes	 como	 Samson.	Ya	 tenía	 él
bastante	con	enfrentarse	a	los	gorilas	del	KGB;	pero	aquel	Samson	era	un	fuera
de	serie.

Alguien	 apagó	el	 faro	 sano	del	Wartburg	y	 todo	quedó	en	 la	más	negra
oscuridad,	 salvo	cuando	 los	haces	de	 los	 faros	de	 los	coches	que	circulaban
por	la	autopista	barrían	el	barro,	 los	materiales	de	las	obras	y	los	cadáveres.
Thurkettle	 sintió	 un	 estremecimiento,	 confiando	 en	 que	 no	 le	 hubieran
localizado.	Ni	Bernard	Samson	ni	su	mujer	conocían	su	participación	en	aquel
drama.	Sólo	Tessa	y	Stinnes	le	esperaban	y	ahora	ya	eran	cadáveres.

Se	agachó	lo	más	que	pudo	tras	la	oruga	del	tractor	y	miró	el	cielo	hacia	el
este.	 Pronto	 amanecería	 y	 él	 no	 quería	 encontrarse	 allí	 cuando	 hubiera	 luz,
porque	 podía	 verle	 cualquiera	 que	 circulase	 por	 la	 autopista.	 Y	 podía
presentarse	la	policía.

—Samson,	¿vamos	a	estarnos	así	toda	la	noche?	—exclamó	finalmente—.
Puedes	llevarte	a	la	mujer	y	el	Ford.	Márchate	y	llévate	también	tu	gorila.	Yo
no	los	quiero	para	nada.

Como	nadie	contestaba,	añadió:
—¿Me	oyes?	Trabajo	para	los	tuyos.	Márchate,	aún	me	quedan	cosas	que

hacer.
Era	 un	 incumplimiento	 de	 contrato,	 pero	 muy	 leve.	 El	 matrimonio

Samson	era	del	bando	del	que	lo	había	contratado	a	él.	Tendrían	que	callar	la
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boca.	 De	 todos	 modos,	 cuando	 hicieran	 el	 informe	 verbal,	 él	 ya	 habría
cobrado	y	puesto	tierra	por	medio.

Fiona	Samson	aún	habría	estado	sentada	de	no	haber	puesto	en	acción	sus
últimas	 reservas	 de	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 levantarse.	 Algo	 se	 había
quebrado	dentro	de	ella.	¿Era	la	depresión	o	sería	lo	que	hacía	tanto	tiempo	se
estaba	temiendo?	Sentía	en	su	cabeza	un	fragor	desconocido	que	le	enturbiaba
el	pensamiento	y	deformaba	su	visión.	No	recordaba	quién	era	ni	quién	tenía
que	ser.

Con	gesto	inerte	de	sonámbula,	surgió	de	las	sombras,	salpicada	de	sangre
y	 tambaleándose	 en	 aquel	 terreno	 reblandecido,	 y	 avanzó	 despacio	 hacia	 la
furgoneta.	Había	quedado	estupefacta	al	ver	a	Kennedy,	a	su	querido	Harry,	a
quien	 tanto	 amaba,	 brutalmente	 abatido	 y	 no	 por	 un	marido	 vengador,	 sino
por	un	profesional	y	a	sangre	fría.	Y	a	Tessa.	Aquella	hermana	a	quien	tanto
quería	yacía	muerta	allí	en	un	charco	de	sangre.

Aquello	 era	 El	 juicio	 final	 que	 ella	 había	 descubierto	 con	 espanto;	 allí
estaban	todos	los	monstruos	que	la	atormentarían	toda	la	eternidad.	Presa	del
pecado,	 había	 transitado	 del	 alegre	 mundo	 de	 la	 Pariser	 Platz	 a	 aquella
pesadilla	 sanguinaria	 y	 no	 tenía	 escape.	 Estaba	 obnubilada,	 sentía	 una
angustia	de	la	que	no	se	recuperaría	jamás	y	deambulaba	por	aquel	escenario
de	locura	como	una	autómata.

Bernard	 Samson	 vio	 cómo	 Fiona	 montaba	 en	 la	 furgoneta.	 Luego,
desconfiado	hasta	el	último	momento,	echó	a	correr	para	parapetarse	y,	al	ver
que	 no	 disparaban,	 montó	 en	 el	 Ford	 con	 su	 esposa.	 El	 motor	 se	 puso	 en
marcha	y,	despacio,	con	cuidado,	dando	tumbos	por	los	baches,	la	furgoneta
se	alejó	del	lugar.	Sólo	cuando	todo	quedó	en	silencio	decidió	Thurkettle	salir
de	su	escondrijo.

Ya	 a	 solas,	 Deuce	 Thurkettle	 se	 quitó	 la	 gabardina	 para	 únicamente
ensuciarse	el	mono,	cogió	la	sierra	y,	con	sumo	cuidado,	comenzó	su	macabra
tarea.	Una	vez	decapitado	el	cadáver	de	Tessa,	lo	arrastró	hasta	el	coche	y	lo
juntó	 al	 cráneo	que	había	 traído.	Los	otros	 tres	 cuerpos,	 el	 del	 gorila,	 el	 de
Harry	Kennedy	y	el	de	Stinnes,	los	tiró	en	la	parte	más	profunda	del	foso	del
terraplenado.

Tras	lo	cual,	con	gesto	de	alivio,	arrojó	el	ensangrentado	mono	de	trabajo
al	 foso	enfangado,	 tiró	 también	 las	armas	y,	con	 la	pala,	 lo	cubrió	 todo	con
barro	y	cascotes.

Incendiar	 el	 coche	 no	 revistió	 dificultad.	 Contempló	 cómo	 ardía	 el
Wartburg	y	se	cercioró	de	que	las	llamas	consumían	todo	lo	que	había	dentro.
Y	acto	seguido	montó	en	la	moto	y	fue	a	cobrar	su	dinero.
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Werner	Volkmann	esperaba	sentado	en	un	Skoda	en	la	recta	de	salida	de
Ziesar,	 como	 había	 convenido	 con	Thurkettle.	Había	 pasado	 la	 noche	 en	 la
fiesta	 de	 disfraces	 de	 la	 que	 era	 anfitrión	 y	 no	 había	 bebido	más	 que	 agua
mineral,	pero	estaba	cansado.	Siempre	había	deseado	ser	agente	secreto,	y	ya
desde	 jovencito	 se	había	 iniciado	en	 la	profesión	haciendo	 trabajos	para	 los
ingleses	 porque	 lo	 del	 espionaje	 le	 atraía.	 Pero	 aquello	 era	 el	 epílogo
definitivo;	 lo	 sabía	 porque	 el	 director	 general	 le	 había	 estrechado	 la	mano,
musitando	algo	sobre	una	 recompensa.	No	se	 trataba	de	dinero,	 sino	de	una
medalla	 o	 un	 diploma.	 En	 su	 última	 visita	 a	 California,	 Bret	 Rensselaer	 le
había	 dado	 el	 último	 adiós.	 Por	 la	 mañana	 estaría	 en	 su	 hotel	 del	 Berlín
occidental,	volvería	a	ser	un	simple	ciudadano	y	habría	concluido	su	carrera
de	espía.	No	se	lo	contaría	a	nadie.	Él,	un	secreto,	no	lo	compartía.

Miró	la	pistola	de	la	Central	de	Londres	que	le	habían	entregado	aquella
misma	mañana.	Él	 esperaba	 que	 le	 hubiesen	 dado	 algo	 en	 consonancia	 con
sus	anhelos	novelescos:	un	precioso	Colt	modelo	1911,	una	estilizada	Walther
P.	 38	 o	 una	 Luger	 clásica,	 pero	 Londres	 le	 había	 enviado	 otra	 de	 aquellas
pequeñas	y	baratas	armas	«sin	recámara	y	desechable»,	que	más	bien	parecía
uno	de	esos	artilugios	para	encender	estufas.	Tenía	cachas	 rugosas	para	que
no	 resbalase	 ni	 quedasen	 huellas	 dactilares;	 gastaba	 cartuchos	 de	 sección
triangular	 en	 un	 peine	 y	 casi	 todo	 estaba	 fabricado	 por	 empresas
norteamericanas	 del	 sector	 de	 plásticos.	 Era	 nueva,	 inidentificable	 y	 en
perfecto	estado,	pero	a	Werner	no	le	procuraba	la	satisfacción	de	una	buena
pistola	 antigua.	 En	 fin,	 había	 que	 adaptarse	 a	 los	 tiempos	 actuales.	 Se	 la
guardó	en	el	bolsillo	interior	para	tenerla	a	mano.

Comenzaba	 a	 amanecer	 cuando	 vio	 llegar	 a	 Thurkettle	 en	 la	 moto,
saludándole	con	gesto	de	contento,	al	tiempo	que	aceleraba	un	poco.	A	Deuce
le	 gustaba	montar	 aquella	moto	 enorme,	 pero	 había	 llegado	 el	momento	 de
deshacerse	de	ella.	Tenía	aparcado	un	Volkswagen-caravana	allí	mismo	y,	en
cuanto	 recogiese	 el	dinero	de	 aquel	 tipo	 tristón,	 se	 largaría	 con	el	 vehículo.
Dentro	tenía	ropa	limpia,	jabón,	toallas	y	comida,	y	cerca	de	él	había	dejado
enterrado,	 y	 envuelto	 en	 plástico,	 un	 pasaporte	 suizo	 con	 visado	 de	 tres
semanas	 para	 hacer	 turismo	por	 la	Alemania	 del	Este;	 se	 afeitaría	 la	 barba,
cambiaría	de	 fisonomía	y	se	dedicaría	a	ver	paisajes	como	un	forastero	más
hasta	 que	 las	 cosas	 se	 hubiesen	 calmado.	 Luego	 iría	 en	 dirección	 norte	 y
tomaría	el	transbordador	para	Suecia.

Thurkettle	 se	 bajó	 de	 la	 moto	 y	 se	 fue	 hacia	 el	 coche	 de	Werner.	 Iba
calado	 hasta	 los	 huesos	 y	 con	 los	 músculos	 entumecidos	 por	 el	 ejercicio;

www.lectulandia.com	-	Página	294



recordó	 que	 el	 Volkswagen	 tenía	 ducha	 y	 pensó	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 en
calentarse	el	agua.

Werner	bajó	el	cristal	de	la	ventanilla.
—¿Alguna	complicación?	—inquirió.
—Nada	que	no	pudiera	resolver,	pero	Fiona	Samson	ha	muerto	—contestó

en	 cumplimiento	 de	 lo	 que	 le	 habían	 ordenado—.	 Se	 la	 cargó	 uno	 de	 los
rusos.	Escapó	Bernard	Samson	con	otra	mujer,	que	no	sé	quién	era.	Llevaba
un	vestido	de	fiesta	amarillo.	Se	fue	con	Bernard	Samson.

Werner	sabía	quién	era	la	otra	mujer:	Tessa.	Él	la	había	visto	abandonar	la
fiesta	con	Bernard.

—¿Qué	ha	muerto	Fiona	Samson?	¿Está	seguro?
—No	puedo	equivocarme	—respondió	Thurkettle	sonriendo.	Le	gustaban

los	 secretos.	 Él	 cambio	 de	 identidad	 de	 las	 dos	mujeres	 era	 un	 secreto	 que
Prettyman	 le	 había	 pedido	 que	 no	 dijese	 a	 nadie—.	Los	 demás	 han	muerto
todos.

—¿Kennedy	también?
—Sí,	también.	Y	un	tipo	disfrazado	de	gorila.	Menudo	tiroteo.	Suerte	he

tenido	 de	 salir	 con	 vida.	—Siempre	 exageraba	 la	 acción	 cuando	 llegaba	 la
hora	 de	 cobrar	 del	 cliente,	 porque	 así	 quedaban	 más	 contentos	 de	 haber
gastado	su	dinero—.	Los	hijos	de	puta	de	los	rusos	se	presentaron	decididos	a
cargarse	a	todo	quisqui.	Si	no	llego	a	estar	allí,	Bernard	Samson	no	sale	vivo.

—¡Dios	mío,	pobre	Fiona!	—exclamó	Werner.
En	aquellos	meses	que	habían	trabajado	juntos,	había	llegado	a	venerarla.

No	debía	haber	asumido	una	misión	como	aquélla;	era	demasiado	para	ella.	Él
la	había	visto	agobiada	por	 la	 tensión	y	había	sido	testigo,	en	una	entrevista
que	habían	tenido	poco	antes,	de	una	amnesia	momentánea	que	había	sufrido.
Ella	alegó	que	era	por	quedarse	muchas	noches	trabajando	hasta	altas	horas,	y
le	había	 rogado	que	no	 lo	comentase.	 ¡Pobre	Fiona!	Salió	del	coche	y	fue	a
abrir	 el	 maletero.	 Llovía.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 luz	 creciente	 del
amanecer.	No	quedaba	mucho	tiempo.

—Pues	sí,	cosas	de	la	vida	—dijo	Thurkettle	en	plan	filosófico,	sonriendo.
Parecía	un	tipo	ingenioso,	y	Werner	también	sonrió.

—No	me	había	dado	cuenta	de	que	seguía	lloviendo	—indicó.
—¿Ah,	no?	—replicó	Thurkettle,	que	estaba	completamente	calado.
—¿Quiere	sentarse	en	el	coche	a	contarlo?	—inquirió	Werner—.	No	me

gusta	estar	aquí	mojándome	—añadió	mientras	buscaba	la	llave	del	maletero.
—Me	basta	con	un	vistazo	para	comprobar	que	son	auténticos.
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—Y	 tan	 auténticos	—replicó	Werner—.	 En	 billetes	 usados	 como	 pidió.
Los	saqué	ayer	del	Commerzbank.

Abrió	el	maletero	y	sacó	una	cartera	de	piel,	que	puso	cuidadosamente	en
las	manos	de	Thurkettle,	diciendo:

—No	me	la	ponga	encima	del	coche,	que	acabo	de	pintarlo.
Thurkettle	 sonrió	 con	 desdén.	 Estaba	 acostumbrado	 al	 nerviosismo	 de

Werner.	Los	clientes	siempre	se	mostraban	timoratos	tratando	con	un	matón.
Cogió	la	cartera	con	las	dos	manos,	mientras	Werner	se	inclinaba	sobre	ella	y
manipulaba	la	cerradura.

—Es	 de	 combinación	—dijo.	Notaba	 el	 olor	 a	 sangre	 y	 porquería	 de	 la
ropa	de	Thurkettle:	un	hedor	a	matadero—.	Se	puede	poner	 la	combinación
que	se	quiera.	Yo	la	he	ajustado	en	el	123.	No	se	olvidará,	¿no?	123.

—No	—contestó	Thurkettle,	 al	 tiempo	que	Werner	 la	 abría.	Allí	 estaba:
todo	 en	montones	 de	 billetes	 de	 cincuenta	 dólares—.	No	 se	 puede	 olvidar:	
1-2-3.

Y	mientras	Thurkettle	sostenía	la	cartera	nueva	de	piel	con	las	dos	manos,
Werner,	 asiendo	 la	 curiosa	 pistola	 que	 tenía	 escondida	 debajo,	 apretó	 el
gatillo.	Un	peine	de	ocho	balas	 tan	 rápido	como	el	de	una	ametralladora	 se
hundió	de	entero	en	el	vientre	del	asesino.

Ocho	 balazos.	 Era	 una	 simple	 pistola	 «desechable»,	 pero,	 disparada	 a
quemarropa,	una	arma	no	necesita	ser	una	obra	maestra	para	ser	mortal.

El	 impacto	 de	 aquellas	 pequeñas	 balas	 de	 velocidad	media	 no	 tumbó	 a
Thurkettle,	sólo	le	hizo	tambalearse	hacia	atrás	unos	pasos,	sin	que	soltara	la
cartera	y	mirando	intensamente	a	Werner	con	expresión	de	incredulidad.	Por
efecto	 de	 los	 aspavientos	 que	 hacía,	 el	 dinero	 se	 volcó	 de	 la	 cartera	 y	 una
ráfaga	 de	 aire	 y	 lluvia	 lo	 esparció	 aún	más.	 Thurkettle	 agarró	 unos	 billetes
entre	 muecas	 de	 dolor	 y	 sin	 acabar	 aún	 de	 creerse	 que	 aquello	 le	 había
sucedido	a	él.	Él	era	un	asesino	profesional	y	Werner	no	era	nadie…

El	dinero	siguió	diseminándose	conforme	reculaba	y	le	llegaba	a	la	boca
el	sabor	de	sangre.	Se	sabía	perdido.	Ahora	aferraba	contra	su	pecho	la	cartera
como	si	 fuese	un	escudo	protector	contra	otros	disparos	o	un	asidero	en	sus
últimos	 instantes;	 la	 abrazaba	 fuerte	 como	a	una	amante,	mientras	 el	dinero
ensangrentado	iba	desparramándose	por	el	suelo.

Justo	en	el	momento	antes	de	desplomarse	comprendió	Deuce	Thurkettle
la	trampa	que	le	habían	tendido,	y	abrió	los	ojos	desesperadamente,	lleno	de
rabia:	él	era	el	único	que	sabía	que	Fiona	Samson	estaba	viva.	Incluso	aquel
payaso	que	acababa	de	dispararle	creía	que	Samson	había	huido	con	Tessa.
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Pues	ahora	lo	diría.	Abrió	la	boca	para	decir	la	verdad,	pero	de	ella	sólo
brotó	sangre	a	borbotones.	Acto	seguido	se	desplomó.

Werner	 tiró	 la	 pequeña	 pistola.	 Eso	 era	 lo	 bueno	 de	 las	 armas
«desechables».	Contempló	la	agonía	de	Thurkettle,	porque	sabía	que	Londres
quería	un	informe	fidedigno.	No	sentía	compasión	por	él;	no	era	más	que	un
psicópata	 y	 la	 sociedad	 está	 mejor	 sin	 semejantes	 individuos.	 Y,	 además,
cualquier	deferencia	que	hubiese	podido	sentir	por	Thurkettle	había	quedado
anulada	 al	 enterarse	 de	 que	Fiona	 había	muerto.	Le	 había	 dicho	 que	 era	 de
primordial	 importancia	 que	 Bernard	 y	 Fiona	 se	 salvaran	 y	 no	 lo	 había
cumplido.

Removió	el	cadáver	con	 la	punta	del	zapato	y	 luego	 lo	echó	al	arcén	de
una	patada.	Había	elegido	aquel	 lugar	por	 lo	profundo	que	allí	 era	el	arcén.
También	 en	 él	 echó	 la	 moto.	 Acabarían	 por	 descubrirla	 —porque	 alguien
vería	los	dólares	revoloteando	por	el	suelo—,	pero	mejor	ocultarla.	Empujó	la
cartera	hasta	la	yerba	y	el	resto	del	dinero	flotó	por	el	aire.	No	cogió	ningún
billete;	 seguramente	 estarían	 marcados	 o	 serían	 falsos.	 El	 pagador	 era	 la
Central	de	Londres,	y	los	ingleses	eran	muy	mirados	en	cuestiones	de	dinero;
era	 una	 de	 las	 cosas	 que	 había	 comprobado	 al	 poco	 tiempo	 de	 empezar	 a
trabajar	con	ellos.

	
Bret	Rensselaer	vivía	en	«La	Buona	Nova»,	una	 finca	en	 la	montaña	de

Ventura	 County,	 en	 California.	 Estaba	 desayunando	 temprano	 junto	 a	 la
piscina,	cuando	llegó	el	mensaje	cifrado	en	él	que	le	comunicaban	que	Fiona
y	Bernard	Samson	iban	a	reunirse	con	él.

Hacía	una	mañana	espléndida.	Se	tomó	el	zumo	de	naranja	y	se	sirvió	la
primera	 taza	 de	 café	 de	 la	 jornada;	 le	 encantaba	 estar	 sentado	 al	 aire	 libre,
respirando	 aquella	 fresca	 brisa	marina.	 La	 piscina	 estaba	 rodeada	 de	muros
encalados	 con	 jazmines,	 rosales	 y	 buganvillas	 siempre	 en	 flor.	 Había
naranjos,	limoneros	y	unos	árboles	que	daban	unos	frutos	llamados	majas,	que
su	 anfitriona	 llamaba	 «brets»;	 eran	 como	 limones,	 pero	 sabían	 a	 naranja,	 y
llamarlos	«brets»,	tal	vez	fuese	el	modo	de	que	ella	se	valía	para	insinuar	que
él	era	dulce	y	agrio.	O	inglés	y	al	mismo	tiempo	norteamericano.	Ignoraba	lo
que	 quería	 insinuar,	 pero	 él	 le	 seguía	 la	 broma	 porque	 se	 conocían	 hacía
mucho	tiempo.

Quienes	 conocieran	 a	 Bret	 de	 tiempo	 atrás,	 habrían	 opinado	 que	 estaba
avejentado	 desde	 aquel	 tiroteo	 en	 Berlín	 del	 que	 había	 salido	 gravemente
herido;	pero	para	quien	no	 le	 conociera,	 estaba	 tan	 esbelto,	 en	 forma	y	 ágil
como	 cualquier	 ciudadano	 de	 su	 edad.	 Nadaba,	 esquiaba	 y	 hacía	 gimnasia
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porque	quería	 tener	un	buen	aspecto	cuando	 llegasen	aquellos	 invitados	que
esperaba.

No	pudo	contener	una	sonrisa	de	satisfacción:	había	llegado	el	momento.
Su	plan	de	infiltrar	un	agente	en	el	Kremlin,	como	decía	irónicamente	Nikki,
había	 salido	 conforme	 él	 había	 previsto	 cuando	 se	 lo	 propuso	 al	 director
general,	precisamente	después	de	que	ella	le	abandonase.	Ahora	sólo	restaba
el	largo	e	interesante	trabajo	del	informe	verbal.

Estaría	 también	 Bernard	 Samson.	 Él	 había	 intentado	 que	 el	 viejo	 le
enviase	a	otro	sitio,	pero	era	buena	medida	de	seguridad	tenerle	allí	a	la	vista.
Había	que	tener	en	cuenta	la	desaparición	de	Tessa,	porque	la	tesis	de	que	se
había	fugado	con	Bernard	era	perfectamente	creíble.

Aquella	 mañana	 repasaría	 todas	 sus	 notas	 para	 estar	 preparado	 para
cuando	 llegase	Fiona.	Sería	 el	 último	 trabajo	que	hiciese	para	 la	Central	 de
Londres	 y	 estaba	 decidido	 a	 darle	 una	 culminación	 perfecta.	 El	 último
informe	 de	 Werner	 Volkmann	 indicaba	 que	 Fiona	 estaba	 al	 borde	 de	 una
crisis	 nerviosa,	 pero	 Bret	 no	 le	 daba	mucho	 crédito;	 eso	 lo	 había	 oído	 con
suma	frecuencia	de	otros	y	solía	ser	el	preámbulo	para	pedir	más	dinero.	Allí
Fiona	estaría	muy	bien.	Con	buena	comida,	descanso	y	el	aire	de	California,
pronto	volvería	a	ser	la	misma.

Bernard	Samson	no	podría	salir,	desde	luego.	Su	carrera	había	concluido.
Era	curioso	pensar	lo	cerca	que	había	estado	de	ocupar	un	puesto	importante
en	 el	SIS.	Aquel	 día	 tan	 lejano	 en	que	 él	 había	 ido	 a	ver	 al	 director	 general
estaba	totalmente	decidido	a	nombrar	a	Bernard	supervisor	de	la	operación	en
Alemania,	 y	 de	 ahí	 habría	 ascendido	 a	 puestos	más	 altos,	 llegando	 quizá	 a
director	 general.	 Dios	 sabe	 si	 no	 se	 habría	 tenido	 que	 enfrentar	 a	 todos
aquellos	parásitos	que	ahora	formaban	la	cúpula.	De	haber	llegado	a	director
general,	 ¿se	 habría	 avenido	 Bernard	 Samson	 con	 sir	 Henry,	 Silas,	 Frank
Harrington	 y	 el	 resto	 de	 la	 camarilla	 con	 mando	 real?	 Siempre	 andaban
comentando	lo	estupendo	que	era	aquel	Bernard	Samson,	y	algunos	opinaban
que	 el	 departamento	 le	 debía	 una	 compensación	 por	 lo	 mal	 que	 se	 habían
portado	con	su	padre,	pero	de	eso	a	nombrarlo	DG…	Todas	sus	posibilidades
se	habían	esfumado	aquella	noche	en	que	sir	Henry	le	había	comunicado	a	él,
Bret,	que	Fiona	era	el	agente	que	había	elegido	para	ir	al	Este.

De	pronto	se	le	ocurrió	una	idea	y	dejó	la	taza	de	café:	sin	duda	el	director
general	 debía	 de	 ser	 consciente	 de	 que	 la	 elección	 de	 Fiona	 significaba
marginar	a	Bernard.	Podía	haber	elegido	a	otros	en	vez	de	a	Fiona,	pues	había
mucha	gente	valiosa,	como	él	mismo	había	confesado	muchas	veces.	Luego,
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¿habría	estado	influida	la	elección	de	Fiona	por	parte	del	DG	por	el	hecho	de
que	así	impedía	el	acceso	de	Bernard	al	cargo?

Se	tomó	el	café	pensándolo.	Por	mucho	que	se	profundice,	siempre	queda
otra	capa	de	cebolla.	Pues	sí,	ciertamente,	el	viejo	nunca	lo	confesaría	y	era	el
único	que	sabía	la	respuesta.	Bret	se	daba	cuenta	de	que	él	nunca	podría	ser
enteramente	 inglés;	 eran	 una	 extraña	 gente,	 gregarios	 en	 sus	 complejas
lealtades.	 Apuró	 el	 café	 y	 ahuyentó	 aquellos	 pensamientos.	 Había	 mucho
trabajo	que	hacer.
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	300



[1]	Literalmente,	material	de	juego,	sin	importancia.	(N.	del	t.)	<<
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[2]	Traje	sastre.	(N.	del	t.)	<<
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[3]	Variedad	de	té.	(N.	del	t.)	<<
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[4]	Joven	que	trabaja	de	criada	en	una	familia	a	cambio	de	manutención	y	un
reducido	salario	o	alojamiento.	(N.	del	t.)	<<
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[5]	Salón	de	armas.	(N.	del	t.)	<<
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[6]	Palabra	compuesta	de	 los	vocablos	Oxford	y	Cambridge,	 las	dos	mejores
universidades	inglesas.	(N.	del	t.)	<<
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[7]	Estofado	de	menudillos	de	liebre.	(N.	del	t.)	<<
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[8]	El	MI5,	sección	del	servicio	de	inteligencia	inglés	que	opera	dentro	del	país.
(N.	del	t.)	<<
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[9]	Literalmente,	¡Dios	del	cielo!	(N.	del	t.)	<<
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