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Desde la extraordinaria licenciada por Oxford que aprende el juego del
espionaje mejor que sus homologos masculinos, hasta la seduccion fémina
que utiliza sus encantos e inteligencia para engafiar a todos, Fiona Samson
presenta un fasciente enigma. A través de la aventura con un amante
misterioso, o en su trabajo en el KGB, la vemos desgarrada por imperativos
contradictorios y complejos, impulsada por una ambicién insaciable y obsesa
por unas pasiones que no se atreve a expresar.
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INGLATERRA. SETIEMBRE de 1977

—Bret Rensselaer, eres un malnacido sin corazon.

Era la voz de su esposa. Hablaba bajo pero con energia, como si fuese una
conclusion a la que habia llegado tras largo y complicado razonamiento.

Bret entreabrio los ojos. Se encontraba en esa especie de duermevela
placentera que tan pesado hace el despertar. Pero Bret Rensselaer no era un
hedonista, sino un puritano que se consideraba descendiente directo de
aquellos inconformistas tenaces y temerosos de Dios, colonizadores de Nueva
Inglaterra. Abrio los ojos.

—¢Qué has dicho? —inquirio, mirando el reloj de la mesilla.

Era todavia muy pronto. La luz del sol inundaba el cuarto con un tinte
amarillento fuerte producido por la persiana holandesa. Su mujer estaba
incorporada en la cama, agarrandose una rodilla con la mano y un cigarrillo
en la otra. No le miraba. Era como si ignorase que estaba alli, a su lado. Dio
una calada al cigarrillo, mirando al infinito, sin apartarselo de la boca,
sosteniéndolo ante los labios al tiempo que exhalaba unas espirales de humo
amarillas como el techo y su propio rostro.

—Tienes una increible sangre fria —afiadio—. Tu trabajo te cuadra
perfectamente.

No habia bajado la vista para comprobar si estaba despierto. Igual daba.
Estaba diciendo algo que tenia bien decidido; cosas que se las habia pensado
bien, pero que hasta aquel momento no se habia atrevido a expresar. Poco
importaba que su marido las oyese o no.

Sin contestarle, él apart6 las sabanas y bajo de la cama. No habia sido un
movimiento violento; lo habia hecho despacio para no molestarla. Ella volvio
la cabeza y le vio cruzar la alfombra. Desnudo, parecia delgado, casi flaco;
por eso resultaba tan elegante en sus trajes de corte perfecto. A ella también le
gustaria ser delgada.
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Bret paso al cuarto de bafio, descorrié las cortinas y abrio la ventana.
Hacia una espléndida mafiana de otofio y el sol iluminaba los arboles,
proyectando sombras sobre la hierba de puntas doradas. Nunca habia visto los
parterres tan llenos de flores. Al fondo del jardin, donde el follaje temblén de
los sauces llorones besaba el agua, el apacible rio casi parecia azul. Dos
barcas amarradas al embarcadero se mecian suavemente entre un tapiz de
hojas muertas. Le encantaba aquella casa.

Era una zona aguas arriba del Tamesis en la que muchos londinenses
acomodados se habian asentado a partir del siglo xviii y en la que habia una
serie de casas desde Chiswick a Reading con jardin hasta la orilla y tapia de
ladrillo anodino que las ocultaban. Son de todos los tamafios, formas y estilos,
desde mansiones palaciegas estilo veneciano a modestas viviendas de tres
dormitorios, como aquélla.

Bret Rensselaer hizo diez profundas aspiraciones, tal como acostumbraba
antes de comenzar sus ejercicios gimnasticos. Era un ritual. Nunca habia sido
anglofilo, pero en cuanto fue a vivir a aquella tierra se dio cuenta de que era
incapaz de sustraerse al afecto que sentia por todo lo relacionado con ella. No
era un arroyo cualquiera lo que discurria al fondo del jardin, jera el Tamesis!
El Tamesis con las imagenes asociadas de la Torre de Londres, el palacio de
Westminster, el puente de Londres y el teatro Globe de Shakespeare,
naturalmente. Sin embargo, tras tantos afios de vivir alli, apenas podia dar
crédito a su fortuna y le habria gustado que su esposa norteamericana
compartiese aquel placer, pero ella decia que Inglaterra estaba «atrasada» y
no veia mas que los aspectos negativos de residir en aquel pais.

Se contemplo en el espejo mientras se peinaba; conservaba la misma
barbilla prominente y aquel pelo rubio que €l y su hermano habian heredado
de la madre. También la excelente salud, y eso si que era un legado que no
tenia precio. Se puso el batin de seda roja y, a través de la puerta del cuarto de
bafio, oy0 movimiento y tintineo de vidrio: su mujer tomaba un vaso de agua
mineral. Padecia insomnio, €l se habia acostumbrado a aquel desvelo cronico
y ya no le sorprendia despertarse a medianoche y encontrarsela bebiendo
agua, fumando un cigarrillo o leyendo un capitulo de aquellos novelones
romanticos.

Al regresar al dormitorio, ella seguia igual: sentada en la cama con las
piernas cruzadas, el camison de seda abierto mostrando los muslos y el cuello
de encaje revuelto en la nuca. Tenia un cutis blanco porque no tomaba el sol,
era llena de carnes, aunque no gorda, y estaba despeinada. Ella not6 que la
miraba y alzo la vista hacia él. En otro tiempo, aquella pose, con aquella
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mirada enfurecida y el cigarrillo en la boca, le habria excitado. Quiza fuese un
impudico capricho cuyo sentido otrora trataba de descubrir, pero habia
resultado una vana esperanza de poca duracion.

Entré en el cuarto que servia de vestidor y abrié la puerta con luna del
armario para elegir un traje de las dos docenas que habia colgados, todos en la
correspondiente bolsa de papel de seda y plastico con que los entregaba la
tintoreria.

—iNo tienes sentimientos! —exclamé ella.

—No empieces, Nikki —replico él.

Se llamaba Nicola y no le gustaba que la llamasen Nikki; pero ahora ya no
se lo reprochaba.

—Hablo en serio —anadio ella—. Envias hombres a la muerte como
quien envia cartas. No tienes corazon. Nunca te he amado; es imposible
amarte.

Ya empezaba a decir tonterias. El puesto de Bret Rensselaer en el sis era
el de supervisor delegado del departamento de economia para Europa.
Aunque si habia ocasiones en que tenia que dar el visto bueno final a algtin
trabajo peligroso y, cuando habia que afrontar aquellas decisiones drasticas, €l
no se amilanaba.

—Pues si que has tardado en decirmelo —replicé cautamente, al tiempo
que colgaba junto a la ventana un traje de lana ligera y moer, poniendo los
tirantes a los pantalones.

Hizo una bola con el envoltorio de fino papel azul y la arrojé al cesto de la
ropa. Luego seleccion6 camisa y ropa interior. Estaba preocupado porque, en
aquel estado quisquilloso, Nikki era capaz de desahogarse con aquella historia
melodramatica con el primero con quien se tropezase. Y no es que lo hubiera
hecho nunca, pero tampoco la habia visto en una tesitura igual.

—Lo he estado pensando ultimamente —replicé ella—. Y mucho.

—¢Y esa fase reflexiva ha tenido comienzo antes o después del almuerzo
del miércoles?

Ella le dirigio una mirada glacial y expuls6 humo antes de contestar:

—Joppi nada tiene que ver en esto. ;jAcaso crees que iba a hablarlo con
é1?

—No es la primera vez.

Le sacaba de quicio el nombre que daba a aquel embustero bavaro. Y ello
a pesar de que casi todos le llamaban asi.

—Eso es distinto. Fue hace diez afios y tu me habias dejado.
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—Joppi esta chalado —replicé é€l, irritado por dejar traslucir sus
sentimientos.

La mir6 y sintio, y no por primera vez, una colera homicida. La habria
estrangulado sin el menor remordimiento, pero de nada habria servido porque
ella habria reido la ultima.

—Joppi es un auténtico principe —replico ella, provocadora.

—En Baviera hay principes a punta de pala.

—Y tienes celos de él —afiadio ella sin disimular el placer que le
producia el hecho.

—¢Por qué corteja a mi esposa?

—No seas absurdo. Joppi esta casado.

—Se casa a diario, segun tengo entendido.

—iQué crio eres a veces, Bret!

No contesté y se limitdo a mirarla con feroz rencor. Detestaba aquella
actitud reverencial que las norteamericanas como su mujer adoptaban ante los
aristocratas europeos de pacotilla. Habian conocido a Joppi en Ascot en junio,
porque €l tenia un caballo que corria en el premio de la Coronacion y habia
acudido con un nutrido grupo de amigos alemanes. Luego los habia invitado a
pasar un fin de semana en una casa que tenia alquilada en las afueras de Paris,
pero Bret disfruté bien poco, pues habia tenido que aguantar todo el tiempo a
aquel grasiento Joppi mirando a Nikki de un modo que a €l no le gustaba nada
por parte de otros hombres, y Nikki ni siquiera lo habia advertido. O es lo que
le habia dicho cuando €l se lo coment6 después. Y ahora el tal Joppi invitaba
a comer a su mujer, saltandose el formalismo de extender la invitacion a él. A
Bret le ponia frenético.

—Fl principe Joppi —afiadid, recalcando el titulo para mostrar su
desprecio— es un timador de pacotilla.

—¢Acaso has ordenado que abran una investigacion?

—Le pasé por el ordenador y esta mezclado en muchos chanchullos. Por
€s0 No quiero que nos tratemos con él.

—Yo no trabajo en tu pufietera agencia —replicé ella—. Por si lo olvidas,
soy una ciudadana libre que elige sus propias amistades y habla con ellas de
lo que quiere.

Notaba que queria provocarle, pero no acababa de decidirse por telefonear
al oficial de guardia nocturna. Bastaria con un telefonazo a Seguridad Interna,
pero no le apetecia en absoluto dar explicaciones de su vida conyugal a un
joven subordinado que las anotaria para incorporarlas a un expediente.
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Fue a abrir los dos grifos de la bafiera para prepararla a la temperatura de
agua que le agradaba. Eché gel y revolvié furiosamente el agua para hacer
espuma y dejo que se llenara mientras volvia con Nikki. Dadas las
circunstancias, le parecié mas conveniente tratar de razonar con ella.

—¢Es que te he hecho algo? —dijo con estudiada suavidad, sentandose en
la cama.

—iOh, no! —replicé ella, sarcastica—. Tt no.

Se oia el chasquido del agua cayendo a borbotones. Nikki estaba tensa,
con los brazos aferrados a las rodillas y olvidada por un instante del cigarrillo.
Fl la miré tratando de leer en su rostro algiin signo que le diera una pista
sobre el origen de su enfado. Pero no descubria nada.

—FEntonces, ¢qué? —inquirio—. Por Dios, Nikki! Tengo que ir al
despacho —afadio acto seguido, aunque en tono mas conciliador.

—Tengo que ir al despacho —repitid ella, intentando imitar el acento
britanico que él habia adquirido desde que vivian alli; pero no era buena
imitadora, y ella si que no habia podido deshacerse de aquel deje gangoso que
tanto le habia intrigado a él cuando la conocid. jQué absurdo habia sido
pensar que ella llegaria a aceptar Inglaterra y todo lo inglés con tanto
entusiasmo como €él!—. Eso es lo unico que te importa, ;no? Y a mi que me
parta un rayo. Te da igual que me vuelva loca en este maldito pais tan
himedo —afadi6, echando la cabeza hacia atras para librarse del pelo, que
volvio a caerle sobre la cara, obligandola a retirarselo con los dedos.

Bret seguia sentado a los pies de la cama, sonriendo.

—iNikki, querida, vamos, vamos! Dime a qué viene todo esto.

Era aquel paternalista «dime» lo que la irritaba. Su impertérrita flema era
un muro infranqueable. Su hermana le llamaba entre risitas el «bandido
timido», pero a ella le habia resultado facil enamorarse de Bret Rensselaer: le
recordaba perfectamente. Nunca habia tenido un pretendiente como él,
esbelto, guapo, de voz dulce y considerado. Y, ademas, con aquel estilo de
vida. A Bret los trajes le caian como sélo sientan los de un sastre caro, los
coches que llevaba los tenia relucientes como si se los cuidara un chofer y su
madre vivia en una casa con servidumbre de solera. Le queria, desde luego,
pero su amor siempre habia ido unido a una especie de admiracién, o quiza
fuese temor. Ahora jqué mas daba! De repente se sentia capaz de decirle todo
lo que pensaba.

—Mira, Bret —dijo con gran naturalidad—, cuando me casé contigo crei
que ibas a...

F1 levant6 la mano y dijo:
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—Espera que cierre los grifos, querida; no vaya a inundarse abajo el
despacho.

Entré en el cuarto de bafio y dejo de oirse el ruido del agua. La corriente
de aire que entraba por la ventana impulsé una vaharada de vapor a través de
la puerta, que Bret cruzo ajustandose el cinturon del batin con un fuerte nudo,
en un gesto que tenia algo de neurdtico. Ella alz6 la vista hacia él y noté que
habia pasado el momento de sincerarse. Se sentia de nuevo amordazada; €l
sabia arreglarselas para hacerla sentirse como una nifia, y se regodeaba.

—¢Qué decias, querida?

Ella se mordi¢ el labio y trat6 de enfocarlo de otra manera:

—Aquella noche en que por primera vez me confesaste que trabajabas en
el servicio de inteligencia, yo no me lo crei. Pensé que era otro de tus cuentos
romanticos.

—:Otro?

—Siempre fuiste un fantasioso, Bret. Yo crei que te lo inventabas a titulo
de compensacion por tu aburrido trabajo en el banco.

Bret entorno los ojos —unico signo de que estaba enojado— y miro la
alfombra. Estaba casi dispuesto a hacer sus ejercicios gimnasticos, pero ella
no iba a dejar de atosigarle, y no le apetecia. Los haria en la oficina.

—Pensabas hacérselas pasar canutas, recuerdo que me dijiste. Un dia me
contaste que tenias un agente en el Kremlin —Ile queria hacer ver la confianza
que habian tenido—. ;Te acuerdas? —tenia la boca seca y dio otro sorbo de
agua—. Decias que los ingleses podian hacerlo porque no habian crecido
desmesuradamente; opinabas que podian, pero que no sabian y que tu estabas
precisamente para eso.

Bret se puso en pie, con los pufios cerrados en los bolsillos del batin rojo.
Realmente, no la escuchaba; queria ir a lo suyo, bafiarse, afeitarse y vestirse, y
pasar un rato leyendo el periédico mientras desayunaba en el jardin café con
tostadas esperando que llegara el chofer a recogerle. Pero sabia que si le
volvia la espalda y ponia fin de pronto a la conversacién, ella se creceria en su
crispacion.

—Puede que si —dijo, con la esperanza de que ella no siguiera
incordiando.

Alzé la vista hacia el pequefio 6leo que habia sobre la cabecera de la
cama. Tenia varios cuadros buenos de pintores ingleses contemporaneos, pero
aquél era su preferido: un Stanley Spencer con unas campesinas inglesas
pechugonas jugueteando en un huerto. Podia pasarse horas seguidas
contemplandolo como si sintiese el olor a hierba fresca y el aroma del
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manzano en flor. Nikki no apreciaba lo interesante que era tener una obra de
arte entronizada en el dormitorio; ella preferia las fotografias, como habia
llegado a confesar durante una turbulenta discusion a propdsito de las facturas
de la peluqueria.

—Dijiste que infiltrar un agente en el Kremlin era la ambicion de tu vida.

—¢Ah, si? —replicé él, mirandola y parpadeando, molesto por lo
indiscreto e ingenuo de la afirmaciéon—. Lo diria en broma.

—iNo me vengas con ésas, Bret! —La enfurecia que descartase tan
simplonamente la tnica conversacion verdaderamente intima que recordaba
haber tenido con él—. Lo decias en serio. Ya lo creo que lo decias en serio.

—Puede que si —replico él con una mirada que luego dirigi6 a la mesilla
de noche para ver qué es lo que habia bebido; pero no habia alcohol, solo una
botella de litro de agua Malvern. No quebrantaba su rigurosa dieta de tres
semanas sin probar pan, mantequilla, azucar, patatas, pasta y alcohol. Era de
una disciplina admirable en eso de la dieta. Y, por otra parte, alcohol no bebia
gran cosa, porque enseguida lo mantenia a raya. En la primera investigacion
que Seguridad Interna habia realizado sobre ella, se mencionaba su
abstinencia y €l se habia sentido orgulloso.

Se levanto y dio la vuelta hasta su lado para darle un beso. Ella le present6
la mejilla. Era una especie de armisticio, pero su irritacion no habia mitigado:
se la reprimia.

—Hoy hace también un dia espléndido. Voy a tomar el café en el jardin.
¢ Te traigo uno a ti?

—iSanto cielo! —exclamo ella, cogiendo el reloj—. Aun falta una hora
para que llegue la asistenta.

—Soy perfectamente capaz de hacerme yo el café y las tostadas.

—Para mi es muy pronto. Ya lo pediré cuando tenga ganas.

Bret la mir6 a los ojos. Estaba a punto de llorar. Romperia en lagrimas en
cuanto él saliera del dormitorio.

—Vuelve a dormirte, Nikki. ;Quieres una aspirina?

—No, no quiero ninguna pufietera aspirina. Siempre que te pincho me
dices si quiero una aspirina; como si hablar fuera de tono fuese una especie de
enfermedad femenina.

Fl le habia reprochado muchas veces ser sofiadora, con lo que se
sobrentendian sus infulas de realista practico, cuando, en realidad, él era atn
mas sofiador romantico. Incluso habia comentado renunciar a la nacionalidad
norteamericana, por abrigar esperanzas de que le concediesen uno de aquellos
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titulos nobiliarios que daban los ingleses en lugar de dinero. Tamafia obsesion
sOlo le acarrearia complicaciones.

Habia trabajo de sobra en la oficina para que Bret Rensselaer estuviese
ocupado una hora larga. Tenia un despacho estupendo en el dltimo piso de un
edificio moderno; grande, comparado con los parametros de la construccién
actual, y decorado con arreglo a sus propios criterios, traducidos en realidad
por uno de los mejores decoradores de interior de Londres. Tomo asiento tras
la gran mesa de sobre de vidrio. El cromatismo dominante en paredes,
alfombra y el enorme chester de cuero era el gris y el negro, con excepcién
del teléfono blanco. Bret habia querido que el despacho guardase una armonia
con la panoramica de tejados de pizarra del centro de Londres.

Pulso la tecla de la secretaria y se puso a trabajar. A media mafiana, una
vez que el botones hubo recogido el papeleo de la bandeja de salida, optd por
descolgar el teléfono y dedicar veinte minutos a los ejercicios de gimnasia.
Formaba parte de su naturaleza y formacién puritana no mantener reyertas
con su esposa ni faltar al trabajo o saltarse la gimnasia.

Estaba en mangas de camisa, efectuando una treintena de flexiones de
brazos, cuando Dicky Cruyer —candidato a la inminente vacante del puesto
de supervisor de los destacamentos en Alemania— asomo la cabeza por la
puerta y dijo:

—Bret, su esposa no ha podido hablar por teléfono con usted.

E1 continué con las flexiones, despacio y metodicamente.

—¢Y bien? —inquirio, procurando no resoplar.

—Parecia enojada —contesté Dicky— y dijo algo asi como: «Digale que
se busque su hombre en Moscu, que yo voy a buscar el mio en Paris». Le
rogué que me lo repitiese, pero me colg6 —afadid, observando como Bret
ponia fin a sus ejercicios con dos ultimas flexiones.

—Ya hablaré con ella luego —gruii6 Bret.

—Llamaba desde el aeropuerto, a punto de tomar el avién. Y me encargé
que le dijera adids. «Adios para siempre», concretamente.

—Pues ya me lo ha dicho —replicé Bret, volviendo la cabeza sonriente
desde su posicion, estirado en el suelo—. Mensaje recibido y entendido.

Dicky musit6 algo a proposito de una mala comunicacién telefénica,
asintié con la cabeza y cerr6 la puerta con mala conciencia por haber sido
portador de una mala noticia. Algo habia oido de que el matrimonio de Bret
Rensselaer no iba muy bien, pero, por muchas ganas que un hombre tenga de
dejar a su mujer, eso no quiere decir que le guste que sea ella quien le
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abandone. Tenia Dicky la sensacion de que Bret Rensselaer no iba a
perdonarle que hubiese sido el mensajero de la noticia de aquella separacion y
que eso iba a traducirse en una antipatia residual que empafaria sus relaciones
permanentemente. Suposicion absolutamente correcta. Y cifré sus esperanzas
en que la adjudicacion del puesto de supervisor de los destacamentos en
Alemania no dependiera exclusivamente de Bret.

Una vez que la puerta se hubo cerrado, Bret reanudé sus flexiones. Se
habia impuesto aquel ritual mortificante de que, en caso de interrumpirlas,
tenia que volver a empezar.

Acabada la gimnasia, Bret Rensselaer abrié una puerta que ocultaba un
pequefio fregadero, se lavo la cara y manos y rememord con todo detalle la
conversacion que habia sostenido con su mujer por la mafiana. Se dijo que
mas valia no perder el tiempo pensando en el foso que se abria entre los dos y
que se habia acabado, acabado estaba. Buen viaje. Bret Rensselaer siempre
habia alardeado de no perder el tiempo en recriminaciones ni lamentaciones;
pero se sentia ofendido y muy resentido.

Para ocupar su mente con otras cosas, comenz0 a pensar en la época en
que él ansiaba entrar en Operaciones. Habia esbozado ciertas ideas sobre
como minar la economia de Alemania del Este, pero nadie se lo habia tomado
en serio. La reaccion del director general a la ingente masa de documentacion
recopilada habia sido encargarle del departamento de Economia Europea.
Desde luego, no era nada despreciable, y él habia convertido el departamento
en un formidable imperio, pero el cometido del departamento econémico se
reducia estrictamente a procesar datos del servicio, y Bret lamentaba que no
hubieran tomado en consideracion la idea basica mas importante: la de
fomentar el cambio en la Alemania comunista.

El plan de Bret no consistia en situar un agente en las altas esferas del KGB
moscovita; él preferia colocar un agente excepcional en Berlin Este, capital de
la RDA, en misién informativa y disruptiva a largo plazo, y no era una tarea
para efectuarla a toda prisa, como sucedia en no pocas operaciones del sis.

Claro que el departamento contaria con docenas de «topos» de una u otra
especializacion bien afianzados, leales agentes con experiencia colocados en
los distintos regimenes comunistas del Este, pero €l tendria que dar con una
persona idénea sin fisuras, y el largo y laborioso proceso de seleccién tenia
que llevarlo a cabo con discrecion y habilidad para que nadie se percatara de
lo que hacia. Y una vez hallado el hombre, tendria que convencerle para que
arriesgase el pellejo de un modo que normalmente no se exigia a los topos.
Muchos de aquellos agentes a quienes se encargaban misiones de infiltracion
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se limitaban a aceptar el dinero confiando en que no se les volviera a pedir
nada mas.

No iba a ser facil, ni fructifero, porque al principio la colaboracion seria
poca o nula, por la simple razén de que no podia explicar a nadie lo que
estaba haciendo. Pero después vendrian las mieles del reconocimiento y de la
recompensa. Al departamento le interesaba mucho ese tipo de acciones y era
natural que los que trabajaban en tal anonimato ansiaran vehementemente la
admiracion y el respeto de sus iguales si las cosas salian bien. Y si las cosas
no salian bien, cosecharia las asperas recriminaciones propias de los
desastres.

Finalmente, habia que tener en cuenta el efecto que una operaciéon como
aquélla ejerceria sobre quien se encargase de realizar el trabajo sucio. Los
agentes no volvian. Y si volvian, ya no podian reincorporarse al trabajo. De
los supervivientes que €l habia conocido, pocos regresaban con capacidad
para otra cosa que no fuera estar sentados con una manta en las rodillas, de
consulta con el psiquiatra del departamento, tratando en vano de recomponer
sus nervios y rehacer sus destrozadas relaciones.

Era facil entender por qué no podian recuperarse. Pides a un hombre que
abandone lo que mas quiere para espiar en un pais extranjero, y afios después
le haces regresar —si Dios quiere— para que el resto de sus dias los viva en
paz y feliz; pero no hay paz ni felicidad, porque al pobre diablo le es
imposible hallar a nadie a quien no haya traicionado o dejado en la estacada
en un momento u otro. Son personas destrozadas como si hubiesen pasado por
la experiencia de haberse visto ante un piquete de fusilamiento.

Por otra parte, era imprescindible sopesar la destruccion de un hombre —
y quizd de algunos miembros de su familia—, con lo que fuera a conseguir
con semejante iniciativa: el principio general del bien comun. Combatian a un
sistema que mataba a cientos de miles de personas en campos de trabajo, que
utilizaba corrientemente la tortura en los interrogatorios policiacos, que
internaba a sus disidentes en clinicas mentales: absurdo mostrarse escrupuloso
cuando lo que estaba en juego era tanto.

Bret Rensselaer cerr6 la puerta que ocultaba el lavabo y se acerco a la
ventana. Pese a la neblina, desde alli se veia todo: la aguja gotica de
Westminster, la de St. Martin’s in the Fields, y Nelson, curiosamente
empinado en su columna. Habia cierta unidad. Incluso la incongruente torre
de Correos quedaria aceptable tras un siglo de patina. Aproximo el rostro al
vidrio para atisbar la ctipula de Wren de San Pablo. El despacho del director
general tenia muy buena vista al norte, y Bret le envidiaba por ello. Quiza
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algun dia él ocupase aquel despacho. Nikki le gastaba bromas al respecto y él
fingia reirselas, pero no habia perdido la esperanza de que algun dia...

En aquel momento record6 las notas que habia redactado a proposito del
plan, y tuvo una gran idea: ahora que tenia mas tiempo, y disponia de un
equipo de economistas y analistas, lo pondria todo al dia. Con el ordenador se
podrian realizar mapas, diagramas, graficos y figuras faciles comprensibles
hasta para el director general. ;Como no se le habria ocurrido antes? Gracias,
Nikki.

Y eso le hizo recordar a su esposa. Una vez mas se dijo que habia que ser
inflexible. Ella le habia dejado y asunto concluido. Se repiti6 que hacia
muchos afios que lo veia venir, aunque, en realidad, no se lo habia esperado,
pues siempre habia dado por sentado que ella se adaptaria a todas las cosas de
que se quejaba —igual que €l habia contemporizado con ella— por conservar
el matrimonio. La echaria de menos, eso desde luego, pero se prometio no ir a
buscarla.

No era justo: €l no le habia sido infiel durante aquellos afios de casados.
Lanzo6 un suspiro. Ahora tendria que empezar a partir de cero: concertar la
cita, cortejar, persuadir, halagar, estar de non en las fiestas. Tendria que
aprender a aguantar calabazas cuando invitase a cenar a mujeres mas jovenes.
Eso nunca le habia sido facil y era una perspectiva que le aterraba. A lo mejor
la semana proxima invitaba a cenar a la secretaria, que habia dicho que habia
acabado con su novio.

Se sent6 ante el escritorio y cogié unos papeles, pero las letras flotaban
ante su vista y su mente regresaba a Nikki. ;Como habia comenzado aquella
crisis matrimonial? ¢Qué le habia llamado ella? ;Malnacido sin corazén? Lo
habia dicho con auténtica frialdad y convencimiento; es lo que le habia
conmocionado. Aunque, ahora que volvia a pensar en ello, estaba seguro de
que tanto frialdad como convencimiento eran fingidos. ¢Malnacido sin
corazon? Las mujeres eran capaces de decir cosas absurdas impulsadas por
sus enfados irrazonables. Le quedaba ese consuelo.
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ALEMANIA del Este. Enero de 1978

—Alcanzame el espejo —dijo Max Busby, sin pretender que su voz
sonase como un graznido. Bernard Samson fue por el espejo y lo puso en la
mesa para que Max pudiese verse el brazo sin doblarlo hacia adentro—.
Ahora quitame el vendaje —afadio.

La manga de la astrosa camisa estaba arrancada completamente. Bernard
fue quitando la venda del brazo para, finalmente, levantar una compresa llena
de pus y sangre reseca. Era repugnante. No pudo evitar un silbido y a Max no
se le escap0 el gesto de horror.

—No esta tan mal —dijo Bernard para ocultar lo que pensaba.

—ILas he visto peores —afadio Busby, mirandole y tratando de aparentar
tranquilidad. Era una herida grande y profunda, infectada y con pus. Bernard
se la habia cosido con una aguja corriente y sedal de pesca del botiquin de
supervivencia, pero algunas puntadas habian desgarrado la carne, y la piel en
torno a ellas tenia la coloracion del arco iris y estaba tan tumefacta que daba
pena verla. Bernard se puso a unirla para que no volviera a abrirse. El pafiuelo
viejo que hacia de venda estaba sucio; el lado que cubria la herida tenia un
color marrén oscuro y estaba empapado de sangre, y por todo el brazo se
veian costras—. Podia haber sido la mano con que manejo la pistola —
afadio.

Max Busby inclin6 la cabeza para ver su rostro en el espejo a la luz de la
lampara. El entendia de heridas y sabia que la hemorragia provoca
pulsaciones aceleradas por el esfuerzo del corazén de aportar oxigeno y
glucosa al cerebro. Estaba palido a causa de la constriccion vascular que
secunda al corazén en ese intento, y éste latia con mayor fuerza por la pérdida
de plasma y el espesamiento sanguineo. Trat6 de tomarse el pulso en vano,
aunque a sabiendas de lo que comprobaria: pulsacion irregular y baja
temperatura corporal: 1os signos negativos.
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—Pon algo al fuego y luego apriétamelo bien con la tira de toalla. Me lo
envolveré en papel antes de marcharnos para no dejar manchas de sangre —
dijo esforzandose por sonreir—. Les haremos perder otra hora.

Max Busby estaba asustado. Se encontraban en una cabafia de montafia,
era invierno y ya no era joven.

Expolicia neoyorquino, Busby habia llegado a Europa en 1944 con las
barras de teniente del ejército norteamericano y no habia vuelto a cruzar el
Atlantico mas que para un conato de reconciliacion con su exmujer en
Chicago y un par de visitas a su madre en Atlantic City.

Después de que Bernard hubiese vuelto a poner el espejo en su sitio y algo
en el fuego, Max se levant6 y él le ayudo6 a ponerse el abrigo. Luego observé
como volvia a sentarse con cuidado. Estaba malherido y Bernard se
preguntaba si lograrian alcanzar la frontera.

Max ley0 sus pensamientos y sonrio. Ni su mujer ni su madre le habrian
reconocido en aquel estado, con aquel abrigo andrajoso, tejanos desgastados y
una camisa rota. Habia cierto formalismo absurdo en el gesto con que
mantenia un grasiento sombrero flexible en sus rodillas. En sus papeles ponia
que era ferroviario; pero sus papeles, y otras muchas cosas que necesitaba,
estaban en la estacion. Y alli le aguardaba una patrulla soviética para
detenerle.

Max Busby era bajo y fornido, sin ser grueso. El poco pelo que le quedaba
era negro y el rostro surcado de arrugas. Tenia los ojos enrojecidos de
cansancio, cejas pobladas y un gran bigote negro revuelto y desmochado por
el lado en que se lo atusaba constantemente.

Mas viejo, mas receloso, herido y enfermo; pero, a pesar de ello, y del
cambio de ambiente y ropa, Max Busby no se sentia tan distinto a aquel
policia de verde que habia patrullado por las oscuras y peligrosas calles y
callejones de Manhattan. No todos los malhechores llevaban sombrero negro.
A algunos se los veia comiendo caviar con los comisarios. Igual que aqui,
aunque en tonalidades grises en lugar de blanco y negro. Max Busby sentia
desprecio por el comunismo —o «socialismo», segun la terminologia favorita
de sus partidarios— y todo lo que representaba, y con un celo poco frecuente
incluso entre los que lo combatian. Pero él no era ningtn cruzado simplista.

—Dos horas —comenté Bernard Samson. Bernard era alto y fuerte, con
pelo ondulado y gafas. Llevaba una desgastada cazadora de cuero con
cremallera, pantalones de pana con rodilleras y un cinturén ancho adornado
con insignias metalicas del partido comunista. Se tocaba con una ajustada
gorra de visera, modelo inevitablemente asociado al malogrado Afrika Korps.
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Era un detalle acertado, pens6 Max mirandola. Con aquella gorra se podia
dormir y luchar sin temor a perderla. Contemplé a su compafiero: él seguia
indemne y era lo bastante joven para aguantar sin perder los nervios ni sentir
sequedad de boca. Quiza fuese preferible dejarle seguir solo. Pero ¢podria
Bernard arreglarselas solo? No estaba Max muy seguro de ello—. Tienen que
pasar por Schwerin —le recordd6 Bernard—, y puede retrasarlos alguna
patrulla mévil.

Max asintié con la cabeza y se humedecio los labios. La pérdida de sangre
minaba sus fuerzas, y la idea de que los enlaces fuesen interceptados por una
patrulla militar rusa le revolvié el estbmago. Su documentacion no era lo
bastante buena para superar un escrutinio mas minucioso que el de un simple
policia a la luz de una linterna. Pocas documentaciones falsas lo son.

Sabia que Bernard no captaria el signo de asentimiento con la cabeza
porque en la habitacion no habia mas luz que la del débil fulgor de aquel
apestoso quinqué de petréleo y el reverbero rosado de la lumbre de la estufa
que hacia brillar las punteras de sus botas como si fuesen de satén, pero Qui
tacet, consentire videtur. Quien calla otorga. Max, como tantos otros policias
neoyorquinos antes que €él, se habia sacrificado asistiendo a clases nocturnas
de derecho; todavia recordaba algunos rudimentos. Pero lo que mas le
preocupaba era el hecho de tener que cruzar ciento cincuenta kilometros a
campo través por Sajonia, a la luz de la luna, con la triple alerta mas una
orden de busca y captura de Moscu que daba carta blanca a cualquier soldado
o policia para disparar sin contemplaciones contra cualquier extranjero con
que se tropezaran.

Bernard dio una patada con su pesada bota a la estufa cilindrica y se
sorprendio al ver que la puertecilla se abria y caia al suelo carbonilla al rojo
vivo. Se produjo una instantanea llamarada dorada por efecto del aire que
reavivo el fuego, y a su fulgor se vieron las hojas ennegrecidas de periédico
qué tapaban las rendijas del marco de la puerta, el lavabo desconchado y las
mochilas cerca de la puerta por si tenian que salir apresuradamente. Y vio a
Max, blanco como el papel, con aspecto de... viejo que ha perdido mucha
sangre y habria debido estar en una unidad de cuidados intensivos y no dando
una caminata en pleno invierno por el norte de Alemania. El fulgor se
extinguio y la habitacion volvio a quedar en penumbra.

—¢:Dos horas? —inquirié Bernard.

—Eso creo.

Max masticaba el ultimo bocado de pan de centeno. Era una delicia, pero
tenia que masticarlo con cuidado y tragarlo poco a poco. El mejor centeno del
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mundo se criaba en Mecklemburgo, y hacian un pan estupendo. Pero era el
ultimo que quedaba y los dos tenian hambre.

—FEso cambia la cosa —dijo Bernard, afable.

Rara vez discutian. A Max le gustaba que el joven Bernard diera su
opinion. Sobre todo en aquellos momentos.

—No pienso enemistarme con quien va a hacerse cargo del departamento
aleman —dijo en voz baja, retorciéndose la punta del bigote y procurando no
pensar en el dolor.

—¢Eso es lo que tu crees?

—No bromees, Bernard. ; Qué otro hay?

—Dicky Cruyer.

—iAh, ya! —replic6 Max—. Le guardas rencor, ;eh?

Bernard siempre mordia aquel anzuelo y a €l le gustaba tomarle el pelo.

—F podria servir.

—iBah, no tiene la menor posibilidad! Es demasiado joven y sin
experiencia. Tu estas propuesto y te concederan lo que pidas.

Bernard no contestd. L.e complacia la idea. Tenia treinta y cinco afios y,
pese a su desprecio por los burdcratas, no le apetecia acabar como el pobre
Max, que no era ni una cosa ni otra: demasiado viejo para enfrentamientos
armados, irrupciones furtivas en casas ajenas y huidas a la carrera de guardias
fronterizos, pero no servia para otra cosa. Nada con lo que poderse ganar la
vida. Los intentos de Bernard para convencer a su padre de que le consiguiese
un puesto de instructor en la escuela habian sido recibidos con malévolo
desdén. Max se habia ganado enemistades donde menos le convenia y el
padre de Bernard nunca se habia llevado bien con él. jPobre Max! Bernard le
admiraba muchisimo y le habia visto desempefiar su cometido como nadie,
pero sélo Dios sabia como acabaria sus dias. Si, un puesto en un despacho de
Londres seria lo oportuno en aquella fase de la carrera de Bernard.

Permanecieron un rato en silencio. En los ultimos kilémetros era Bernard
quien habia llevado toda la carga y los dos estaban agotados. Como soldados
en combate, habian aprendido a descansar a la menor oportunidad y los dos
dormitaban sin dejarse vencer por el suefio. Era lo unico que podian
concederse hasta después de cruzar la frontera, una vez a salvo.

Una media hora después, el zumbido de un helicéptero les hizo abrir los
ojos desaforadamente. Era un aparato de tamafio medio, no uno de transporte;
y volaba despacio a unos mil pies, a juzgar por el sonido. Otro detalle poco
propicio, porque la Republica Democratica de Alemania no disponia de tantos
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medios como para utilizar aparatos tan costosos en misiones que no fuesen de
importancia.

—iMierda! —exclamé Max—. Esos hijos de puta nos andan buscando.

A pesar de la indignacion, lo habia dicho en voz baja como si los del
helicoptero pudieran oirle.

Siguieron los dos sentados sin moverse ni hablar. A la escucha. Era una
tension casi insoportable. El aparato no volaba en linea recta y eso era muy
mala sefial, porque significaba que habian localizado la zona de busqueda.
Estaba efectuando un vuelo sinuoso, como si sobrevolara los pueblos de los
alrededores para detectar cualquier tipo de movimiento. Afuera habia mucha
nieve y, cuando amaneciese, no habria ser humano capaz de moverse sin dejar
huellas visibles.

En aquel rincon del mundo, salir de casa bastaba para levantar sospechas.
No habia a quien visitar ya de noche y la poblacion de la zona era gente
sencilla, campesinos; personas que no iban a cenas ni a fiestas, ni tenian
medios para salir a un restaurante. En cuanto a los hoteles, ;quién iba a pasar
la noche en un hotel pudiendo hacer camino?

El ruido del helicoptero ces6 de pronto como si hubiesen cruzado las
colinas de bosques, y la noche quedo en silencio.

—Vamonos de aqui —dijo Max.

Marchar tan apresuradamente iba contra todo lo previsto, pero Max, mas
aun que Bernard, era un hombre impulsivo que tenia sus «repentes». Se forré
el brazo con papel de periddico por si la sangre filtraba la toalla y se at6 la
manga del abrigo con un cordel, que Bernard apreto lo mas que pudo.

—Okay.

Hacia tiempo que Bernard habia aceptado el hecho de que Max —pese a
ser un negado para lograr la felicidad conyugal o transformar sus capacidades
profesionales en algo parecido a un brillante historial— poseia un singular
instinto para oler el peligro. Sin vacilar y sin levantarse de la silla, se inclind
hacia delante, cogi6 el hervidor y, quitando la tapadera de la estufa con el
gancho, vertio el agua en el fuego despacio y con cuidado, aunque sin poder
evitar una nube de vapor.

Max estuvo a punto de impedirselo, pero pensé que el muchacho hacia
bien. Mejor ahora, que el maldito helicoptero no podia avistar la chimenea.
Una vez extinguido el fuego, Bernard lo cubrié con ceniza. No serviria de
mucho si llegaban alli, porque verian los rastros de sangre en el suelo. Para
enfriar la estufa habria necesitado mucha agua, pero al menos serviria para
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simular que se habian marchado mucho antes y salvarse si tenian que
esconderse en las cercanias.

—Vamos —apremi6é Max, sacando su pistola modelo Sauer 38, una arma
pequefia automatica de la época nazi, en que la usaban los oficiales de alta
graduacion del ejército. Era una pistola estupenda que Bernard habia
conseguido en los medios del hampa londinense, en los que tenia casi mas
contactos que en la de Berlin.

Vio como Max desplazaba con gran esfuerzo el cargador para introducir
una bala en la recamara, cambiando de manos y con una mueca de dolor. Era
una pena, pero no dijo nada. A continuacion apret6 la palanca del martillo
para dejarla a punto de disparar sin riesgo de accidente, y se la guardo en el
bolsillo.

—Llevas pistola? —inquirio.

—ILa dejamos en la casa porque dijiste que Siggi podia necesitarla —
contesto Bernard, echandose la mochila al hombro. Pesaba porque llevaba las
cosas de los dos, incluido un garfio con cuerda de nilon, una pala y una cizalla
fenomenal capaz de cortar tuercas.

—iAh, si! Maldita sea! Bueno, lleva tu los prismaticos.

Bernard se los descolgo del cuello, con cuidado para no rozarle el brazo, y
se puso en bandolera aquellos Zeiss 7 x 40 forrados de goma, iguales que los
que usaba la policia de fronteras. Le apretaban, pero si tenian que correr, no
queria que el chisme le golpease en la cara.

Dio un papirotazo a la despabiladora y apagoé el quinqué. Quedaron en la
mas completa oscuridad hasta que abri6 la puerta y entré una luz azulada y el
cortante frio nocturno.

—iVamos alla! —exclamo.

Max barruntaba peligro y Bernard no encontraba motivo de &nimo. El
habia aprendido a enfrentarse a los ocasionales momentos de tension de su
trabajo del mismo modo que los veteranos como Max, que los aceptaban con
aquel mismo espiritu aun estando heridos. ¢Tendria algo que ver con el
ejército o la guerra, o ambas cosas?

La cabafia de madera estaba aislada. Si al menos volvia a nevar, las
huellas quedarian borradas, pero no parecia que fuera a hacerlo. Después de
salir de ella, Max olfate6 el aire para comprobar si habia riesgo de que el
humo de la estufa se propagase y llamase la atencion de alguna patrulla.
Bueno, al menos habia sido un acierto optar por aquel cobijo tan alejado. Era
una de esas cabafias que utilizan los vaqueros en verano cuando llevan el
ganado a los pastos altos. Desde aquella posicion elevada veian el valle por el
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que habian llegado y en el que algunas luces dispersas sefialaban las aldeas de
aquel paisaje desértico y oscuro. Era buen terreno para avanzar de noche, pero
cuando amaneciese estarian en situacion desfavorable y serian muy visibles.
Max maldijo la mala suerte que los habia perseguido. Ya tenian que haber
estado al otro lado de la frontera, indemnes y durmiendo, después de haberse
dado un bafio caliente y haber hecho una buena cena con buen vino.

Mir6 hacia arriba. Por el este brillaban unas estrellas, pero el resto del
cielo estaba oscuro. Si se mantenian aquellas espesas nubes y no salia el sol,
les vendria bien; pero no estaban lo bastante bajas para impedir la bisqueda
en helicoptero. Volverian.

—Seguiremos por las alturas. Estos senderos suelen ser muy transitables,
porque los conservan marcados y cuidados para los excursionistas de verano
—dijo, emprendiendo decidido la marcha para demostrar a Bernard que
estaba bien, pero aminorando el paso al cabo de un rato.

El bosque de hayas les ocultd durante varios kilometros la vista del valle,
y caminaban a oscuras bajo los arboles como por un tunel; bajo sus pies
crujian la maleza y las hojas muertas. Conforme ascendian, la nieve iba
haciéndose mas dura. Los arboles resguardaban el sendero y, al ser mas firme
el terreno, avanzaban mas de prisa. Habrian andado cosa de una hora y media,
cuando, ya a cobijo de los arboles de hoja perenne, hicieron un alto. Ahora ya
estaban muy arriba y, por un cortafuegos, vieron ante ellos la linea sinuosa del
valle; mas alla, tras una depresion entre las montafias, brillaba levemente un
lago a la luz de las estrellas con sus aguas salpicadas de espuma como la
buena cerveza alemana. Resultaba dificil calcular a qué distancia se
encontraba, pues no habia casas, carreteras ni tendidos de alta tension que
sirvieran de referencia. De nada valian los arboles, pues eran bajos y de todos
los tamafios.

—Cinco minutos —dijo Max, sentandose de un modo que daba a entender
lo cansado que estaba y apoyando la espalda en las raices de un arbol.

Tenia al lado un cubo de los que sirven para echar comida a los ciervos en
beneficio de los cazadores, y en él apoy6 la cabeza, reclinandose de costado.
El esfuerzo habia llenado su rostro de sudor y parecia en las tultimas. La
sangre habia empapado el papel de periodico, formando una mancha en la
manga del grueso abrigo. Mas valdria seguir adelante que entretenerse en
arreglar el vendaje.

Bernard cogi6 los prismaticos, quitd los cubrelentes y ote6 con
detenimiento hacia el lago. Era la neblina de la superficie lo que producia
aquel efecto de ebullicién que difuminaba los contornos.
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—¢Qué tal los pies? —inquirio Max.

—Bien, Max.

—Llevo un par de zapatos de repuesto.

—No seas mi madre, Max.

—¢Sabes donde estamos?

—Si, en Alemania —contest6 él, sin dejar de mirar por los prismaticos.

— ¢ Estas seguro?

—AMhi esta nuestro lago —contest6 Bernard—. Lago Ratén.

—0O lago Muda —afiadi6 Max.

—O incluso lago Renegado —replico Bernard, dando una tercera y
posible traduccién del nombre aleman.

—Algo asi —afiadio Max, lamentando aquel arrebato de intrascendencia
y decidido a no tratar a Bernard como a un nifio.

Pero no era tan facil, porque le conocia hacia mucho tiempo y le costaba
recordar que era ya un hombre hecho y derecho con mujer e hijos. ;Y qué
mujer! Fiona Samson era una de las estrellas ascendentes del departamento.
Algunos de los mas excitables decian que era muy probable que fuese la
primera mujer que alcanzase el cargo de director general, cosa que a Max le
parecia una exageracion. Los peldafios mas altos del departamento eran
monopolio de ciertos personajes ingleses que parecian haber ido juntos al
colegio.

Max Busby se preguntaba muchas veces por qué Fiona se habria casado
con Bernard. El no era nada del otro mundo y, si conseguia el departamento
aleman en Londres, seria sobre todo por la influencia de su padre, pero no
llegaria mas alto. Y quien asumiera aquel departamento, estaria a las dérdenes
de Bret Rensselaer, y éste queria situar alli a un hombre de paja. No sabia
Max si Bernard se avendria a ser un simple mandado.

Cogio los prismaticos que le tendia Bernard y mir6é hacia el lago.
Sujetarlos con una sola mano le obligaba a apoyarse en el arbol, y la mano
levantada le temblaba. Se preguntaba si no seria una septicemia; él habia visto
heridas que se gangrenaban enseguida. Pero desech¢ la idea y penso en lo que
vela. Si, era el Mause See, tal como lo recordaba del mapa. Siempre habia
sido un fetichista de los mapas, y a veces se pasaba horas seguidas
mirandolos, del mismo modo que otros leen libros. Y no s6lo mapas de sitios
conocidos, lugares en que habia estado o que habia previsto visitar, sino
mapas de todo tipo. En cierta ocasion en que le habian regalado el atlas de la
Luna del Times, se lo habia llevado de vacaciones como unica lectura.
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—Tenemos que llegar por la orilla sur —dijo Bernard—, y no muy
pegados al agua para no tropezamos con el chalet de algin miembro del
comité central.

—Lo mejor seria una barca —replicé Max, devolviéndole los prismaticos.

—Vamos a acercarnos —afladio Bernard, a quien no satisfacia la idea de
la barca.

Demasiado riesgo desde cualquier punto de vista. El no manejaba muy
bien los remos y Max no estaba para remar. Ademas, en invierno se nota la
falta de una barca en el amarre y, aunque el lago estuviera en calma como un
estanque —que no lo estaria—, no le acababa de gustar exponerse de tal
modo a que los descubriesen. Era una idea muy de Max, partidario de
aquellos métodos que habia empleado en otros tiempos. L.a caminata se
presentaba larga y por terreno dificil, y pronto amaneceria.

Bernard tenia ganas de decir algo respecto a los dos enlaces con quienes
habrian debido entrar en contacto el dia anterior por la tarde, pero se lo callo.
No habia nada que decir: habrian caido. Suerte habian tenido ellos de escapar.
Ahora lo unico que importaba era volver. Si no lo lograban, toda la operacion
«Reisezug» se iria al agua, después de mas de tres meses de preparativos,
riesgos y esfuerzos. Era su padre quien la dirigia y se llevaria una gran
decepcion. Hasta cierto punto, la reputacion de su padre dependia de él.

Se levanto y se sacudio la tierra de los pantalones. Era gruesa y con un
extrafio olor a moho.

—Huele mal, ;verdad? —dijo Max, como leyéndole el pensamiento—.
Cosas de la llanura norte alemana. Demasiado montafiosa para ser llanura.

—Cuando yo iba al colegio la llamabamos la llanura polaca alemana —
replicé Bernard.

—Si, claro; estamos mucho mas cerca de Polonia que cuando yo
estudiaba geografia —afiadi6 Max, sonriendo de su propia ingeniosidad—.
Mi mujer Helma naci6 cerca de aqui. Bueno, mi exmujer. En cuanto cogi6 el
pasaporte norteamericano, se fue a vivir a Chicago con su prima.

Vio el animal mientras ayudaba a Max a ponerse en pie. Estaba totalmente
estirado en un trozo de tierra detras del arbol en que él se habia recostado.
Tenia el pelaje lleno de barro y la helada lo habia dejado tieso. Lo mir6 con
mayor atencion y vio que era una liebre adulta con las patas apresadas en un
primitivo lazo de alambre. El pobre bicho habia muerto royéndose las patas
traseras hasta el hueso.

Se acerc6 a mirarlo, sin que ninguno de los dos dijese nada. Para Max era
mal augurio, y él siempre habia sido muy supersticioso. En silencio
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reemprendieron la marcha. Ahora si que sentian el cansancio; aquellos cinco
minutos les habian servido para recuperar aliento, pero habian entumecido sus
musculos. A Max le costaba mantener el brazo doblado, pero, si lo dejaba
colgar, le dolia mucho y sangraba mas.

—¢Por qué no volveria? —dijo Max en un momento en que el sendero se
ensanchaba y Bernard se ponia a su altura.

—¢Quién?

—FEl cazador furtivo. ¢ Por qué no habra vuelto a recoger los lazos?

—¢Quieres decir que ya estamos en la Sperrzone? No hemos visto valla ni
indicadores.

—Los lugarefios saben donde empieza —contest6 Max—. Son los
forasteros los que la traspasan —afiadio, desabrochandose el abrigo y tocando
la pistola.

No habia motivo para ello, salvo el deseo de hacer ver a Bernard que no
habia hecho todo aquel camino para entregarse al primero con quien se
tropezasen. Ya habia escapado a tiro limpio otras veces: dos en concreto. Y
habia quien comentaba que aquellas dos ocasiones de asombrosa suerte le
habian imbuido un criterio equivocado sobre lo que habia que hacer ante la
posibilidad de ser capturado; Max pensaba que los ingleses con quienes
trabajaba eran excesivamente considerados con quienes se entregaban manos
en alto.

Se detuvo un instante para mirar otra vez el lago. Seria mucho mas facil y
rapido avanzar por el valle en vez de continuar por aquel sendero, pero se
tropezarian con las aldeas y granjas y los inevitables perros. En aquellos
senderos de montafia no corrian ese riesgo, aunque el hielo de las umbrias los
obligaba a veces a ir mas despacio, y de tiempo no andarian muy sobrados.

La siguiente colina era mas alta, pero a continuacion el sendero descendia
para cruzar el valle en Besen. Quiza fuese mejor cruzarlo por otro punto,
pues, si la policia local estaba alertada, seguro que habria alguien de guardia
en el puente de piedra en que el sendero desembocaba en la carretera. Mir6 a
la cumbre de la colina al otro lado del rio. No lo lograrian. Los lugarefios
llamaban «montafias» a aquellos montes, como sucede con la gente de
regiones en que no hay montafias, pero ahora comenzaba a entender por qué.
Pues cuando se pone uno a andar por ellos son montafias. Todo es relativo:
cuanto mas viejo era, mas montafioso se volvia el mundo.

—Vamos a intentar cruzar el Besen por esa zona amplia en que se ven
piedras —dijo.
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Bernard lanzé un grufiido poco entusiasta. De haber tenido mas tiempo, lo
habria discutido con Bernard para que él diese su opinion, pero no habia
margen para formalismos.

La bajada por entre los helechos muertos y las piedras sueltas les hacia
perder el equilibrio de vez en cuando. En determinado momento, Max estuvo
a punto de caerse y, al recuperar el equilibrio, se golpe6 en el brazo herido y
sintié un dolor tan vivo que lanzé un gemido. Bernard le ayudo y él no dijo
nada ni le dio las gracias. Habia que ahorrar energias.

Max habia elegido cuidadosamente aquel punto. A lo largo de toda la cara
este, el Muro ocupaba una amplia franja de territorio comunista y ya sélo para
acercarse unos kilometros hacia falta un permiso especial. En toda aquella
zona bien vigilada y continuamente patrullada, llamada la Sperrzone, no habia
arboles ni matorrales que pudieran servir de escondite a un hombre ni a un
nifio. Todo trabajo agricola autorizado se hacia de dia y bajo constante
vigilancia de los guardias de las torres vigia, unas torres de estilo muy distinto
en altura y forma, desde las bajas tipo «bunker de observacion», hasta
aquellas atalayas modernistas de cemento parecidas a torres de control de
aeropuerto.

Pero en la Sperrzone de aquel tramo de la frontera, bautizada en sus
diversos sectores con nombres cifrados de la OoTAN, la buena o mala fortuna
habia hecho que la RDA tuviera que habérselas con el lago. Era la presencia
del lago junto a un tramo del Muro en curso de reparacion lo que habia
llamado la atencion de Max Busby en el llamado Cuarto Secreto.

Para el régimen era un sector dificil, pues, al coincidir alli el Elba y su
pequefio afluente el Besen, aparte el lago Mause, el terreno era muy
pantanoso, y se trataba de una zona que siempre les daba problemas con el
Muro por mucho que impermeabilizasen los cimientos. En aquel momento
estaban haciendo obras en siete puntos distintos en un tramo de tres
kilometros. Debia de hallarse en muy mal estado porque, si no, habrian
esperado al verano.

Cruzar la Sperrzone no era mas que el principio. La auténtica frontera
estaba marcada por una valla alta, demasiado endeble para treparla y llena de
alarmas, focos y armas automaticas. Después estaba la Schutzstreifen, o franja
de seguridad, de unos quinientos metros de ancho, por la que circulaban los
perros entrenados para el ataque —Hundelaufleine— sorteando los campos de
minas. Luego estaban los fosos de cemento y, a continuacion, una franja de
ocho metros con alambre de espino y una serie de dispositivos que variaban
de un sector a otro para sorprender al posible fugitivo.
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Al llegar al lago no se tropezaron con ninguno de los obstaculos previstos.
Se habian mojado hasta la rodilla vadeando el lento Besen y las obligadas
inmersiones en el lago Mause —para rodear las boyas rojas que Max
interpretd6 como obstaculos sumergidos— los obligaron a volver a mojarse
hasta la cintura. Y aquello era distinto: las musculosas piernas habian
recuperado vida con la rapida caminata, pero aquellas aguas glaciales del lago
cubriéndole hasta la cintura apagaban parte de la resolucion de Max. Le dolia
el brazo, pero ademas le hacia dafio el vientre, y aquel frio era como un
cuchillo cortante.

Comenzaron a caer unos copos dispersos y poco después era una cortina
de nieve.

—iQué espectaculo mas precioso! —exclamo Bernard, mientras Max
lanzaba un grufiido de asentimiento.

Vieron un leve resplandor al este cuando cortaban la primera barrera de
alambre de espino.

—iNo te pares! —exclamo6 Max, castafieteandole los dientes—. No hay
tiempo para poner en practica los trucos aprendidos en la escuela. jAl diablo
las alarmas, sigue cortando!

Bernard manejaba las enormes cizallas con maestria y rapidez. El tnico
ruido que oyeron durante los primeros momentos fue el chasquido del
alambre. Luego los perros comenzaron a ladrar.

No era normal que Frank Harrington, el «residente» del sis en Berlin,
aguardase en el punto convenido en el lado de la Republica Federal a altas
horas de la noche a dos agentes que cruzaban el Muro; pero se trataba de una
operacion especial y, ademas, Frank habia prometido al padre de Bernard
ayudarle en lo posible, y Frank cumplia con todo rigor sus promesas.

Estaba en un cuarto subterraneo con no menos de cuatro metros de
hormigén sobre su cabeza, alumbrado por tubos fluorescentes, pero no era
una vigilia muy sufrida, pues, aunque aquellos bunkeres de mando en
vanguardia eran algo espartanos —dado que la OTAN daba por hecho que las
fuerzas del Pacto de Varsovia rebasarian las defensas fronterizas en las horas
previas a la declaracion de guerra—, no eran instalaciones frias ni hiumedas y
él aguardaba acomodado en un buen sillén con una copa de excelente whisky
en la mano.

La pieza en que se encontraba era el despacho del oficial de mando, o al
menos la dependencia asignada como tal en caso de alarma bélica. Entre los
que acompafiaban a Frank habia un corpulento y joven oficial de la
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Bundesgrenzschutz —fuerza de la policia antidisturbios de Alemania
occidental encargada de los aeropuertos, embajadas y fronteras— y un inglés
mayor con el curioso uniforme nautico que viste la policia inglesa de
fronteras que actiia de guia con las patrullas del ejército en misiones por
tierra, aire o rio. El aleman estaba recostado contra un radiador, y el inglés,
sentado en el borde de un escritorio.

—¢Cuanto falta para el amanecer? —inquiri6 Frank.

No se habia quitado la trinchera marrén con la que cubria su traje de
tweed marron, y lucia una camisa caqui con corbata de un tenue color
amarillo. Para un inopinado observador, habria pasado por un militar de
uniforme.

—Una hora y ocho minutos —contesto el inglés tras consultar su reloj de
pulsera. No se fiaba de los relojes, ni siquiera de los que habia en aquel
bunker, perfectamente sincronizados y revisados.

Encorvado en una silla en un rincon, con un abrigo Melton sobre el traje
de estambre de Savile Row, habia un cuarto hombre: Bret Rensselaer, recién
llegado de Central Londres para efectuar una gira de supervision, que estaba
llevando a cabo al pie de la letra. Ahora consultaba su reloj. El ya se sabia de
memoria la hora del amanecer, y no entendia que Frank no se tomara la
molestia.

Llevaban trabajando juntos mucho tiempo y eran viejos amigos. Frank
Harrington consideraba aquella engreida actitud y aquel despotismo necio de
la Costa Este como caracteristicas de los jefazos de la ciaque él conocia de

Washington, mientras que Bret veia en Frank a un funcionario de eficacia
minima con el que congeniaba, comparable a los modestos propietarios
rurales que habian nutrido el funcionariado del imperio britanico.
Descripciones que, debidamente matizadas, ambos habrian aceptado y merced
a las cuales habian alcanzado su modus vivendi.

—Los alemanes que viven en zona fronteriza tienen un pase especial y
pueden cruzarla nueve veces al afio en visita a parientes y amistades —dijo
Frank, impulsado de pronto por la cortesia, para que Bret tomase parte en la
conversacion—. Ayer por la tarde cruzo uno, porque no les permiten pasar la
noche al otro lado, y nos conté que habia un ambiente muy fuera de lo normal
por las obras del Muro y todo eso...

Bret asintié con la cabeza. El zumbido del aire acondicionado sonaba
fuerte en aquel silencio.

—Ha elegido muy bien la zona —afiadio Frank.

—No hay ninguna zona buena —tercio el oficial aleman en voz alta.
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Tenia aspecto de rufian con aquella cicatriz en la cara y su panza de
bebedor de cerveza, pens6 Frank. Tal vez debiesen ser asi los policias
antidisturbios. Al no obtener respuesta de ninguno de los extranjeros, el
aleman apuré su whisky, se enjugd la boca, eructd, se despidié con una
inclinacion de cabeza y salié del despacho.

Sono el teléfono del cuarto contiguo y oyeron cémo el telefonista gruiiia,
colgaba y decia en voz alta:

—Ahora ladran los perros y se nota cierto movimiento.

Bret mir6 a Frank y éste hizo un guifio sin moverse.

El guia inglés dio el dltimo sorbo de whisky apresuradamente y se bajo
del escritorio.

—Mas vale que salga —dijo—, no sea que me necesiten. Tengo entendido
que van a tratar de cruzar dos de sus filibusteros.

—Puede —replico Frank.

—No lo conseguiran —afiadio el inglés—. Técnicamente es una invasion
de su territorio.

Frank se lo qued6 mirando sin decir nada. No le gustaba que calificasen
de filibusteros a sus hombres, y menos gente desconocida. El guia, olvidando
que tenia el vaso vacio, trato de dar un trago, volvio a dejarlo en la mesa y
salio.

Ya a solas, Bret dijo:

—Si el joven Samson sale con bien de ésta, voy a recomendarle para el
departamento aleman.

Estaba placidamente arrellanado en el sillén con los brazos cémodamente
apoyados y las manos juntas, como un tutor que despide a un alumno.

—Si, eso dijiste.

—:Estara a la altura, Frank?

Lo habia dicho como si plantease a Frank una pregunta de examen y no
un simple ruego de ayuda en una decision dificil.

—Tonto no es.

—Pero si tozudo —afiadio Bret—. ;Es eso lo que querias decir?

—¢:De verdad que no quieres una copa? —inquirio Frank, levantando la
botella de whisky que tenia en el suelo junto a su sillon. La habia traido Bret
de la tienda libre de impuestos del aeropuerto de Londres, pero no habia
probado gota.

Bret meneo la cabeza.

—¢Y su esposa? —inquiri0 en tono entre jocoso y serio—. ;Sera la
sefiora Samson la primera directora general?
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—FEs muy tajante en sus puntos de vista. Todas las mujeres lo son. Carece
de la flexibilidad para desempefiar la tarea del viejo, ¢no crees?

—También los tubos de plomo son flexibles —replicé Bret.

—Elasticos, querras decir.

—S], elastico es el término que define la cualidad de recuperar la forma y
estado primitivos —dijo Bret.

—¢Lo consideras el principal requisito para un bG? —inquirié Frank con
frialdad.

El habia servido con sir Henry Clevemore en la guerra y eran amigos
desde entonces. No estaba bien que hablase con Bret de sus posibles
sucesores.

—FIl principal requisito son muchas cosas —replicé Bret con ganas de
concluir la discusion—. Muchos de los que desempefian ese cargo acaban
inutiles —anadio, pese a que no queria hablar del tema.

—ILos agentes en activo, desde luego.

—¢Es lo que te preocupa en el caso de Bernard Samson? ;Que quede
inevitablemente marcado por tantas misiones arriesgadas? ;Te refieres a eso?

—No. En absoluto.

—Bernard haria un buen trabajo en Londres. Dale una oportunidad, Bret.

Yo le apoyo.
—Lo tendré en cuenta.
—iFilibusteros! —exclam6 Frank—. jQué descaro! Lo decia por mi

equipo de recepcion.

—iHan conectado los reflectores! —exclamé el telefonista desde el otro
cuarto.

—Digales que conecten la interferencia radarica —dijo Frank— y que no
pongan objeciones: la Pirafia. jYa!

Al ejército le fastidiaba utilizar las Pirafias porque trastornaban el sistema
de radar a ambos lados de la frontera.

El primer reflector sobrevino chisporroteando y silbando, barriendo con
su haz la superficie de tierra allanada que tenian delante. Ya no habia
esperanzas de poder cruzar sin que los detectasen.

Bernard se echod cuerpo a tierra, pero Max era un veterano con muchas
horas de vuelo y se puso a correr detras del haz, sabiendo que la zona en torno
al circulo de luz era la mas oscura para la vision de los guardias.
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Aquello dejo sorprendidos a los de la Grenzpolizei de la torre, dos jovenes
reclutas del otro extremo del pais, destinados alli y recomendados para aquel
puesto por su buena conducta en las Juventudes Libres Alemanas. Habia
habido una primera alerta —dos en realidad—, y el sargento les habia leido
en voz alta el télex para que lo entendieran bien. Pero las alertas eran una
rutina y ninguin Grepo se las tomaba en serio. Desde seis meses antes, en que
los muchachos habian llegado alli, se habian producido nueve alertas y todas
por culpa de pajaros o conejos que pisaban los cables. Actualmente, nadie en
su sano juicio intentaba cruzar por alli.

Simultaneamente, en el lado occidental del Muro, el equipo de
recibimiento de Frank —Tom Cutts y «Gabby» Green— se habia ya
aproximado mucho. No servian directamente a las ordenes de Frank, sino que
eran especialistas y, pese a tener treinta y tantos afos, segun su
documentacion, figuraban como suboficiales del cuerpo de transmisiones. L.os
acompafaba un militar de verdad, el sargento Powell, técnico en radar, cuyo
cometido consistia en asegurar que funcionase el material, aunque, como les
confesd con toda sinceridad, si algo se averiaba, poco probable era que él
pudiese arreglarlo sobre la marcha: habria que trasladarlo al taller y luego,
posiblemente, a la fabrica.

Aquellos «filibusteros» llevaban ya buen rato agazapados alli, con sus
trajes de combate y camuflaje, la cara llena de pintura y con el gorro de punto
calado hasta las orejas, pues los cascos eran demasiado pesados y hacian un
ruido muy peligroso en caso de caida. Era curioso que fuesen mas seguros
vestidos de soldado que de paisano, debido a que los Grepos del otro lado
tenian buen cuidado de no disparar contra los militares, pues el uniforme a
ambos lados del Muro era casi idéntico.

No hablaban mucho porque de noche los ruidos se propagan muy lejos vy,
ademas, estaban acostumbrados a trabajar juntos para saber de sobra lo que
habia que hacer. La tarde anterior, nada mas oscurecer, habian llevado el
aparato de radar, situando la antena en posicién de favorable avanzada, y
luego se habian pasado toda la noche observando con el monitor los
movimientos de guardias y vehiculos. Ambos llevaban auriculares sobre los
gorros de punto y Gabby, cuya taciturna actitud le habia valido aquel nombre,
no quitaba ojo del intensificador de imagen Hawklite.

—Si —dijo de pronto al micr6fono forrado de goma que tenia pegado a la
boca—. jUno! No: dos. Uno va a la carrera y el otro esta cuerpo a tierra.
iSanto Dios!
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Habian conectado el reflector, pero no ayuda en nada para ver lo que
sucedia.

—Y ahora ponen las luces infrarrojas. jDios, Dios, la cosa se pone seria!
—afiadi6 Gabby sin perder la calma—. ;Interferimos? —Tom tenia ya
acoplado el interceptor a la correspondiente longitud de onda, pero era un
aparato de poca intensidad que sélo afectaria a los dispositivos pequefios—.
Tengo que avanzar. Desde aqui no lo capto.

Tom no dijo nada. Los dos habian abrigado la esperanza de que no fuese
necesario penetrar en territorio de la RDA. El afio anterior les habian
«afeitado» un par de veces, y sus competidores —un equipo de otros dos
especialistas responsable del tramo del Muro mas al norte— habian muerto al
pisar una mina dejada «accidentalmente» en zona aliada después de
concluidos los trabajos de reparacion en la Alemania del Este.

Los presentimientos de Tom Cutts se habrian confirmado de haber podido
ver un vehiculo ruso de apoyo al combate electronico, aparcado detras de las
perreras. En su oscuro interior, un alto oficial del kGB llamado Erich Stinnes
se acomodaba precariamente entre el profuso instrumental electrénico. Su
rostro reflejaba tension y en sus gafas se reflejaba la pantalla de un radar de
campafia mucho mas perfeccionado que el modelo «portatil» de infanteria que
habian colocado en avanzadilla los «filibusteros».

—Uno de ellos esta avanzando —dijo el operador militar a Stinnes. El
blip que representaba a Gabby lanzé un destello mas fuerte en el momento en
que salia de la trinchera, exponiendo mas superficie del cuerpo a la deteccién
del radar.

El vehiculo de guerra electronica facilitaba bastantes mas sefiales de lo
que sucedia en la zona. Disponia de imagen térmica —un dispositivo que
transformaba el calor del cuerpo humano en manchas blancas— y ahora que
estaban conectadas las luces infrarrojas, las cdmaras infrarrojas automaticas
tomaban una foto cada cinco segundos. De ese modo, si se abria una
investigacion, se podria explicar a la RDA lo que habia sucedido.

—Déjele que avance —dijo Stinnes—. A ver si se anima también el otro y
los cogemos a los dos.

—Si aguardamos demasiado, se nos escaparan los dos espias —replico el
oficial de la Grepo asignado a Stinnes para facilitarle la labor.

—Los cogeremos a todos, pierda cuidado. Llevo siguiéndolos paso a paso
y no pienso perderlos ahora.

Los oficiales ignoraban hasta qué extremo Stinnes se cefiia al reglamento
sin quebrantar ninguna regla, pero lo cierto es que habia montado lo que
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habria cabido calificar de operacion modélica. Los dos enlaces detenidos en
Schwerin habian revelado los detalles de la cita al cabo de dos horas de
interrogatorio y, ademas, el método seguido para obtener la «confesién» habia
sido moderadamente severo con arreglo a los parametros del KGB. Luego
habian localizado a los «ingleses» en la cabafia, manteniéndolos observados
durante toda la huida. Salvo el desvio de un helicoptero, por culpa de algun
necio controlador aéreo, habia sido una operacion de manual.

—FEl segundo avanza —dijo el operador.

—iFantastico! —exclamé Stinnes—. Cuando llegue al alambre, dispare.

La brecha no reparada del Muro les habia permitido planificar los campos
de tiro, y era como una galeria de entrenamiento: cuatro hombres atrapados en
el poligono configurado por el Muro, el alambre de espino y los materiales de
construccion.

Fue Gabby quien puso fuera de juego el reflector de un disparo. Luego
Bernard dijo que habia sido Max, pero era porque €l queria creérselo. La
muerte de Max le habia abatido como pocas. Y, desde luego, nunca se
sobrepuso a aquella mala conciencia de haber sido el unico que sali6 con vida
de aquello. Habia visto morir a los otros tres: Max, Tom y Gabby.
Destrozados por una ametralladora pesada, una antigua y competente
Degtyarev de 12,7 mm. La descarga sono estrepitosamente en la noche y se
pudo oir en kilometros a la redonda. jAsi aprenderian los ingleses!

—¢Y el otro? —inquirio Stinnes, con los ojos clavados en la pantalla del
radar.

—Ha caido de un tropezon. jMaldita..., maldita sea! jAcaban de conectar
el aparato de interferencia!

Vieron como desde la base de la pantalla subia basura electronica
formando una interferencia parecida a una nevada.

—c:Donde esta? —grité Stinnes dando con la palma de la mano en la
pantalla—. ;Donde?

Los que le acompafiaban se pusieron en pie de un salto, firmes y mirando
al frente, como buenos soldados rusos cuando les chilla un superior.

Y asi fue como Bernard Samson queddé camuflado por la tempestad
electronica y pudo escapar indemne, corriendo como en su vida, para ir a caer
en brazos del sargento Powell.

—iMierda! —exclamé Powell—. ;De donde sales, muchacho? —Por un
instante, Powell pens6 que habia capturado a un prisionero, y se llevé una
desilusién al ver que era un fugitivo del Este—. Dijeron que erais dos. ¢Y el
otro?
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CAMBRIDGESHIRE, INGLATERRA. Febrero de 1978

Sir Henry Clevemore no era precisamente famoso por su hospitalidad; y
con razon. Siendo director general del Servicio Secreto de Inteligencia, elegia
con cautela sus amistades y el lugar de encuentro. Era poco probable que los
recibiese en su casa, una magnifica mansién de piedra y madera, construida
en su mayor parte en el siglo xvi. En cualquier caso, a la sefiora Clevemore no
le gustaba mucho recibir y nunca lo hacia. Si su marido queria dar una fiesta,
que lo hiciera en el Cavalry Club de Picadilly. Mucho mejor a todos los
efectos.

Por ello fue una halagadora excepcion cuando una fria tarde de febrero
invito a Bret Rensselaer, un veterano empleado del departamento, a que fuese
a cenar a Cambridgeshire.

Sir Henry debi6 de subestimar, sin duda, el que Rensselaer fuese el tipo de
norteamericano al que le gustaba vestir ropa de etiqueta. Bret habia estado
padeciendo por el dilema de si ir de esmoquin, pero finalmente optd por un
traje oscuro con ese corte entallado tan afin a los sastres de Savile Row, una
camisa blanca levemente almidonada y corbata gris de seda. Sir Henry lucia
un traje formal azul que habia conocido mejores tiempos, camisa de cuello
blando a la que faltaba un botén y relucientes zapatos negros, a los que buena
falta hacia cordones nuevos.

—iPor Dios bendito! ;Y por qué una mujer? —dijo Bret Rensselaer con
mayor calma de lo que sus palabras daban a entender—. ;Como se le ha
ocurrido elegir a una mujer?

Para el personal del departamento no era el modo habitual de dirigirse a
sir Henry Clevemore, pero Bret Rensselaer tenia amistad con el director
general, cimentada hasta cierto punto en su propio pais de origen y en sus
influyentes amistades del State Department americano, y, también hasta cierto
punto, en el hecho de que sus ingresos le permitian la independencia
economica del Servicio Secreto de Inteligencia y muchas otras cosas.
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—Fume si quiere. ; Me acepta un puro?

—No, gracias, sir Henry.

Sir Henry Clevemore se arrellané en el sillon y dio un sorbo de whisky.
Estaban en el salon contemplando los troncos que ardian en la chimenea,
después de una cena con langosta a la plancha y haber despachado la ultima
botella de un Montrachet de inmejorable calidad, obsequio a sir Henry del
subsecretario.

—No se trata de mi, Bret —replico sir Henry. Se mostraba muy
contemporizador, pues los dos sabian como funcionaba el departamento, pero
el DG estaba decidido a mostrarse afable. Los modales encantadores eran lo
suyo, a menos que tuviese prisa—. Yo no buscaba una mujer —afiadio—,
puede estar seguro. Pensabamos en una serie de personas... Ya sé que no
necesita que entre en detalles... Bien, varios hombres y mujeres que llevamos
presentando pacientemente durante afios como sefiuelo a los rusos, con la
esperanza de que algun dia se decidiesen a hacer algo extraordinario con uno
de ellos.

—¢:Y para ella ha llegado ese dia? —inquirio Bret, alargando la mano
abierta hacia el fuego para comprobar el calor.

Desde que habia salido del coche no habia entrado en calor. Este era el
inconveniente de aquellas casas solariegas, que nunca se caldeaban bien.
Ahora sentia no haber imaginado qué clase de velada iba a ser y no haberse
puesto ropa menos formal; una chaqueta de tweed, probablemente. A sir
Henry seguramente le habria dado igual o ni lo habria advertido.

El DG mir6 a Bret para comprobar si lo habia dicho con sarcasmo, pero
vio que no; era simplemente una muestra mas de aquella franqueza yanqui
que hacia de Bret el mejor candidato al puesto de un prometedor agente
doble. Sir Henry opto por volver a mostrarse encantador.

—Usted inici6 este asunto, Bret. Cuando plante6 la idea, hace unas
semanas, no le di mucha importancia, si he de serle sincero; pero comencé a
considerar los posibles candidatos y vislumbré otros aspectos que fueron
cobrando mayor entidad. Digamos que el flotador se ha movido, y eso puede
ser sefial de que en la punta del sedal estan dispuestos a morder el anzuelo. Es
muy posible.

Bret contuvo la tentacién de decir que, en innumerables ocasiones
parecidas, los rusos habian devorado la carnada y el departamento se habia
quedado con el anzuelo vacio. Todo daba a entender que los soviéticos sabian
pervertir a un agente mucho mejor que sus adversarios.
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—Pero una mujer... —balbuce6 Bret para recordar al DG su anterior
objecion.

—Una mujer extraordinaria, una mujer brillante y hermosa —replico el
director general.

—La sefiorita X —afladi6 Bret, molesto por la tenaz reticencia de sir
Henry a dar mas detalles de la candidata.

E1 habia contado con dar su opinién en el escrutinio definitivo.

—La sefiora X, mas exactamente.

—Razén de mas para que los rusos no la quieran para ellos. En la
sociedad rusa rige la hegemonia masculina y el KGB seria el ultimo baluarte al
cambio.

—No sé si estar de acuerdo con usted, Bret —replico el DG,
concediéndose una sonrisita—. Su actitud esta cambiando. Igual que aqui,
imagino —anfadio, sin poder ocultar cierta aforanza—. Pero tengo la
impresion de que nos favorecen sus anticuadas actitudes conservadoras, pues
jamas sospecharan que vamos a intentar infiltrar a una mujer en el comité.

—No, supongo que tiene razon, sir Henry.

Ahora era Bret quien reflexionaba. Le gustaba el método de razonamiento
del viejo. Habia quien decia que el director general estaba pasado —y el
propio sir Henry hacia a veces lo posible por dar esa impresion—, pero €él
sabia por experiencia que, en la estrategia de conjunto, el viejo hilaba muy
fino, aunque a veces resultara enrevesado y hasta desfasado. Era él, Bret,
quien le habia propuesto aquella idea de «colocar un hombre en el Kremlin.

El viejo se inclind hacia adelante. Los preliminares corteses, igual que la
velada, tocaban a su fin. Ahora hablaban de hombre a jefe.

—Los dos sabemos los peligros e inconvenientes de trabajar con dobles,
Bret. El departamento esta abarrotado de cadaveres de agentes que se han
vuelto chalados.

—~Gajes del oficio —replic6 Bret—. Conforme pasan los afios, al agente
doble le resulta cada vez mas dificil distinguir en qué bando esta.

—Y acaba por no saber distinguir un bando de otro —afiadio el DG,
cogiendo una chocolatina de menta y desenvolviéndola cuidadosamente. Era
un tormento pasar sin fumar un puro después de la cena—. Por eso necesitan
a alguien que los frene y se introduzca en su cerebro para mantenerlos
politicamente concienciados. De los rusos aprendimos eso, Bret, y estoy
convencido de que es acertado.

—Pero yo no habia pensado en ser el oficial del caso —replic6 Bret—.
Me falta experiencia —afiadié como quien no quiere la cosa y sin el énfasis
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con que habria hablado de haber estado realmente decidido a no asumir el
nuevo encargo del DG.

A Clevemore no se le escap6 aquella actitud contemporizadora. Superado
el primer obstaculo.

—Podria darle mis razones para justificar que no queremos en esto un
oficial de caso con experiencia.

—Ya —dijo Bret.

La perspectiva de asignar un oficial de caso conocido a los contactos
periodicos con una agente haria saltar todos los timbres de alarma del KGB.

Pero no fue el razonamiento a que recurrio el DG.

—Yo lo que quiero es un agente cuya posicion y circunstancias sean
excepcionales. Por tanto es una tarea para alguien con mucha experiencia,
Bret. Alguien que tenga una vision generalizada y en cuyo criterio pueda
confiar plenamente —dijo, llevandose la chocolatina a la boca y arrugando
minuciosamente el envoltorio antes de ponerlo en el cenicero.

—Bueno, yo no sé si soy la persona que retine esos requisitos, sir Henry
—replico Bret, adoptando curiosamente la actitud que se supone en un inglés
que recibe tales elogios.

—Si, Bret, los retine totalmente —replico el viejo—. Digame, Bret,
;cuales son las pegas mas importantes que anticipa?

—:Pegas? ;De los ingleses? ;Del departamento?

Bret no queria contestar preguntas de tal cariz, y su gesto lo daba a
entender.

—Claro, es usted demasiado cortés para decirlo, pero un individuo menos
inhibido, hablando no hace mucho de los defectos de los ingleses, me dijo que
mis compatriotas adoran el diletantismo y carecen de la maestria intuitiva de
los yanquis. Resultado: desastre.

Bret continu6 callado.

—Cierta o falsa tal afirmacién —prosiguié sir Henry—, estoy decidido a
que esta operacion sea algo profesional al ciento por ciento y que, al mismo
tiempo, cuente con la ventaja de esa improvisacién que caracteriza a sus
compatriotas. —Alz0 la mano en gesto de prevenciéon—. Tengo todavia que
estudiar en detalle el plan, pues hay una serie de puntos que me plantea un
tanto polémicos. No me cabe duda de que lo entendera.

—Es un plan a diez afios vista —replico Bret—. En el Este estan muy
mal. Con un ataque bien planificado a su economia, el maldito castillo de
naipes comunista se vendria abajo.

—¢Abajo? Expliquese.
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—Yo creo que podriamos forzar al gobierno de la Alemania del Este a
que autorizase los partidos politicos y la libre emigracion.

—En serio? —Al viejo le parecia una idea irracional, pero tenia sobrada
experiencia en estrategias de Whitehall para descartar de plano la tesis—.
¢Quiere decir que el Muro desapareceria en mil novecientos ochenta y ocho?
¢Es eso? —afiadio con una sonrisa.

—No voy a hacer afirmaciones tajantes, pero tomelo en ese sentido.
Durante la segunda guerra mundial dos escuadrillas de bombardeo de la RAF
efectuaron vuelos nocturnos para atacar grandes ciudades, y el analisis
ulterior evidencié que pocos aparatos habian alcanzado el objetivo asignado y
los pocos que lo hicieron habian bombardeado lagos, parques, iglesias... En
resumen, que sO0lo una bomba de cada diez habia causado dafios de
consideracion.

Sir Henry tamborileaba sobre las tarjetas de color con graficos y
diagramas correspondientes a diversas estadisticas, relativas en su mayoria a
poblacion laboral especializada y no especializada de la Republica
Democratica de Alemania.

—Continue, Bret.

—Cuando Spaatz y Jimmy Doolittle se hicieron cargo de la Octava Fuerza
aérea de Estados Unidos para iniciar la ofensiva de bombardeo, la hicieron
volar de dia con visores Norden. Era un bombardeo de precision planificado
en el que sélo se atacaban fabricas de aviones y de gasolina sintética. No se
derrocharon esfuerzos y el resultado fue devastador para el enemigo.

—:No los llamaban objetivos panacea?

—Eso era a los que resultaban erroneos —contest6 Bret, tajante.

—Creo recordar otros aspectos estratégicos de la ofensiva de bombardeos
—dijo pensativo el viejo, a quien no se le habia escapado el paradigma de que
la RAF lo habia hecho mal y los norteamericanos bien. Tampoco se le
escapaba la implicacion de que los esfuerzos del sis habian sido inttiles en un
90 por ciento hasta aquel momento.

—No quiero insistir en la comparacion —continu6 Bret, que acababa de
darse cuenta de que su ejemplo sobre inferioridad de la RAF en cuestiones de
bombardeo con respecto a la fuerza aérea norteamericana no resultaria tan
palmario ante un auditorio inglés, y opté por otro enfoque—. Ese grafico de
«Salud y hospitalizaciéon» que tiene ahi muestra el nuimero de médicos con
edades comprendidas entre veinticinco y treinta y cinco afios, base de la
estructura sanitaria. Yo calculo que la pérdida del veintiocho por ciento de la
fuerza de trabajo (que es el sector rojo en el grafico) obligaria al régimen a
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iniciar el cierre de hospitales o departamentos hospitalarios a un ritmo
politicamente insostenible. O, si no, en ingenieria civil. Mire usted el grafico
que hay en esa mesa...

—He mirado los graficos —dijo sir Henry, a quien nunca le habian
gustado los diagramas.

—Tenemos que marcarnos como objetivo la mano de obra especializada.
Seria un enorme agobio para la sociedad comunista, porque el régimen pide a
la gente que aguante bajos salarios y una vida monétona a cambio del
mantenimiento de empleo y buenos servicios sociales: hospitales, transporte
urbano, etcétera. Y una fuga de cerebros es algo que no podran contrarrestar.
Se tarda siete afios en formar a un médico, a un ingeniero o a un quimico, y
para empezar hace falta que sean muchachos listos.

—Menciona usted la oposicion politica —dijo el DG, apartando los
graficos.

—Si —contestd Bret—. Tenemos también que prescindir de nuestra
desdefiosa actitud a proposito de los modestos grupos de oposicion en la
Alemania del Este. Hay que darles cierto apoyo, ayudandolos y asesorando a
las asociaciones de la Iglesia y los reformistas, contribuyendo a que se unan.
¢Ha visto las cifras que doy en el capitulo de grupos religiosos? La alentadora
perspectiva que demuestran es que hay que prescindir de las zonas rurales: los
protestantes de las ciudades importantes nos proporcionarian el contingente
humano que necesitamos para llegar mas facilmente a la poblacion urbana.

—Bombardeo estratégico. jHummm! —musito el DG.

Hasta el secretario del ministerio entenderia la légica de tal enfoque
cuando se le comunicara el presupuesto extra necesario.

—Y las personas que necesitamos son aquellas de las que mayor demanda
existe en Occidente. No hay necesidad de inventar bonitos empleos bien
remunerados para atraerlas. Son empleos que ya existen —dijo Bret, sacando
otra hoja—. ;Y sabe en qué sentido nos favorece la cifra de natalidad? —
afiadio, alzando el grafico y sefialando la curva de principios de los ochenta.

—¢ A ésos como los atraemos?

—FEstos son los que salen de la Alemania del Este para pasar las
vacaciones en el extranjero —dijo Bret, cogiendo otro grafico—. Los he
subdividido con arreglo al pais de destino. Segun la constitucion de la
Alemania occidental, todos estos alemanes del Este tienen derecho a un
pasaporte de la Republica Federal si lo solicitan.

El DG detuvo la exposicion de Bret con un gesto de la mano.
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—:Es que propone que manadas de turistas de la Alemania del Este
abandonen sus autocares en Marruecos para cambiar de pasaporte? ;Qué
dirian las autoridades marroquies de inmigracion?

Bret le dirigié una mirada impavida. Era costumbre del viejo nombrar un
pais al azar y empezar con minucias.

—De momento, mejor seria no entrar en detalles —replico—. Los
alemanes del Este disponen de muchos medios para solicitar permiso de viaje,
y las cifras van en aumento estos ultimos afios. El gobierno de la Republica
Federal presiona para que les concedan un poco mas de libertad cada vez que
desembolsa alglin donativo para ese asqueroso régimen. Y no olvide usted
que nuestro objetivo son las clases medias (respetables padres de familia y
esposas universitarias que trabajan), no hippies con vaqueros y pelo largo que
saltan el Muro. Y por eso precisamente necesitamos a la sefiora X alla, para
que acceda a los archivos de la policia secreta y nos diga donde esta la
verdadera oposicion, a quién hay que visitar, donde hay que dirigirse y como
aplicar la presion.

—Vamos a ver. ¢ Tendra que...?

—Tiene que tener acceso a los archivos del KGB sobre grupos de
oposicion (cuales son y donde operan), grupos de la Iglesia, democratas,
liberales, fascistas y hasta los reformistas comunistas. Es el mejor medio para
evaluar con quién debemos alinearnos y prepararlos para una auténtica
oposicion. Y necesitamos saber cOmo reaccionaria el ejército rojo ante un
caso de discrepancia politica generalizada.

—Usted es el hombre ideal para la sefiora x —dijo sir Henry, recordando
que el primer ministro decia que todo ruso es en el fondo de su corazén un
jugador de ajedrez y todo norteamericano un relaciones-publicas. Pues si, el
entusiasmo de Bret Rensselaer lo corroboraba. La audacia del plan y tal como
lo exponia bastaban para convencerle de que valia la pena probar.

Bret hizo una inclinacion de cabeza por el cumplido, aunque sabiendo que
existian factores que influfan en la decisién del viejo. El era norteamericano,
y si sir Henry asumia su tesis sobre la economia de la Alemania del Este, él
era la persona mas cualificada para dirigir al agente por disponer de un equipo
de especialistas en estadistica, banca, economia y hasta de un experto en
«teoria de grupos y permutaciones» que habia arrebatado a los criptoanalistas.
El departamento de analisis econdmico que €l dirigia habia cosechado buenos
éxitos y él seria el oficial secreto ideal para aquel caso. Y otra de las ventajas
era el hecho de que el agente fuese una mujer, pues, separado ahora de su
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esposa, Bret podia dejarse ver en compafiia de una «mujer inteligente y
hermosa» sin que nadie sospechase que hablaban de trabajo.

—Imagino que la sefiora x se las habra arreglado mucho tiempo sin un
oficial encargado del caso —dijo Bret.

—Si, porque lo ha llevado Silas Gaunt. Ya sabe como es Gaunt. Me hizo
prometerle que no habria nada por escrito y que el unico contacto fuese él.

—El unico contacto, tal como suena? —inquiri6 Bret, sin pensar ni por
asomo que la respuesta seria afirmativa.

—Tal como suena.

—iSanto Dios! ;Y por qué...?

—Hacer que ahora intervenga otra persona? Bien, se lo diré. Gaunt sélo
viene por el departamento una vez al mes y no sé si esto es suficiente aun en
su caso.

Y, claro, Silas Gaunt era un relevante exponente de la clase de
diletantismo que el DG parecia dispuesto a erradicar.

—¢ Acaso ha sucedido algo? —inquirio.

La reaccion de Bret reforzo la conviccion del bG de que se trataba del
hombre idéneo para aquel asunto: Bret tenia instinto.

—Si, Bret, ha sucedido algo. Hay un condenado ruso que quiere desertar.

—Y?

El DG dio un sorbo de whisky antes de contestar:

—Y ha entrado en contacto con la sefiora X. Hizo un aparte con ella
durante una de esas extrafias reuniones que a los de Asuntos Exteriores les
gusta organizar con nuestros amigos rusos, las cuales, que yo sepa, ain no
han dado fruto alguno.

—Uno del KGB que quiere desertar —dijo Bret, riendo.

—Si, tiene mucha gracia —replicé serio el bG—. Me gustaria poder
participar de su diversion.

—Lo siento, sefior —dijo Bret—. ;Es un oficial de alta graduacion?

—Bastante —contesto el DG, precavido—. Se llama Blum y es tercer
secretario en el negociado del agregado; casi seguro que es del kGB. El
contacto tuvo lugar en circunstancias herméticas —afadio.

—Tendra que delatarle —dijo Bret sin pensarselo dos veces—.
Hermetismo o no, tendra que delatarle.

—ijHummm! —musité el DG, pensando en la absoluta sangre fria de aquel
Bret Rensselaer.

No era una cualidad atractiva, pero para aquel trabajo resultaba
indispensable.
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—A no ser que quiera tirar por la borda todos estos afios de trabajo.

—Bret, usted no conoce todas las circunstancias.

—No necesito conocerlas —replicé Bret—. Si no hace usted que denuncie
a ese ruso, minara la confianza que se haya ganado el agente.

—Esta sefiora X en concreto...

—Ahorrese el informe del psic6logo —le interrumpi6 Bret—. Ella se dara
cuenta de que usted ha calculado el riesgo, poniendo en la balanza en un
platillo a ella y en el otro al ruso.

—Yo no lo veo asi.

—FEs igual como usted lo vea. En realidad, poco importa cémo sea.
Estamos hablando de un agente, calificado de «excepcional», ¢no es asi?

—Cuya situacion y posibilidades pueden ser excepcionales.

—Excepcionales. jOkay! Pues yo le digo que si la compromete en el mas
minimo detalle por cortejar a un agente ruso, la sefiora X nunca rendira al
ciento por ciento.

—Puede resultar lo contrario. Quiza se sienta abrumada si sacrificamos a
ese Blum —replico con voz pausada el bG—. Ya ha manifestado su
preocupacion. No olvide que es mujer.

—No lo olvido, pero lo que debe hacer es ponerse inmediatamente en
contacto con ellos y contarles ese acercamiento de Blum. Si muestra usted la
menor vacilacion en recomendarselo, nunca olvidara esa pasividad. Una
mujer puede manifestar su preocupacion, pero no le gusta que se le dé de lado
por un rival. Y, visto en retrospectiva, puede ponerse furiosa. Claro, sir
Henry, que no olvido que es mujer.

—Ese Blum puede facilitarnos algo muy interesante —replic6 el director
general.

—TIgual me da que nos facilite una linea intervenida del Politbur6. Tiene
usted que elegir entre una cosa y otra: las dos es imposible. —Ambos
intercambiaron una mirada—. Me imagino que esa sefiora X estara separada
del marido —afiadio Bret.

El DG no contest6o a la pregunta. Se arrellan6 en el sillon y lanzé un
resoplido.

—Seguramente tiene usted razon, Bret —dijo al cabo de un momento.

—En esto si, sefior. No se preocupe porque no conozca a la sefiora X; de
mujeres sé mucho.

—iOh, si que la conoce!

—:Yo?

—Usted conoce a la sefiora X. La conoce muy bien.
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Los dos permanecieron mirandose, conscientes de que el DG solo
accederia a decir el nombre a condicion de que Bret Rensselaer aceptase la
responsabilidad de dirigir la mision.

—Si usted cree que soy la persona idénea para ello —dijo Bret,
aviniéndose a lo inevitable, ya que ambos sabian desde un principio que iba a
aceptar. Aquello no era la clase de trabajo que se anuncia en el tablero de la
oficina.

—iEstupendo! —exclamo el director general en aquel tono rotundo y
ronco que era lo mas aproximado en que expresaba su entusiasmo, mirando su
reloj de pulsera—, jDios mio, ha sido tan agradable la velada que el tiempo
ha pasado volando!

Bret continuaba a la espera de que le dijera el nombre, pero le siguio la
corriente y se puso en pie.

—Si, tengo que irme.

—Creo que su choéfer esta en la cocina, Bret.

—¢Cenando? Muy amable por su parte, sir Henry.

—Por aqui no hay ningun restaurante —respondid el DG tirando de un
cordén de seda que hizo sonar una campanilla lejana—. Esto es el campo, y
ya estara cerrada hasta la tienda del pueblo. No sé como vamos a
arreglarnoslas en el futuro —afiadié sin ninglin gesto que expresara real
preocupacion por la perspectiva.

—Esta casa antigua es sensacional.

—Tiene usted que venir en verano —replico sir Henry—. El jardin es una
hermosura.

—Me encantaria —respondi6 Bret.

—Venga en agosto, que lo abrimos a los feligreses del pueblo.

—Muy atractivo —coment6 Bret, con su entusiasmo frustrado al
percatarse de que le estaba invitando a recorrer el jardin con un grupo de
admirados forasteros.

—¢ Usted pesca? —inquiri6 sir Henry, acompafiandole hasta la puerta.

—Nunca encuentro tiempo —respondié Bret. Oyo6 al chofer fuera. No
tardarian en aparecer los criados y seria demasiado tarde—. ;Quién es, sefior?
¢Quién es la sefiora x?

El DG le mird, deleitandose en aquellos ultimos instantes y anticipando su
sorpresa.

—La sefiora Samson.

En aquel momento se abrio la puerta.
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—Esta listo el coche del sefior Rensselaer —dijo el mayordomo del
director general, advirtiendo el gesto de decepcion de Bret y pensando si se
encontraria bien. Quiza le hubiera sentado mal algo, o fuese cosa del vino, se
dijo, reflexionando en que en aquella caja de Montrachet habian salido un par
de botellas que sabian a corcho.

—Ya entiendo —contestd Bret Rensselaer, que no entendia nada y que
acusaba mayor sorpresa de la que sir Henry esperaba.

Su cerebro era un revoltijo de reflexiones y deducciones. La esposa de
Bernard Samson. jDios santo! La sefiora Samson tenia marido e hijos
pequefios. ; Cémo la habian elegido a ella?

—Buenas noches, Bret. Mire qué estrellas... Esta noche, si no nos viene
esa lluvia que no paran de anunciar los imbéciles de la television, tendremos
helada.

Bret casi volvio a bajarse del coche. Tenia ganas de pedirle que dedicasen
otra media hora a hablar del asunto, pero se limit6 a comentar muy sumiso:

—Si, eso parece, sefior. Mire, posiblemente no podremos encargar a
Bernard Samson, del departamento aleman, en vista de lo que acaba de
decirme.

—¢Eso cree? Samson fue el tinico que logré pasar vivo la otra noche, ¢no
es cierto?

—Asi es.

—iQué mala suerte! Con quien teniamos que hablar era con el otro, ese
tal Busby. Si, eso es, Samson. Desde luego carece de los estudios adecuados,
pero posee olfato y se merece el departamento aleman.

—Yo iba a comunicarlo oficialmente mafiana.

—ILo que usted decida, Bret, muchacho.

—Fs impensable teniendo ese otro asunto en juego. Desde cualquier
punto de vista..., impensable. Es preferible darselo a Cruyer.

— Lo considera capacitado?

—Podra dirigirlo, teniendo a Samsbn de ayudante —contestd Bret,
cambiando de postura en el asiento.

Comenzaba a pensar que el DG lo tenia todo planeado al darse cuenta de
que Bernard Samson estaba a punto de ascender; le habia invitado a cenar
para impedir que nombrara a Samson, poniendo con ello en peligro el asunto
primordial: la infiltracion de la sefiora Samson en «el Kremlin». El viejo
ZOIToO...

—Lo dejo a su criterio —dijo el DG.

—Muy bien, sefior. Gracias y buenas noches.
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Sir Henry se inclino sobre el coche y afadio:

—iAh, si! Y de lo que hemos hablado ni una palabra a Silas Gaunt. De
momento es mejor que no sepa que usted interviene.

—¢Lo cree usted prudente, sefior? —replicé Bret, picado porque el DG
hubiese, con toda evidencia, presentado el plan como idea suya al hablar con
«Tio» Silas.

El director general sabia lo que Bret estaba pensando y se tocé un lado de
la nariz.

—No se puede bailar en dos bodas con una sola botella de vino. ;Conocia
ese refran?

—No, senor.

—Es hungaro.

—iAh, ya!

—O rumano, o croata. De uno de esos pufieteros paises en que bailan en
las bodas. Arranque, muchacho, que le espera un largo viaje y yo empiezo a
sentir frio.

Sir Henry cerro la portezuela de golpe, dio una palmadita en el techo y el
automovil arranco en la grava con una serie de crujidos, mientras €l, sin entrar
en la casa, se lo quedaba mirando hasta que desaparecio en la curva del largo
camino de entrada.

El DG se restrego enérgicamente las manos camino de la casa. Todo habia
salido bien. Si, habria que hablar largo y tendido para obtener autorizacion,
pero a él siempre se le habian dado bien esas conferencias. Bret Rensselaer
era el mas indicado. Su tesis era convincente: ése era el modo de dar la
puntilla a la Republica Democratica de Alemania. Y habia sido idea de Bret.
Era un hombre bien dotado para aquel asunto: reservado, obseso, patriota,
ingenioso y rapido de reflejos: habia comprendido enseguida la imposibilidad
de situar a Samson en el departamento aleman, habiéndose pasado su esposa a
los rusos. Si, habria sido demasiado. Bret dirigiria bien la operacion.

Si asi era, ¢por qué, entonces, el DG consideraba con ciertas reservas lo
que ya habia puesto en marcha? Sus dudas procedian del hecho de que Bret
era condenadamente eficiente; se le daba una orden y la cumplia por encima
de todo. Ya habia visto él esa decision inquebrantable en otros casos de hijos
de hombres ricos, a titulo de desmedida compensacion de algun complejo de
culpabilidad o algo asi. No sabian parar. Sir Henry tirit6. La noche era fria.

Cuando el coche entr6 en la carretera general, Bret Rensselaer se arrellano
en el asiento de suave cuero y cerr6 los ojos para reflexionar mas tranquilo.
Asi que la sefiora Samson habia estado jugando el papel de agente doble Dios
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sabia cuantos afios y nadie tenia la menor idea... ;Seria posible? Era algo
increible, pero lo aceptaba. En lo que a la sefiora Samson respectaba, Bret era
capaz de creer cualquier cosa. Fiona Samson era la mujer mas radiante y
preciosa del mundo. La amaba en secreto desde el primer dia en que la
conocio.
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KENT, INGLATERRA. Marzo de 1978

—Vivimos en una sociedad llena de trastornos evitables, enfermedades
evitables y dolor evitable; de rigor y crueldades irreflexivas —tenia acento
galés. Hizo una pausa pero no dijo nada—. No lo digo yo, sino el sefior
H. G. Wells.

Estaba sentado junto a la ventana, con un canario enjaulado, que parecia
dormido, encima de la cabeza. Faltaba poco para el mes de abril y oscurecia
rapidamente. Se oy0 una voz que ordenaba irse a la cama a los nifios que
jugaban en el jardin de la casa de al lado; s6lo algunos pajaros inquietos
segulan revoloteando en los arboles. El ruido del mar, oculto por un
promontorio, llegaba débilmente. El hombre, llamado Martin Euan
Pryce-Hughes, estaba de perfil contra las cortinas baratas, y su pelo casi
blanco, largo y ondulado en los extremos, le enmarcaba el rostro como un
casco. SoOlo cuando aspir6 la pipa se ilumind aquel rostro viejo y
profusamente arrugado.

—Creo que la frase me suena —dijo Fiona Samson.

—Del movimiento fabiano. Buena gente. Wells era el teorico. jEl gran
George Bernard!... Los Webb, Dios los bendiga, Laski y Tawney. Mi padre
los conocia a todos; recuerdo que muchos de ellos venian a casa. Eran, por
supuesto, gente sofiadora que pensaba que podia cambiar el mundo a base de
escritores, poetas y panfletos —sonrid, sin mirarla, pensando en ello y Fiona
advirtio el desdén en sus palabras. Era una voz baja y atractiva con el eco
sonoro de los valles galeses, aquel mismo deje que habia notado en Dilwys, la
sobrina de aquel hombre, con la que habia compartido la habitacion en
Oxford. El departamento habia recomendado fomentar aquella amistad y a
través de ella habia conocido a Martin.

Por una fotografia del padre de Martin que veia en la estanteria de libros
comprendia por qué tantas mujeres se habian arrojado a sus brazos. Tal vez el
amor libre formase parte de la filosofia fabiana que con tanto entusiasmo
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habia suscrito de joven. ;De tal palo tal astilla? También Martin poseia un
caracter resuelto, enérgico y cruel; y cuando queria, podia imitar bastante bien
el famoso encanto de su padre. Era una mezcla que a ambos les hacia
irresistibles a cierto tipo de mujeres jovenes. Mezcla que habia llamado la
atencion del aparato de espionaje soviético antes de pasar a denominarse KGB.

—Hay gente que ha nacido para la accion —dijo Fiona, dando la clase de
respuesta que €l parecia esperar—. Otros hablan y escriben. El mundo
siempre ha sido asi. No hay que subestimar a los sofiadores, Martin.

—Sabia que dirias eso —replico él de un modo que a ella la asusto.

Muchas veces parecia existir un doble sentido —como una advertencia—
en lo que decia. Quiza hubiera querido decir que sabia que ella iba a replicar
eso porque era la trivialidad adecuada, lo que diria un enemigo de clase.
Preferia cien mil veces tratar con rusos. A los rusos los entendia —eran
consumados profesionales—, pero a aquel idealista amargado, dispuesto a
hacerles el trabajo sucio, no acababa de entenderle. Y sin embargo no le
detestaba.

—Lo sabes todo, Martin —dijo.

—ILo que no sé es por qué elegiste ese marido que tienes —replico él.

—Bernard es un hombre maravilloso, Martin. Es valiente, decidido y
listo.

F1 aspir6 la pipa antes de contestar:

—Valiente, puede; decidido, sin duda. Pero ni sus amigos mas tontos le
calificarian de listo, Fiona.

Ella lanz6 un suspiro. No era la primera vez que hablaban del tema. Pese a
doblarle en edad, Martin sentia la necesidad de competir por ella. Primero le
habia hecho proposiciones, aunque de eso hacia mucho tiempo y parecia
haber desistido; pero tenia que hacer valer su superioridad, e incluso habia
mostrado una especie de amargos celos de su padre cuando ella le menciond
el fabuloso abrigo de pieles que le habia regalado. Cualquier imbécil puede
ganar dinero, habia rezongado. Y ella le habia dado la razén para halagar su
ego y calmarle.

Solo ultimamente habia llegado a comprender que era tan importante para
él, como él para ella. Cuando el agente del KGB de la delegacién comercial
asigné a Martin la tarea de hacer de figura paterna, factétum y modelo para
ella, jamas se les habria ocurrido pensar ni por asomo que ella acabaria
trabajando para el Servicio Secreto de Inteligencia inglés. La sorprendente
captacion se habia llevado a cabo bajo el constante asesoramiento y
recomendacién de Martin en cada paso que daba, y, ahora que era oficial
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superior en la Central de Londres, Martin podia mirar en retrospectiva los
diez afios anteriores con suma satisfaccion. De ser un simple peén de los
rusos, Martin habia pasado a ser el tutor de su mejor inversion; se hablaba de
concederle una recompensa o un grado en el KGB, y él fingia poco interés por
esas cosas, pero solo el pensarlo le producia una especie de estremecimiento
de gozo. Y podia ser una ventaja a la hora de tratar con los de Londres,
porque los rusos respetaban semejantes distinciones.

Fiona mir6 su reloj. ;Cuanto tardaria en llegar el correo? Venia ya con
diez minutos de retraso y eso no era normal. En sus escasos contactos con los
del KGB siempre habian sido puntuales.

Fiona era agente doble, pero no sentia miedo. Cierto que Mosct Central
habia organizado la ejecucion de varios agentes a lo largo del afio y medio
anterior —uno de ellos en el segundo piso de un autobus en Fulham, muerto
por un dardo envenenado—, pero eran todos rusos. Si descubrian su
duplicidad, era dificil que la matasen, pero la obligarian a confesar todo lo
que sabia y la perspectiva de un interrogatorio a manos del KGB si que la
aterraba. Pero para una mujer con las motivaciones de Fiona peor era aun
considerar que afios y afios de concienzudo trabajo se vinieran abajo; afios de
preparacion, de creacion de antecedentes favorables, afios de engafiar a su
marido, hijos y amigos. Y afios de aguantar las saetas envenenadas que
lanzaban las mentes de hombres como Martin Euan Pryce-Hughes.

—No —insisti6 Martin, como recreandose—. Ni sus mejores amigos
pueden decir que el sefior Bernard Samson sea listo. Suerte tenemos en que te
casaras con él, querida muchacha. Un hombre realmente inteligente se habria
dado cuenta de tu juego.

—Un marido suspicaz, si; pero Bernard me quiere y me tiene confianza.

Martin lanz6 un gruiiido. Aquella contestacion no le gustaba.

—:Sabes que le veo? —dijo.

—¢ A Bernard? ¢ Ves a Bernard?

—FEs preciso por tu bien, Fiona. Hay que vigilarlo todo. Establecemos
contacto de vez en cuando. No solo yo, sino otros.

iMaldito canalla engreido! No lo sabia; pero, claro, el KGB debia estar
verificando sus relaciones y controlando a Bernard, claro. A Dios gracias que
nunca le confiaba nada. No es que Bernard fuese incapaz de guardar un
secreto, porque tenia la cabeza atiborrada de secretos, pero él formaba parte
de su hogar, y de la ayuda de Bernard era algo de lo que debia abstenerse.

—Supongo que sabes que me han dado un contacto directo de urgencia
con un oficial encargado del caso —dijo en un tono de voz suave y sugerente,
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como quien inicia el relato de un cuento de hadas ante una absorta audiencia
de nifios de cinco afios.

—Lo sé —respondi6o é€l, volviéndose y dirigiéndole una sonrisa
paternalista. La clase de sonrisa que dirigia a todas las mujeres que aspiraban
a ser camaradas suyas—. Y es una buena idea.

—Si, y pienso utilizar ese contacto. Asi que si td, Chesty o alguno de esos
incompetentes cretinos de la delegacion comercial entra en contacto con
alguien de los que me rodean para comprobar, o hacen algin truco idiota, les
arranco los huevos, ;entiendes, Martin?

Casi se echo a reir al ver la cara que ponia: boquiabierto, con la pipa en la
mano y los ojos desencajados. El no conocia bien aquella faceta en ella, pues
ante Martin siempre hacia el papel de docil ama de casa.

—c:Entendido? —repitio, esta vez con voz ronca y despectiva.

Estaba decidida a que contestase para disipar cualquier duda de que lo
hubiese dicho en broma.

—Si, Fiona —contest6 él, sumiso.

Debian haberle dado instrucciones para que no la enojase, o quiza supiese
lo que le esperaba por parte de Moscu si ella se quejaba. La perderia y
perderia todo lo que mas queria.

—Y manteneos bien apartados de Bernard. Vosotros sois unos
aficionados y no estais a su altura. Bernard lleva en el oficio desde que era
nifio, y a la gente como ti y Chesty se los toma de desayuno. Suerte
tendremos si no esta ya alerta.

—Me mantendré apartado de él.

—A Bernard le gusta que la gente piense que es tonto. Es su método para
engafiarlos. Si Bernard llegase a sospechar... Estaria perdida. Me haria
pedazos —hizo una pausa—. Y Moscu preguntaria por que.

—Quiza tengas razén —replicé él, fingiendo indiferencia y poniéndose en
pie; lanz6 un fuerte suspiro y mir6 por la ventana a través de la cortina de red
como si tratase de ver la calle por la que vendria el mensajero.

Aquel viejo podia suscitar pena. Hijo excepcional de un hombre que habia
tratado inutilmente de compaginar su ideologia socialista, publicamente
reiterada, con un gran tren de vida y honores politicos, Martin nunca habia
sido capaz de asumir el hecho de que aquel padre era un pillo sin escrupulos
favorecido por una suerte excepcional, un hombre al que le gustaba
relacionarse a nivel mundano. Martin era sumisamente sincero en sus
creencias politicas, diligente y torpe en sus estudios, carente de humor y muy
exigente en cuestiones de amistad. Al morir su padre, en un lujoso hotel de
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Cannes, estando en la cama con una rica dama socialista que se apresuro a
volver con su marido, Martin, hijo unico, se vio con una modesta herencia e
inmediatamente dejé su empleo en una biblioteca publica para recluirse en
casa a estudiar historia politica y economia. Aquella pequefia renta
dificilmente le permitia llegar a fin de mes, y atin mas dificil habria sido de no
haberse terciado un mitin politico en el que habia conocido a un intelectual
sueco que le convencio de que servir a laurss era lo mejor que podia hacer
por el proletariado, el socialismo internacional y la paz mundial.

Quiza la ironia mas cruel del destino fue que, después de ver medrar a su
progenitor en los circulos de la clase media en los que se habia abierto
camino, él —acostumbrado al dispendio— tuviera que ganarse la vida entre la
clase trabajadora de la que procedia su padre. Su rebelion habia sido sorda, y
los rusos le facilitaron la oportunidad de trabajar clandestinamente por la
destruccion de una sociedad que aborrecia. Eran aquellos conocimientos
adquiridos en secreto lo que le daba fuerzas para soportar aquella vida
austera. Los rusos secretos y, naturalmente, las rusas secretas. En realidad,
todo formaba parte del mismo deseo, pues si no habia un marido o un amante
a quien enganar, sus aventuras apenas le procuraban placer sexual o espiritual.

De la casa de al lado lleg6 el inesperado sonido de un piano. Eran unos
chalecitos adosados, construidos el siglo pasado para trabajadores agricolas
de los campos de Kent, y las paredes eran finas. Al principio parecia el
rasgueo despreocupado con el que los pianistas de pub inician su actuacion,
pero luego la melodia se transform6 en la cancion de la primera guerra
mundial Rosas de Picardia, el indisciplinado sonido discordante de aquel
piano aumentaba la curiosa sensacion que invadia a Fiona de hallarse en un
tiempo pasado, a la espera, atrapada. Vivian la apacible y venturosa
primavera eduardiana que todos pensaban duraria eternamente y no habia
signo alguno que desmintiera la impresion de hallarse en aquel salon a
principio de siglo, quiza en 1904, cuando Europa era atn joven e inocente, los
autobuses de Londres iban tirados por caballos, atin no se habia botado el
Dreadnought y el octubre ruso estaba por venir.

—Nunca llegan tarde —dijo, mirando otra vez su reloj y tratando de
encontrar una explicacion que dar a su marido que llegaria a casa antes que
ella.

—Tu no tratas mucho con ellos —replicé él—; lo haces conmigo, que
nunca llego tarde.

No le contradijo. Tenia razon. Ella veia muy pocas veces a los rusos,
porque existian muchas posibilidades de que los siguieran los agentes del mis.
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—Y cuando tienes que establecer contacto con ellos, mira lo que sucede.

Le complacia demostrar lo importante que €él era como intermediario en
los contactos con los rusos.

Fiona no podia evitar su preocupacion por el asunto de aquel agente
soviético que queria desertar; habia esperado a verla sola para acercarsele en
una especie de arranque impulsivo. ¢No se trataria de una artimafia preparada
por el KGB? Solamente habia hablado con él en aquella ocasién, pero le habia
parecido un hombre decente y sincero.

—Tiene que resultar dificil para una persona como Blum —dijo.

—Dificil? ¢En qué sentido?

—Por estar trabajando en un pais extranjero. Es joven, esta solo y debe de
echar de menos a su mujer. Y quiza por ser judio.

—ILo dudo mucho —replic6 él—. Era tercer secretario del agregado, le
otorgaban confianza y recibia un buen sueldo; pero el cerdo estaba decidido a
demostrar lo importante que era.

—Judio ruso con apellido aleman —afiadio Fiona—. ;Qué es lo que le
habra motivado?

—No volvera a repetir su hazafia —dijo Martin—. Y el agregado recibira
un buen rapapolvo de Mosci —afiadio, sonriendo satisfecho al pensarlo—.
Ahora todo pasara a través de mi, como se habia hecho siempre antes de
Blum.

—¢Y no sera un truco?

—:Para comprobar si tu les eres leal y comprobar si no eres en realidad
un agente doble que trabaja para el sis?

—Si —replicé ella—, para probarme a mi —afiadio, mirando de hito en
hito a Martin.

Bret Rensselaer, su oficial de caso, que la asesoraba en su falsa
personalidad, decia que estaba seguro de que Blum actuaba siguiendo érdenes
de Moscid. Pero aunque no lo hiciese, Rensselaer habia dicho que era
preferible perder la oportunidad de captar a un agente bien situado que
ponerla a ella en peligro. En ocasiones, a ella le habria gustado mirar la vida
con igual distanciamiento flematico que Bret Rensselaer. En cualquier caso,
no habia manera de llevarle la contraria, ni tampoco estaba muy segura de
querer hacerlo. ¢ Qué sucederia ahora?

Martin esboz6 una astuta sonrisa, pensando en la posibilidad, y dijo muy
ufano:

—Bueno, si era una prueba, has salido muy airosa.
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En aquel momento comprendié ella por primera vez el partidario
incondicional que tenia en él. Martin estaba de su parte, ella era obra suya y él
haria cualquier cosa antes de dar el menor pabulo a la idea de que su pupila
no fuese el mejor agente soviético de la historia.

—Se hace tarde.

—iVamos, vamos! Te llevaremos al tren a tiempo. Bernard vuelve hoy de
Berlin, ;verdad?

No contest6. Martin no tenia por qué preguntarle esas cosas, ni siquiera en
amistosa conversacion.

—Ya estoy al tanto de la hora. No te impacientes —afadio él.

Fiona sonri6. Ahora lamentaba el modo tajante en que le habia hablado.
Era decision de los rusos que los dos se relacionaran por un fuerte vinculo
afectivo, y aquella actitud paternalista de Martin y su inflexible conviccién
politica constituian parte esencial de la obediencia de Fiona; y ella no queria
darles motivos para que reconsiderasen su tesis.

Mir6 en derredor del saloncito y se preguntd si Martin viviria
continuamente alli o seria un simple piso franco para reuniones como aquélla.
Parecia estar habitado normalmente, pues habia comida en la cocina, carbon
en la chimenea, correspondencia abierta detras del reloj que hacia tictac sobre
la repisa de la chimenea y un gato bien alimentado que correteaba por el
jardin. Contemplo6 la estampa de un cliper con las velas desplegadas bajo un
cristal muy limpio y vio que habia numerosos libros de Lenin, Marx y hasta
de Trotski, junto con otros de los reverenciados fabianos, una enciclopedia del
socialismo y obras de Rousseau y John Stuart Mill. Incluso las aburridas
obras de su padre. Era una buena artimafia, pues era muy poco probable que
incluso un buen agente de seguridad sospechase que alguien tan abiertamente
familiarizado con las teorias de disidentes, revisionistas y traidores fuese
agente del KGB. Era la coartada de Martin: tedrico izquierdista anticuado y
estrictamente inglés, al margen de los acontecimientos de la politica
internacional.

—Es por mi hijo Billy. Amanecio con la garganta inflamada —dijo Fiona,
mirando de nuevo el reloj—. La nifiera estara ahora con €l en el médico. Es
una muchacha muy abnegada.

—Claro —comenté Martin, que no aprobaba tener nifieras ni ningun tipo
de esclavos domésticos, pues le remitia a su propia infancia y a los ambiguos
sentimientos que tanto detestaba respecto a su padre—. No sera nada.

—Espero que no sean paperas.

—Yo estoy al tanto de la hora —repitio él.
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—FEIl bueno de Martin, que esta en todo —dijo ella.
F1 sonrié6 y aspiré la pipa. Era el comentario que esperaba.

Fue un joven melenudo el que llegé en bicicleta. La dej6 apoyada contra
la valla y cruzé el jardin hasta la puerta principal para hacer sonar la aldaba.
El canario se despertd y saltd6 de un palito a otro, haciendo balancearse la
jaula. Martin fue a abrir y regresé con una hoja que acababa de extraer de un
sobre lacrado, y que tendi6 a Fiona. Era la factura de una floristeria del barrio;
sobre ella se leia, escrito con rotulador: «El ramo que encarg6 ha sido
enviado», y un gran sello rojo que decia «PAGADOM.

—No lo entiendo —dijo Fiona.

—Blum ha muerto —dijo €él en voz baja.

—iDios mio! —exclamé Fiona.

El la miré y vio que estaba demudada.

—No te preocupes —dijo Martin para calmarla—. Tu has quedado mas
limpia que la nieve. —FE inmediatamente se dio cuenta de que era la noticia de
la muerte de Blum lo que la habia impresionado—. Nuestros camaradas son
muy dados a gestos operisticos —afiadio en un desesperado intento por
tranquilizarla—. Seguramente le habran hecho regresar a Moscu.

—¢Y por qué...?

—Para tranquilizarte. Para que te sientas importante —respondié él
cogiendo un trapo de la estanteria y envolviendo cuidadosamente la jaula para
que el canario tuviera oscuridad.

Ella le miro, tratando inttilmente de dilucidar lo que realmente pensaba.

—Créeme —afiadio él—, yo los conozco.

Opt6 por creerle. Quizd fuese una reaccion femenina, pero no podia
asumir la responsabilidad de la muerte de Blum. No era valiente en cuestion
de sufrimientos infligidos a otros, pese a que su trabajo se basaba en eso.

Llegd a casa a las ocho y media, y apenas habian transcurrido diez
minutos cuando Bret Rensselaer la telefoned, abriendo la conversacion con un
lacénico:

—¢Todo bien?

—Si, todo bien —contest6 ella.

—¢Qué sucede?

Bret habia notado algo en su voz. Detectaba tan bien sus estados de
animo, que Fiona le temia. Bernard jamas habria notado su preocupacion.
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—No sucede nada —contestd despacio, controlando su tono de voz—.
Nada que podamos hablar ahora.

—¢Esta sola?

—Si.

—A la hora de costumbre, en el mismo sitio.

—Bernard, que regresaba hoy, no ha llegado atn.

—He organizado algo... para retrasar la entrega de su equipaje en el
aeropuerto. Queria asegurarme de que estaba en casa y todo habia ido bien...

—Si, buenas noches, Bret —respondio ella, y colgo6 a continuacion.

Bret lo hacia por su bien, pero sabia que a él le gustaba demostrarle lo
facilmente que podia manipular a su marido en ese aspecto. Era otro de los
hombres que se sentian obligados a demostrarle alguna faceta de su poder. Y
ademas habia una implicacion latente que no le gustaba.
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SOMERSET, INGLATERRA. Verano de 1978

El director general era una figura enigmatica, objeto de acerba polémica
entre el personal. Ejemplo de ello fue la Navidad en que en la pared de su
despacho aparecio un cuadro junto a su escritorio que rezaba en letra gotica:
«Sélo la ignorancia es invencible», y los comentarios que suscité no quedaron
temperados, precisamente, por el hecho de que fuese un regalo de su esposa.

En aquel despacho reinaba un caos fenomenal sobre el que las mujeres de
la limpieza efectuaban escasos intentos de arreglo. Habia libros amontonados
por todas partes, la mayoria con tiras de papel de colores a guisa de sefial en
ricos filones de investigacion nunca proseguida tras el primer impulso que
suscitaba en €l su inveterado y paciente ayudante.

Sir Henry Clevemore era elocuente paradigma del estudio antropolégico
que Bret Rensselaer habia emprendido tiempo atras a proposito de la raza
inglesa. Bret consideraba al director general un miembro caracteristico de las
clases altas. Aquel personaje de buena estatura que andaba arrastrando los
pies, y cuyos lujosos trajes parecian monos de trabajo deformados, era
totalmente distinto a ningun otro que Bret pudiera conocer de Estados Unidos,
y, ademas de sus otras excentricidades, el DG fomentaba entre el personal la
creencia de que era débil, sordo y distraido, la imagen de una falsa
personalidad que, sorprendentemente, le valia para ganarse una acendrada
lealtad que muchos lideres de personalidad mas entera le habrian envidiado.

Uno de los aspectos desagradables de trabajar en estrecha colaboraciéon
con sir Henry era su mania de deambular por el pais de una manera
desconcertante e imprevista, que obligaba a Bret a trotar tras su persona a
lugares distantes y molestos. Aquel dia se encontraban en Somerset. En pro
de la intimidad, el DG le habia conducido hasta una cabafia en el bosque,
desde la que se dominaba el campo de deporte de un modesto colegio privado
del que el propio sir Henry era cumplidor presidente de la junta rectora y al
que habia acudido a pronunciar un discurso ante el alumnado para después
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almorzar con el director. Y alli, avisado en el ultimo momento, tuvo que
llegarse Bret en coche a velocidades suicidas y sin poder almorzar, aunque, en
un dia tan caluroso como aquél, no le habia costado mucho pasarse sin comer.

Los aledafios del colegio estaban suntuosamente poblados de magnificos
arboles, colinas ondulantes y campos de labor. Era la campifia inglesa
inspiradora de los grandes paisajistas, melancélica y misteriosa, pese a su
vivo colorismo. La yerba recién cortada difundia en el aire un fuerte aroma y,
aunque generalmente no era proclive a ataques de fiebre del heno, Bret notaba
los efectos en su pituitaria; era, por otra parte, una dolencia agravada por la
tension, y no era de descartar la posibilidad de que la perspectiva de aquella
entrevista con el DG hubiese influido en el recrudecimiento del mal.

Por las ventanas llenas de telarafias se veia a los equipos de colegiales
vestidos de blanco entregados a la extrafia gimnasia de un partido de criquet.
Para adaptarse al espiritu del acto, el DG llevaba pantalones blancos, chaqueta
de lino amarilleada por el tiempo y canotier. Se habia acomodado en una silla
desde la que podia seguir el partido, gracias a haber limpiado un trozo de la
ventana; pero Bret lo veia todo borroso por aquella bruma de suciedad. Fl
estaba de pie por haberse negado a tomar asiento en el bidon de aceite con
cojin indicado por el director general, y observaba el juego de reojo porque,
de vez en cuando, sir Henry lo comentaba y solicitaba su opinion al respecto.

—Si se lo explicamos al marido, adios el secreto —dijo Clevemore,
sacudiendo con pesimismo la cabeza.

Bret se tomoO su tiempo para contestar. Mir6 como un jugador zurdo
golpeaba el suelo con el bate en espera de que le llegase la bola. Muy
desperdigados estaban los jugadores, sefial de que el juego era movido. Se
volvio hacia el DG. Ya habia él dejado claramente expuesta su opinion de que
al marido de Fiona habria que contarselo todo: que ella era agente doble y
estaban preparandola para que se pasase a los rusos.

—Yo voy a verla mas tarde —dijo.

Esperaba que el DG lo aprobase para luego él explicarselo a Bernard
Samson, y asi aquel mismo dia quedaria todo resuelto.

—:Qué esta haciendo usted con ella en este momento? —inquirié el
director general.

Bret dio unos pasos y se volvio. Por aquel movimiento caracteristico, el
DG comprendid que, a menos que cortase por lo sano, se le venia encima una
de las célebres conferencias de Bret; se arrellan6 en la silla y aguardé el
momento de interrumpirle. Bret no tenia con quién hablar de aquel asunto y
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bien sabia él que hacerle comparecer periédicamente ante una comision era
algo que estaba descartado.

—Si vamos a situarla en el puesto en que pueda desencadenar la clase de
golpe que esperamos, no podemos dejar las cosas al azar.

—iBravo! —exclamo el DG al ver un tiro que habia hecho llegar a la bola
hasta el extremo del campo—. No tenemos mucho tiempo, Bret —afiadi
volviéndose hacia él.

—Sefior director, necesitamos diez afios, doce quiza.

—Verdaderamente lo cree asi?

Bret miré al viejo. Los dos sabian qué estaba pensando. Lo que él
pretendia es que Fiona Samson estuviera infiltrada antes de jubilarse él, pues,
pese a sus acostumbrados modales discretos y modestos, lo que deseaba era
apuntarse el tanto.

—Si, sir Henry.

—No esperaba yo que tardasemos tanto.

—Sir Henry, Fiona Samson no es mas que un agente «colocado» entre
nosotros por lo que a Moscu respecta. Nunca ha hecho nada. No ha entregado
nada.

—¢Qué tiene usted previsto?

—Hay que destinarla a Berlin. Quiero que la vean mas de cerca.

—FEso aceleraria las cosas y comenzarian a pensar en hacer que se pasara
a ellos.

—No, ellos la prefieren en Londres, donde estan los secretos importantes
—replic6 Bret, sacando el pafiuelo para sonarse con cierta inhibicion y
haciendo el menor ruido posible—. Perdone, sir Henry, esa hierba recién
cortada...

—¢Y por qué en Berlin?

—Porque tendra que hacerles algun servicio.

El DG le mir6 e hizo una mueca. No le gustaban aquellas hazafias que
requerian la entrega de algo a los del KGB. Siempre estaban dandoles cosas
interesantes, cosas convincentes, cosas que el departamento debia conservar.

—:Como qué?

—Fso no lo he decidido atn, sefior, pero tendremos que hacerlo y antes de
fin de afio.

—:Por qué no me lo amplia un poco? Un momento, que tira el mas
rapido.

Bret aguardo. Hacia calor. La hierba era de un verde brillante y los chicos,
con sus uniformes de criquet, configuraban una especie de postal inglesa que
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en otras circunstancias le habria resultado deliciosa. La bola salié disparada
con gran fuerza, pero reboto6 y desvié su trayectoria. Bret dijo:

—La sefiora Samson va a Berlin y durante su estancia alli les entrega algo
sustancioso... —hizo una pausa, mientras el DG repetia aquella mueca de
desagrado—, y nosotros efectuamos una investigacion concienzuda de la que
ella sale limpia. Preferentemente, contando con su propia ayuda.

—:Quiere decir que ellos finjan cargar la responsabilidad a uno de sus
agentes?

—Bueno, si. Eso seria lo ideal, por supuesto —contest6 Bret.

El director general seguia mirando el partido.

—Me gusta —dijo sin volver la cabeza.

Bret sonrio desmayadamente. Le estaba costando, pero el comentario era
halagiiefio viniendo de sir Henry Clevemore; aunque, claro, tal vez lo
originaba alguna jugada de criquet que €l no habia apreciado bien.

—ILa sefiora Samson vuelve a Londres —afnadio—, y ellos le ordenan que
se esté quieta y no haga nada.

—FEso supone un afio —dijo el DG.

—Miire, sefior —replicé Bret—, podemos hacer que se pase a ellos ahora
mismo, desde luego. Ella es como una caja de repuestos, un agente todo
terreno que ellos pueden utilizar en cualquier parte, pero eso no es suficiente.

—No —asinti6é el DG, sin dejar de mirar el partido y en espera de una
buena jugada.

—Tenemos que coger a esa mujer y borrar de su mente todo lo que sabe.

—De asuntos reservados?

—Ya me estoy ocupando de que no tenga acceso a nada que afecte al
departamento.

—¢Y cémo se lo toma ella?

—Tenemos que esbozar el plan como si fuese a sufrir un interrogatorio...
en las celdas de la Normannenstrasse.

En el silencio que siguid, un moscardon zumbo insistentemente contra los
vidrios de la ventana.

—Repulsiva idea.

—Hay mucho en juego, sir Henry, pero tenemos que jugar a ganar.

Mir¢ la cabafia. Hacia un calor insoportable y olia a aceite de linaza y a
insecticida. Abrio la puerta para que entrase un poco de aire.

El director general lo vio y comenté como si fuese cosa susceptible de
organizarse:
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—Una buena tormenta limpiaria la atmosfera. Me esta usted haciendo
cavilar si, después de todo, habra sido acertado elegir a una mujer.

—Ahora ya es tarde para cambiar el plan.

—¢ Esta seguro?

El DG comenzaba a sentir el calor y se enjug6 las cejas con un pafiuelo de
seda rojo que asomaba por el bolsillo superior de la chaqueta.

—La sefiora Samson sabe lo que nos proponemos y, si cambiamos el plan
para situar otro agente, ella estara al corriente. Le he mostrado las figuras y
los graficos y sabe que la fuerza de trabajo especializada y profesional es
nuestro objetivo. Sabe que queremos sangrarles en el vector laboral que les es
esencia; y conoce los grupos de la oposicion que nos proponemos ayudar.

—¢No ha sido algo prematuro, Bret?

—Todo dependera de ella una vez que esté alla. Tiene que entender tan
perfectamente nuestra estrategia, que sea capaz de improvisar sus reacciones.

—Imagino que tiene usted razon. jOjala se lo pudiese explicar usted
mismo al secretario del ministro la semana que viene! Con graficos y
demas... Mire, Bret, si no conseguimos convencerle para que apruebe la idea
basica... ¢Ha dado ya un nombre a la operacion?

—Consideré preferible no pedir nombre operacional en el departamento.

—No, no, claro. Ya pensaremos uno. Algo que sugiera el debilitamiento
de la economia sin que perjudique a la seguridad de la operacion. ;Se le
ocurre algo?

—Habia pensado Operacion Hemorragia... U Operacion Sangria...

—Sangre, bajas. No. Eso de la sangre suena algo impudico en inglés. Otra
cosa.

—¢Chorreo?

—Fs un vulgarismo que guarda connotaciones con el acto de orinar.
Plomo iria bien. Como en la pesca.

—Pues plomo, sir Henry. Naturalmente.

—iOh, Dios mio, ese chico es un desastre! Zurdo que es, y mire como
agarra el bate... ;Me entiende lo que quiero decir con lo de convencerle en la
idea basica? —anadid, volviéndose hacia Bret.

Este lo entendia perfectamente. Si el secretario no aprobaba el objetivo
econdmico, comenzarian a tener reservas con €l y a la sefiora Samson le
asignarian otro oficial de caso.

—Subsiste el problema de que los soviéticos la capten para el servicio
operacional aqui —afiadio el bG—. Eso si que no podemos dejarlo al azar.
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—FEIl agente X debemos crearlo a partir de cero —replic6 Bret, pensando
en que pronunciar el nombre de la sefiora Samson podia motivar la indecisién
del bG—. Tengo que entregarles un agente bien instruido y experto en un
determinado campo de actividad, de manera que ellos le sittien en el puesto
que queremos.

—Ahora me despista usted —replico el DG sin apartar la vista del juego.

—Me he dedicado todo este afio a estudiar los vinculos de los rusos con la
policia de seguridad de la Alemania del Este, en particular en el mando
conjunto operacional del KGB y la Stasi en Berlin. Ya le ensefiaré un diagrama
completo de sus puntos fuertes y débiles.

—¢Eso ha hecho?

—Me he pasado casi toda la semana revisando Instrucciones
Operacionales, y, con una imagen mas concreta de la estructura de mando que
existe alli, mis analistas pueden trazar un diagrama ajustadisimo. Tardaremos,
pero tendremos lo que nos hace falta.

—Alli el sistema de seguridad es francamente bueno —dijo el DG.

—Pero trataremos de descubrir qué es lo que mas necesitan..., lo que no
saben. Dispongo de un personal excelente acostumbrado a cotejar cifras y a
esbozar en diagramas la situacion real.

—FEn economia, si. Es posible hacerlo con las estadisticas de banca,
exportacion, importacion, créditos, etcétera, porque se trabaja con hechos
concretos, pero eso que me dice es mucho mas complejo.

—Con todo respeto, sir Henry, creo que se equivoca —replicO Bret
Rensselaer en un tono levemente ronco que traslucia su tension.

El director general se olvido del criquet y le mird. Bret le sostuvo la
mirada, con una sonrisa fija y una onda de su rubio pelo desplazada. Hasta
aquel momento no se habia dado cuenta el DG hasta qué extremo se hallaba
Bret obsesionado con su nueva tarea.

Y por primera vez sir Henry empez6 a pensar que su absurda tesis podia
dar resultado. Seria un golpe espectacular si Bret conseguia colocar a la
sefiora Samson en la estructura de mando de Berlin Este posibilitando su
acceso a los archivos secretos sobre grupos de protesta, disidentes y otros
sectores anticomunistas que sirvieran para orientar al departamento en aquel
plan de hundir la economia del régimen.

—El tiempo lo dira, Bret.

—Si, claro, sefior.

El DG asintié con la cabeza. ;Seria la perspectiva de pasar del ambiente
vitalmente importante, aunque algo aburrido, de los comités al mas dinamico
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y apasionante de las operaciones lo que le enardecia? ;O acaso por el
abandono de su esposa, que ya parecia irreversible, le quedaba mas tiempo?
¢O seria el hecho de que otro hombre le hubiera arrebatado la esposa lo que le
impulsaba a demostrar su valia? Quiza todo a la vez. Y eso que en las
consideraciones del director general no entraban la sefiora Samson y la
influencia que su intervencion ejercian en la resuelta actitud de Rensselaer.

—Deme usted carta blanca, sefior.

—FEs que diez afios...

—Tal vez no habria debido mencionar ningun plazo.

Le molestaba la nariz; sentia la acuciante necesidad de volver a sonarse, y
asi lo hizo.

El DG le observaba con curiosidad. No sabia nada de las aflicciones
pituitarias de Bret.

—Ya veremos como funciona el asunto. ;Y la financiacién? —dijo,
volviéndose para contemplar el partido de criquet.

El zurdo acababa de efectuar un tiro sensacional —la bola seguia la
trayectoria curva de un mortero— Yy, por suerte para €l, no habia ningun
adversario al quite. Uno de ellos echaba ahora a correr, pero sin saber bien a
donde iba a aterrizar. Al caer la bola a tierra se oy un clamor general.

—Necesitaré dinero y no debe tramitarse a través de pagaduria.

—Hay muchos métodos.

—Yo tengo una empresa.

—Hagalo como quiera, Bret. Sé que no lo malgastara. ;De qué cifra
hablamos? Aproximadamente...

—Un millén de libras esterlinas el primer afio. El doble, el segundo y en
afios sucesivos, revisado con arreglo al indice de inflacién y a la tasa de
cambio. Sin albaranes, recibos ni contabilidad.

—Muy bien. Habra que pensar una ruta para el dinero. —El DG se
protegio los ojos con un periddico doblado. El sol daba de frente en la ventana
—. ¢Se me olvida algo?

—No, sefior.

—Pues no le retengo. Seguro que tiene cosas que hacer. Mire, mire: el
capitan ha puesto otro tirador rapido y es bastante bueno. ;No le parece, Bret?

—Si que es bueno. Muy rapido. Se planteara un problema cuando
enviemos a la sefiora Samson a Berlin. ;Vamos a seguir utilizando de
contacto a ese socialista galés? Porque, en caso contrario, habra que buscar
con sumo cuidado uno nuevo. Berlin es muy distinto a Londres, y alli todos se
conocen.
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—Y se odian —afiadi6 el DG—. Mejor sera que haga usted que ella deje
esa posibilidad al pairo a ver como reaccionan.

—FEl galés es muy entregado —dijo Bret—. Es como si se creyera un
superespia del KGB y ella fuese su pupila; podria cometer un error garrafal y él
seguiria confiando en ella. Pero cuando la destinemos a Berlin, ellos
sospecharan. Ya sabe lo que sucede cuando el tesoro de alguien lo fiscaliza
otro: el KGB la sometera a observacion.

—:Debo interpretarlo como un modo indirecto de manifestar su reserva,
Bret? —dijo el DG, frunciendo el cefio.

—No, sefior. Estoy convencido de que la estancia en Berlin es parte
esencial del plan. Lo que quiero decir es que estara sometida a una fuerte
tension.

—Expliquese —dijo el director general incorporandose y mirando por
encima de las gafas.

—Vamos a exigirle que deje marido e hijos. Sus colegas la
despreciaran...

—¢Cuando le ha comentado a usted todo eso?

—No me ha comentado nada.

—¢No le ha manifestado ningun titubeo?

—A mi, no. Es convencida patriota y posee un magnifico sentido practico.

—Patriotas hemos conocido que cambiaron de opinién, ¢no es cierto,
Bret? —replico el DG con un resoplido.

—Flla no —contesto Bret con palmaria seguridad.

—:Pues de qué se trata, entonces?

—Del marido. Hay que decirselo. El le darfa la clase de ayuda y estimulo
que necesita. Y asi iria al Este sabiendo que su marido se ocupa de los nifios,
y tendra una tabla a qué asirse.

—Vamos, Bret, no empiece con eso —dijo el DG, dandole la espalda.

—Me ha dicho usted que tengo carta blanca.

El DG giro sobre sus talones y contesto con voz aspera:

—No recuerdo haber dicho semejante cosa, Bret. Usted me pide carta
blanca, cosa que casi todos en el departamento me piden en un momento u
otro, y yo me pregunto si se les ocurrira pensar que a mi me pagan para algo.
Naturalmente que le daré la mayor libertad posible y le ahorraré los
inconvenientes de la horrorosa repercusion oficial; le autorizo la financiacién
sin recibos y estoy dispuesto a escucharle cualquier idea absurda que me
exponga, pero un secreto es un secreto, Bret. Y la unica posibilidad de que
ella salga con bien de esto es que su marido reaccione con horror cuando se
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pase a los rusos. Eso sera la carta que la salve. Déjese de ayuda y estimulos:
quiero que Bernard Samson se vuelva loco de rabia —dijo, utilizando el
periddico para sacudir al moscardon, que cayo al suelo—. jLoco de rabia!

—Muy bien, sefior. Lo que usted diga.

Miraron los dos como el nuevo jugador giraba tambaleandose, dando una
especie de respingo hacia atras hasta los palos, partiéndolos. Una bola rapida
le habia alcanzado en el vientre. E1 muchacho cay6 al suelo retorciéndose de
dolor.

—FEl zurdo —dijo el DG.

El resto de los jugadores se arremolind en torno al caido, pero nadie hizo
nada. Se limitaban a mirarle.

—Si —dijo Bret—. Bueno, sefior, me marcho.

—Tal vez muestre alguna indecision, Bret. A los agentes suele sucederles
eso cuando llega el momento. Si se da ese caso, asegurese de que se doblega.
Hay demasiado en juego para un cambio de programa en el ultimo momento.

Bret aguardo un instante por si el DG decia algo, mas, pero Clevemore
chasqueo los dedos para despedirle.

Una vez fuera, Bret volvio a sonarse. Maldita yerba! En el futuro se
mantendria bien lejos de los partidos de criquet y de los céspedes recién
cortados. Bien, el viejo ain podria darle un par de sorpresas, penso. jEra un
condenado cabronazo! Que a Bernard no se lo dijeran bajo ningun concepto...
Asi que eso era lo que queria decir: «Solo la ignorancia es invencible».
Cuando lleg¢ al coche, su pituitaria se habia recuperado. Era la tension lo que
provocaba el mal.
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LONDRES. AGOSTO de 1978

Fiona Samson, una profesional de treinta y un afios, era una mujer con
muchos secretos y siempre lo habia sido. Tal circunstancia habia constituido
motivo de complacencia con su exigente trabajo en la Central de Londres,
pero, conforme se fue desarrollando y haciendo mas complejo su papel de
agente doble, comprobo que habia veces en que aquello la excedia. No era
ninguna novedad lo de que los agentes dobles pierden al final el sentido de
orientacion sin saber distinguir el bando para el que trabajan, pero en el caso
de Fiona era distinto. Esta era incapaz de imaginar la posibilidad de llegar a
convertirse en partidaria de un régimen comunista. Su patriotismo estaba bien
arraigado como consecuencia de su educacion burguesa, y lo que la
atormentaba no era ninguna indecision politica: su preocupacion nacia de la
posibilidad de no ser capaz de desempefiar la tremenda tarea que se le
encomendaba. Bernard habria sido la persona ideal para aquella misiéon de
agente doble, pues, como la mayoria de los hombres, él si que era capaz de
compartimentar su cerebro para mantener su problematica familiar al margen
de su trabajo. Ella no podia. Sabia que su tarea iba a exigirle tanto que se
veria obligada a descuidar a marido e hijos cada vez mas, para al final —
posiblemente sin previo aviso— abandonarlos a su suerte. Quedaria marcada
por traidora, y ellos, salpicados por la infamia. Y la perspectiva era
abrumadora.

De haberlo podido hablar con Bernard, habria sido distinto; pero las altas
esferas habian decidido que su marido no supiera nada. En cualquier caso, a
ella no se le daba bien hablar con Bernard. No menos animosa que su
extrovertida hermana Tessa, los brios de Fiona eran mas apagados y rara vez
los exteriorizaba. A veces, e incluso con frecuencia, a ella le habria gustado
ser como Tessa, porque de ese modo habria sentido un profundo e inmediato
alivio y satisfaccion con aquella especie de actuaciéon cara al publico —
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escenas de furor o de exacerbada hilaridad— por las que su hermana era
famosa; pero ella carecia de aquel recurso.

Fiona era hermosa en un matiz que a veces la distanciaba de las otras
mujeres. Su belleza se resumia en una radiacion fria impecable, al estilo de la
que trasuntan las etéreas modelos que con tanto aplomo posan en las revistas.
También su cerebro era frio y perfecto y los pedantes profesores de
universidad lo habian encauzado para que razonara segin los parametros
masculinos, obligandola a sacrificar muchas de las vanidades femeninas para
convertirse en una especie de extraordinaria sustituta del varéon. Sus cuitas,
tensiones y esporadicas alegrias sélo las compartia con los que la rodeaban, a
regafiadientes y grufiendo a veces. Se veia obligada a ocultar las emociones de
todo tipo, como le habia ensefiado su padre, un hombre terco e insensible,
cuyo anhelo habia sido tener hijos varones, circunstancia que mencionaba a
sus dos hijas siempre que se terciaba, diciéndoles que los nifios no lloraban.

El matrimonio de Fiona con Bernard Samson habia cambiado totalmente
su vida. Habia sido un flechazo. Ella no habia conocido a nadie como
Bernard. Fornido como un oso, Bernard era el hombre mas varonil que habia
conocido. Al menos poseia todas las cualidades en que ella cifraba la
masculinidad: era practico, capaz de reparar cualquier maquina y de tratar con
toda clase de gente. Por supuesto que era un machista radical y empedernido
al que nunca se le ocurria echar una mano en casa e incapaz de freir un huevo.
Pero, por el contrario, siempre mostraba buen animo, casi nunca estaba
decaido y no era en absoluto malévolo. Proclive a la dejadez, no atribuia
importancia a su ropa o aspecto personal, jamas se daba aires de suficiencia ni
hacia aspavientos, y, cuando se deleitaba con el arte o la musica, no adoptaba
una pose de «intelectual» o de «artista», como era el caso de muchas de sus
amistades masculinas.

El marido de Fiona era la unica persona que ella conocia a quien le
trajeran sin cuidado las opiniones de los demas sobre su persona. Bernard era
un padre bonachon, mas considerado con sus hijos de lo que en puridad lo era
ella. Y sin embargo no era un pelele abtilico, como a ella le habia advertido su
padre. Bernard actuaba movido por una fuerza o una inspiracién, como
sucede con los grandes artistas y jay de quien se interpusiera en su camino!
No era facil vivir con Bernard. Se habia criado en el Berlin de la posguerra —
su padre habia ocupado un alto cargo en el servicio de espionaje— en un
ambiente de violencias y traiciones, y era por naturaleza duro y retraido. Era
un hombre que habia matado en acto de servicio y lo habia hecho sin
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escripulos: un individuo bien adaptado y con aplomo, que en Fiona
despertaba asombro y envidia.

La dificultad de su matrimonio radicaba en que Bernard era muy parecido
a ella, pues a ninguno de los dos les resultaba facil decir las cosas que los
conyuges se ven obligados a decirse para mantenerse unidos. Ni aun el «te
quiero» salia facilmente de los labios de Bernard. A él lo que le habria hecho
falta era una esposa bullanguera y extrovertida como su hermana Tessa, pues
ella habria sabido cémo hacerle salir de su concha. Si su Bernard fuese capaz
de mostrarse alocado y frivolo de vez en cuando... capaz de expresar dudas,
temores y recurrir a ella para que le consolase... Ella no necesitaba un
hombre fuerte y reservado: ya lo era ella. Para una persona como Bernard
resultaba dificil aceptar risuefiamente el punto de vista de una mujer, y €l
nunca llegaria a entender que las mujeres pudiesen llorar «por nada».

Ultimamente habja habido muchas ocasiones en que la complicada
marafia de la vida laboral de Fiona la excedia. Recurria a tranquilizantes y
somniferos con una regularidad inopinada en ella, y Bernard la habia
sorprendido llorando en varias ocasiones en que habia vuelto a casa de
repente. Ella habia alegado que estaba tratandola el ginecélogo, y el bueno de
Bernard, turbado, no habia preguntado nada mas.

Cuando sus negros pensamientos la deprimian y las preocupaciones no se
desvanecian, Fiona hallaba una excusa para salir de la oficina y dar un paseo
hasta la estacion de Waterloo. Era un recurso al que habia llegado a
encontrarle gusto. La amplitud de aquel espacio transmitia una sensacion de
seguridad y el sobrio disefio, con aquella estructura de vigas, le conferian
anonimato: era una inmensa sala de espera hecha como un mecano. La luz
que filtraban los vidrios era grisacea, polvorienta y misteriosa. Aquel dia, a
pesar de la lluvia, le habia sentado bien el paseo desde la oficina. Sentada
ahora en un banco junto al andén numero uno, lloraba a lagrima viva en
silencio. Alli nadie parecia advertir aquellos desahogos emocionales; solo en
una esporadica ocasién se le habia acercado una mujer del Ejército de
Salvacion a ofrecerle un refugio para la oracion en Lambeth. No eran cosa
infrecuente los sollozos en la estacion de Waterloo, por tratarse de un sitio en
el que se prodigaban las separaciones y ser centro de reunion de vagabundos y
menesterosos. Seguramente el aeropuerto seria también un lugar idoneo para
llorar, pero alli corria el riesgo de encontrarse a alguien conocido. O, mas
concretamente, de que alguien conocido la viese. Mientras que en la estacion
de Waterloo estaba cerca de la oficina, habia té y periddicos, taxis y
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aparcamiento de pago. Por eso se habia llegado al andén numero uno para
ponerse a llorar.

Aquello lo motivaba, naturalmente, la perspectiva de dejar a Bernard y a
los nifios. Acabarian odiandola. Aunque hiciese todo lo que le encomendaban
y regresara como una heroina, la odiarian por haberlos abandonado. Y lo
mismo su padre y su hermana Tessa. ;Y qué seria de los nifios? Se lo habia
planteado a Bret, pero él la habia tranquilizado: los nifios estarian bien
atendidos en justa compensacion al mérito de su sacrificio y heroismo, le
habia dicho con aquel estilo teatral que él podia permitirse dada su absoluta
seguridad. Pero ;hasta qué extremo era sincero? Es lo que a veces la
preocupaba. Porque, sincero o no, ella no podia desechar la idea de que sus
hijos se viesen desvalidos cuando ella pasase al Este. Billy saldria con bien
del internado —y quiza le viniera bien—, pero Sally no lo soportaria. Y Fiona
se habia prometido no dar a sus hijos la odiosa nifiez que ella habia padecido.

Bret habia comentado que lo unico que la asustaba, por encima de la
perspectiva de ver que su marido y sus hijos fueran a ser incapaces de
arreglarselas sin ella, era la posibilidad de que si fueran capaces. {Malnacido!
Aunque quiza hubiese algo de verdad en ello. Tal vez fuese aquella
problematica impotencia producto de la maternidad...

Ella nunca habia sido buena madre, y ese convencimiento la obsesionaba.
No habia buscado la maternidad de esa manera tan ofuscada como su
hermana Tessa. A Fiona nunca le habian gustado los nifios pequefios, y los
hijos de sus amistades la soliviantaban con sus caprichos y aquel modo de
revolver la casa. Los nifios pequefios eran seres que lloraban a voz en grito,
vomitaban a menudo y ensuciaban pafales. Incluso al abrazar a sus propios
hijos de pequefios, lo hacian con recelo por temor a que la manchasen. Era
algo que la nifiera habia advertido enseguida, y a Fiona no se le habian
olvidado sus miradas de reproche; unas miradas que decian: la verdadera
madre soy yo; usted no sabe cuidarlos.

Fiona era una nulidad con los nifios, pero tampoco habia querido no
tenerlos. Habia optado por la maternidad como un requisito mas y siempre
estaba ocupandose de ellos. Le complacia que fuesen listos en el colegio vy,
sobre todo, aspiraba a compartir su vida con ellos cuando fuesen mayores. Y
era precisamente ahora cuando mas la necesitaban. Quiza no fuese demasiado
tarde; tal vez podria dejar la Central de Londres y dedicarse a sus hijos del
mismo modo que se habia consagrado al estudio y a su trabajo.

No pasaba dia que no se dijera que tenia que hablar con Bret y decirle que
habia cambiado de idea. Pero cada vez que se disponia a hacerlo, antes de que
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pudiera orientar la conversacién hacia el tema, él la convencia de que su
primer deber era el pais y el departamento. Hasta el director general habia
hablado con extraordinaria seriedad de aquel plan para ascenderla a agente de
campo, un agente activo de primordial importancia. Desde luego, eso
demostraria que las mujeres son capaces de llevar a cabo una misién de
espionaje tan bien como los hombres. Y era lo que, mas que nada, la habia
ayudado a seguir adelante cuando la depresion la vencia.

Desde principios de aquel afio se habian multiplicado sus roces y
diferencias con Bernard. No era del todo culpa de él, pues también Bernard
habia tenido sus problemas, dado que la operacion «Reisezug» se habia
saldado poco menos que con un desastre; se decia que habian muerto tres
agentes, y Max Busby, que sabia muchos datos de memoria, no habia
regresado. Bernard no hablaba de ello, pero los que le conocian notaban
cuanto le habia afectado.

Y ahora Bernard esta oficialmente «de permiso» en su trabajo activo, vy,
en lo que parecia ser un gesto por consolarla, Bret Rensselaer habia dejado
filtrar el dato de que el departamento habia decidido que pasase toda su vida
en un despacho, pero no en el del departamento aleman. Ese se lo daban a
Dick Cruyer, un vanidoso de poca entidad. Bernard, que era el candidato con
mas posibilidades, habria desempefiado el cargo con mucha mas aptitud e
inteligencia, pero, segun el criterio del departamento, Dick tenia experiencia
administrativa y una personalidad con antecedentes mas adecuados para aquel
importante puesto. Bernard decia que Dicky lo tnico que tenia era la vieja
corbata de la universidad; pero Bernard en cosas asi era muy quisquilloso.
Fiona se pregunto si no se habria opuesto Bret al ascenso de Bernard a causa
de la misién que a ella le encomendaban, mas Bret porfiaba en que era una
decision de arriba.

Ella estaba convencida de que su dificil vida conyugal acusaria un buen
cambio si Bret la dejaba contarselo a su marido, porque ahora resultaba
problematico explicar sus movimientos. Ya se habia visto en un brete por
culpa de aquella extrafia entrevista con Martin Euan Pryce-Hughes, y ahora
tenia incontables citas de aleccionamiento con Bret y muchas cosas que
estudiar. Estudios qué atafilan a material que a Bernard le estaba vedado; pero
Bernard era listo y rapido, y bastaria con que ella cometiese un par de errores
para que se sospechase lo que se tralan entre manos. Y el propio DG habia
dicho que si Bernard descubria el plan, habria que dejarlo todo.

iPobre Bernard, pobre Billy, pobre Sally! Permanecié sentada en aquel
banco de la estacion pensando en ellos, hasta que se sinti6 agotada e
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indispuesta. El llanto habia relajado sus nervios, pero no habia paliado su
dolor. Llor6é un poco mas con aquel estilo reprimido, discreto y digno que le
habian ensefiado en el internado y mir6 a la gente que se apresuraba a tomar
los trenes de cercanias y se despedia. Pensd que tal vez los problemas de
aquella gente fuesen mas graves que los suyos, pero no le sirvié de consuelo y
la hizo sentirse mas afligida.

Tampoco el tiempo que hacia contribuia a animarla. Era uno de esos dias
lluviosos horrendos, tan habituales en el verano inglés, y todo el mundo
andaba con gabardina y pafiuelo, en un ambiente himedo que acentuaba la
tristeza. Llegaban y salian trenes, una joven le pregunt6 la hora y una pareja
de ancianos paso a su lado discutiendo a voces. Las palomas y los gorriones
bajaban volando en picado desde la boveda hasta un banco en el que un
barbudo les echaba migas. Se sent6 en él, y estuvo mirando un buen rato los
pajaros.

—Perdone, sefiora —Fiona alzo la vista y vio a dos hombres: un policia
uniformado de ferrocarriles y otro de paisano—. ;Hablé usted hace un
momento con una joven?

Era el hombre de uniforme el que se habia dirigido a ella.

Al principio crey6 que iban a decirle que circulara, detenerla por
prostitucion o incordiarla con algo, pero advirtié que el de paisano no era
policia.

—Si.

—:Era una muchacha con abrigo azul y un pafiuelo rojo en la cabeza?
Guapa, pelo moreno...

Ahora hablaba el del abrigo de pelo de camello. Se habia quitado el
sombrero en un cortés gesto que la sorprendio, y advirtio el modo en que lo
sujetaba con su mano tostada por el sol. Parecia inquieto.

—Me pregunté la hora y subi6 al tren de Southampton... —contestd
Fiona. El anuncio por el altavoz de un tren, estentoreo e ininteligible, la
interrumpio, y aguardd a que acabara—. Bueno eso es lo que me dijo.

—Y llevaba una bolsa verde de plastico con tirante —dijo el hombre.

Fiona lo interpret6 como una pregunta.

—Si que llevaba una bolsa —contest6—, pero no me fijé bien.

—:Se encuentra bien, sefiora? —inquiri6 el policia al advertir sus ojos
enrojecidos y llorosos.

—FEstoy bien —replico ella muy entera; mir6 su reloj y se puso en pie
para darles a entender que se marchaba.
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El policia asinti6 con la cabeza. La crela y no buscaba mas
complicaciones.

—FEs la hija de este sefior —dijo.

—NMe llamo Lindner. Adam Lindner —dijo el hombre—. Es que, aunque
parece mayor, solo tiene dieciséis afos.

Tenia un leve acento del otro lado del Atlantico que no acababa de
localizar.

—Telefonearemos a Southampton —dijo el policia, con decision— y la
detendran al bajar del tren.

—Iba alguien con ella? —inquiri6 autoritariamente el padre.

Fiona se lo quedé mirando. Era alto y atlético y no tendria los cuarenta.
Gran bigote, muy bien recortado, cejas tristes y una nariz algo chata en un
rostro curtido. Era guapo con aire natural, como los artistas de cine que ella
pegaba en la pared a la cabecera de la cama en el colegio. Vestia ropas caras y
muy cuidadas, al estilo de las que se compran los extranjeros cuando quieren
parecer ingleses: un magnifico abrigo de pelo de camello, corbata de dibujo
de cachemir con nudo cruzado por un alfiler de oro que lo sujetaba al cuello y
resplandecientes zapatos Oxford.

—Si, la acompafiaba un hombre —respondio.

—c:Negro?

—Tal vez. No me fijé. Creo que si.

—FEso nos facilita las cosas —afiadio el policia.

Una rafaga de viento levant6 papeles de periédico y otros residuos,
espantando a los pajaros. La conversacion llegaba a un punto muerto, como
sucede entre ingleses cuando alguien inicia el delicado y extrafio ritual de
marcharse.

—Tenemos su nimero de teléfono, sefior Lindner —dijo el policia—. En
cuanto haya noticias de Southampton, el sargento de servicio le llamara a
usted.

Y alli concluy6 la escena. Por lo visto, el policia tenia otras cosas que
hacer.

—Yo voy a Maida Vale —dijo el hombre a Fiona—. ;Quiere que la deje
en algun sitio?

Seguia sin poder identificar aquel acento. Pens6 que seria un comerciante
o un trabajador del petroleo que acababa de cobrar tras un largo contrato y se
lo estaba gastando.

—No se moleste —contesto ella.

—Por favor, no es molestia. Llueve a cantaros y me gustaria acompafiarla.
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Los dos la miraban con curiosidad. Detestaban esa manera que tienen los
hombres de esperar una explicacion por parte de las mujeres, como si fueran
ciudadanas de segunda.

—He venido a despedir a una persona, pero vivo en Marylebone y voy a
tomar un taxi.

—Yo la llevaré a Marylebone. jGracias, agente! Ha sido muy amable —
afiadio, dirigiéndose al policia.

—Las chicas jovenes hacen cosas de éstas —dijo el policia antes de
marcharse—. Ya vera como todo se arregla.

—Ha sido mala suerte —afiadi6 el hombre—. Un cuarto de hora antes y la
habriamos alcanzado. —Fiona se dirigi6 a la cola de taxis y él la siguio—.
iFijese como llueve! Deje que la acompafie.

Habia al menos cincuenta personas esperando taxi y ni uno a la vista.

—Muy bien. Gracias.

Se dirigieron al coche hablando del malhadado clima inglés. Ahora sus
modales eran excesivamente considerados y la voz distinta en cierto matiz
que Fiona no lograba captar. Le sonri6. El le abri6 la portezuela y la ayudé a
montar. Era un Jaguar XJS convertible, gris, reluciente, muy nuevo.

—Imagino que la sefiora Lindner estara preocupada —dijo Fiona en el
momento en que se encendia el motor y el estéreo emitia un par de compases
de un vals de Strauss antes de que €l lo apagase, torciera la cabeza y saliera
con cuidado en marcha atras.

—No hay tal sefiora Lindner —respondio €l, alargando el cuello para ver
detras del coche—. Hace cinco afios que me divorcié. Y, ademas, la chica no
es mi hija, sino mi sobrina.

—Ya veo.

El hombre superé la rampa y se interné resueltamente en el trafago de
coches y autobuses. Conducia como alguien acostumbrado al trafico de
Londres.

—Si; mire, no he querido decir que era sobrina mia, porque la policia
habria pensado automaticamente que era una chavala con la que me acostaba.

—¢Ah, si?

—Claro. Los polis son asi. Y, en cualquier caso, yo soy canadiense y vivo
aqui sin permiso de trabajo —afiadio, mordiéndose el labio—. No puedo tener
lios con la policia.

—Y les ha dado un nombre falso.

E1 volvié la vista hacia ella y sonrié admirado.

—Pues si, efectivamente.
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Fiona asinti6 con la cabeza.

—iOh! No sera usted policia del Departamento de Inmigracion... Seria un
auténtica mala suerte.

—Si, ¢verdad?

—Claro que si. —Pausa—. Pero usted no es policia. Vamos, quiero decir
que no va a denunciarme.

—:Habla usted en serio?

—Completamente en serio. Cuando trabajaba en Sydney, Australia, el
portero del hotel me denunci6, y un dia en que volvia a mi habitacion me
encontré con dos jefazos de Inmigracién esperandome. Me habian revuelto el
correo y a los trajes les cortaron el forro. Son duros los australianos. Aunque,
le digo una cosa, en Uruguay antes era aun peor. Alli si que lo ponian todo
patas arriba.

—Parece que tiene usted experiencia en inmigracion ilegal —dijo Fiona
sonriendo.

—iAsi me gusta! Crel que no iba a arrancarle una sonrisa. ;Inmigracion?
Pues, si; mi primo se dedica a la compraventa de aeroplanos y de vez en
cuando soy yo quien hace la entrega de un aparato. Hay veces en que me da la
tentacion de contratar unos cuantos vuelos charter para ganarme alguna pasta.

—¢Es eso lo que esta haciendo en Londres?

—¢Aeroplanos? No, eso 1o hago por deporte. Aprendi a volar en la fuerza
aérea y sigo haciéndolo. Mi profesion es psiquiatra.

—iAh, qué bien!... ;Lo de la chica ha sido otra invencion? —inquirio
Fiona.

—No, no; tan loco no estoy. Es hija de mi primo Greg y yo la tengo a mi
cargo en Londres. Supongo que tendré que telefonear a Winnipeg para decirle
que se ha escapado.

—¢:Se enfadara?

—Claro que se enfadara, pero no sera ninguna sorpresa porque €l ya sabe
como las gasta la nifia.

—¢Y como es que usted...?

—FEs que Greg estuvo conmigo en la aviacion y es duefio de una buena
porcion de un negocio a comision de compra y venta de aviones.

—iAbh, ya!

—Y como soy psiquiatra, cree que yo puedo enderezar a la chica. El
médico de alli la tenia en tratamiento y la dopaba con amitriptilina y
porquerias parecidas.

—¢Y usted tampoco puede con ella?
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—Las chicas que... —no concluy6 la sorprendente respuesta—. ¢De
verdad quiere usted saberlo? Bien, puede que esté pasando por una crisis
esquizofrénica puber, pero seria preciso alguien con mucha mayor
especializacion que lo diagnostique.

—¢Y el padre conoce lo que usted opina?

—No sé por qué le cuento esto... No, es demasiado pronto para decirselo
a Greg. Seria un golpe para los padres. Me gustaria hablar del caso con otra
persona. Yo estaba tratando de que la viera un especialista sin que ella lo
supiera —dijo, dirigiéndole otra mirada—. Bueno, ahora me toca a mi
adivinar a qué se dedica usted. Seguro que es estudiante de filosofia. ;Me
equivoco, sefiorita...? —afiadi6é con una sonrisa.

—Sefiora Samson. Casada y con dos hijos.

—iNo me diga! jNo puede ser! Dos hijos... Seran muy pequefios. Mi
verdadero nombre es Harry Kennedy. Encantado de conocerla, sefiora
Samson. Si, es posible que la chica se cure; no es el primer caso que veo, pero
no llamaré a los padres para no preocuparlos. Cosa de drogas no es. Al
menos, ruego a Dios que no sea cosa de drogas. En el colegio, no va muy
bien. La chica no sirve para el estudio. A ella lo que le gusta es ir a fiestas, la
musica y el baile. Desde pequefia. No le gusta leer. Yo, sin libros, no podria
Vivir.

—Y 0 tampoco.

—No estaba despidiendo a nadie, ;verdad? —dijo €l de pronto sin apartar
la vista de la conduccién.

—No.

—¢Y por qué estaba en la estacion?

—Qué importancia puede tener...

—Soy muy entrometido, pero ha sido una suerte que Patsy hablara con
usted. No puedo desvincularla a usted de ese hecho.

—Queria pensar.

—¢:Sobre cosas tristes?

—Todo es relativo. Vivo bien, de eso no puedo quejarme.

—Necesita una copa.

Fiona se echo a reir.

—Puede que si —djijo.

Cruz6 Marylebone sin parar; no habia mucho tréafico. Ella habria debido
decir algo para que la hubiese llevado directamente a casa, pero no lo hizo.
Simplemente miraba el trafico y la lluvia, los conductores de cara triste y los
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peatones en gabardina. Pararon en el aparcamiento de un edificio muy
cuidado de Maida Vale.

—Suba a tomar una copa —dijo.

—Creo que no —respondio ella sin moverse.

—Pierda cuidado. Como le he dicho, me llamo Harry Kennedy. Tengo
reaccion alérgica a los permisos de trabajo, pero, aparte eso, soy inofensivo.
Trabajo en el departamento de psiquiatria de St. Basil en Fulham. Alli
conseguiré por fin un permiso de trabajo, lo que me hara eternamente feliz.

—O buscara otro campo...

—Puede.

—:De veras que es usted psiquiatra?

—FEso no puede inventarse.

—Por qué no?

—Porque es la disuasion definitiva a toda relacion social. Fijese en el
efecto que ya esta causando en usted.

—Una sola copa.

—Y después se va a casa con su marido y sus hijos —anadio él.

—Si —contesto ella, pese a que de los nifios se encargaba la competente
nifiera y Bernard habia ido tres dias a Berlin a hacer un trabajo.

Kennedy vivia en la segunda planta y ella le sigui6é escaleras arriba. Era
un edificio de los afios treinta y, aparte algunos desconchones producto de la
metralla en los bloques de granito de la fachada, habia quedado indemne de la
guerra.

—Me lo alquila un pudiente otorrino de la clinica que esta en Nueva
York, en el Bellevue, hasta el mes de abril. Si le renuevan el contrato, quiere
venderlo. —FEra un apartamento grande; los arquitectos de los afios treinta
distinguian la diferencia entre un armario empotrado y un dormitorio. La
ayudo a despojarse de la gabardina mojada y la colgd en un perchero de
madera curvada del vestibulo. Luego se quit6 el abrigo y arrojé el sombrero
sobre un montén de cartas sin abrir que habia junto a un florero con un ramo
artificial—. Tengo que remitirle todo este correo, aunque la mayor parte son
cartas con ofertas de vacaciones y enciclopedias que envian las compaiiias de
tarjetas de crédito.

Su traje con chaleco de estambre gris oscuro con una rayita era de corte
cuadrado americano que le hacia parecer mas delgado de lo que era. Por el
bolsillo del chaleco asomaba una cadena de reloj de oro con dijes también de
oro.
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La invit6 a pasar al salon, una habitacion lo bastante espaciosa para dar
amplia cabida a un piano pequefio de cola, dos sofas y una mesa de centro.

—iAdelante! Bien venida a Disneylandia. Siéntese. ;Ginebra, whisky,
vodka, vermut..., un martini? Usted dira.

Fiona mir6 el mobiliario y vio que se habian empefiado en la dificil tarea
de armonizarlo todo con el estilo art-decé de la época de construccion del
edificio.

—Un martini. ; Toca usted el piano?

El fue a la cocina y le oyé abrir el refrigerador. Volvié con dos copas
escarchadas para martini, ginebra fria y vermut, y una caja de galletitas bajo
el brazo. Sirvié cuidadosamente las dos copas.

—Se me han acabado las aceitunas —dijo al acercar los vasos—. Tengo
una asistenta espafiola que se las come conforme las compro. Si, toco algo.

—Una copa y me marcho.

—Pierda cuidado, yo la llevo a casa.

—Fl salon es muy bonito —dijo ella, cogiendo la copa por el pie y
arrimandosela a la cara para deleitarse sintiendo el frescor.

—:Le gusta esta porqueria art-dec6? —inquirio él, dando un sorbo al
martini y dejando cuidadosamente la copa sobre un salvamanteles—. El
otorrino lo heredd de sus padres, que eran refugiados vieneses de profesién
médica; pudieron huir a tiempo y se trajeron los muebles. Me ha hecho jurar
que no dejaria ningin vaso de Coca-Cola en las mesas y que no fumaria. Pero
si se queda alli, se los llevara a Nueva York.

—Son preciosos.

—Fs una persona bastante sentimental. Yo no digo que estén mal, pero
prefiero algo mas de ahora. Tome de esto —afiadio, sefialando las galletitas
de queso que habia en una caja roja recién abierta, con cromo de un barco
antiguo de vapor en el Rin.

—No tengo apetito.

—¢No le vendria bien desahogarse?

—No. No creo.

—Es usted muy guapa, sefiora Samson. Su marido es un hombre
afortunado.

Lo decia con toda naturalidad y sin ninguna cortedad. Fiona no conocia a
ningun inglés capaz de decir tales cumplidos sin enrojecer y turbarse.

—Yo también soy afortunada —replic6 ella con voz pausada, algo
preocupada porque la estuviese viendo con aquel pelo y los ojos enrojecidos.

—Naturalmente. ;Esta bien de ginebra el martini?
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—En el punto en que a mi me gusta —contest6 ella, dando un sorbo para
demostrarselo.

Estaba incomoda. Al cabo de diez minutos de charla intrascendente,
durante los cuales Kennedy habia estado desvelando las delicias de la 6pera,
dijo:

—Podria ir llamando a un taxi... A veces tardan mucho a esta hora.

—Yo la llevaré.

—Usted tiene que aguardar la llamada de la policia.

—Es cierto. Pero ;tan pronto tiene que marcharse?

—Si.

—¢Podriamos volver a vernos?

—No estaria bien.

—La semana que viene, el viernes o el sabado, tengo que entregar un
Cessna en Niza, para recoger un Learjet. Un buen trabajo como salen pocos.
Conozco un restaurante estupendo a veinte minutos de Niza por la autopista.
La dejaria en el centro de Londres a las seis de la tarde. No, no diga que no
ahora. Quiza le apetezca venir con su marido y los nifios. Es un avion de
cuatro plazas.

—Creo que no.

—Piénseselo. Tal vez sea la clase de cambio de panorama que necesita.

—¢Es una opinion facultativa?

—Naturalmente.

—No, mejor que no.

—Le daré mi teléfono —afiadié Kennedy, y, sin aguardar a que ella diese
su opinion, le tendio una tarjeta—. Si continda este asqueroso tiempo, quiza le
venga bien un poco de sol de la Costa Azul. —Fiona ley0 la tarjeta: «Doctor
H. R. Kennedy», la direccion de Maida Vale y un numero de teléfono—. Me
las hicieron el mes pasado en una imprenta rapida, porque habia pensado abrir
consulta aqui, pero luego desisti.

—Comprendo.

—Habria supuesto transgredir las clausulas del contrato y ademas habria
habido lio si los pacientes ocupaban las plazas del aparcamiento —dijo,
acercandose al teléfono a pedir un taxi—. Suelen venir enseguida y yo tengo
cuenta. Ademas, recibir aqui a los pacientes habria llamado la atencion de los
de Inmigracion —se apresurd a afiadir pensativo.

—Espero que vuelva pronto su sobrina.

—No sera nada.

—Sabe quién es el que la acompafia?
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Kennedy hizo una pausa.

—Es un paciente de la clinica. Le conocié una tarde en que estaba
esperandome.

—iAh!

—Puede ser un individuo violento; por eso se tomo interés la policia.

—Ya entiendo.

—Me ha prestado usted ayuda, sefiora Samson. Y le agradezco que me
haya hecho compafia. De verdad. —Son6 el teléfono para anunciar que el
taxi aguardaba; él la ayud6 a ponerse la gabardina, apartandole el pelo de la
nuca para que no quedara bajo el cuello—. Me gustaria también ayudarla —
afiadio6, reteniendo su mano mientras se despedia cortésmente.

—No necesito ayuda.

—Usted va a las estaciones de ferrocarril a ocultar su insatisfacciéon. ;No
cree que un matrimonio en el que la esposa teme mostrar su tristeza al marido
no deja algo que desear?

A Fiona la desarmaba aquella sencilla franqueza. No confiaba ella gran
cosa en la psiquiatria ni en los psiquiatras en general, pero aquel hombre tan
particular y divertido la atraia. Y era evidente que ella le atraia a él; pero no
por ello la adulaba. Y le gustaba que Kennedy le hubiese manifestado con tal
naturalidad y confianza sus temores a propoésito del Departamento de
Inmigracion. La hacia sentirse como compinche suya en algo ilegal.

—:Es ése el tipo de problemas que le plantean las pacientes como yo?

—Sefiora Samson, créame que ni tengo pacientes que se le parezcan en lo
mas minimo, ni las he tenido.

Ella se solté despacio la mano y cruzé el umbral. El no la siguié al
rellano, pero cuando miré hacia arriba, antes de montar en el taxi, vio su
rostro en la ventana.

Miro6 el reloj y vio que era tarde: la hora en que Bernard procuraba
telefonear.

—Hola, carifo.

Para su gran sorpresa, llegaba a casa y se encontraba con Bernard, la
nifiera y los dos nifios en la mesa pequefia de la cocina. Aquella escena jamas
se le borraria de la mente. Relan y charlaban cenando. En la mesa se advertia
aquel desorden habitual de casa de la madre de Bernard: té en tazas sin
platillo, la tetera sobre un plato desconchado, trozos de envase del congelado
en el mantel, azucar en el paquete y un trozo de tarta en su envoltorio. Las
risas cesaron al entrar ella.
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—No sabiamos donde podias estar —dijo Bernard.

Llevaba pantalones de pana y un viejo jersey de cuello de cisne, que ella
ya le habia tirado dos veces.

—El sefior Samson dijo que los nifios podian comer aqui —terci6é la
ninera, nerviosa.

—Bien, bien —contest6 Fiona, dando un beso a sus hijos.

Estaban recién bafiados y olian a polvos de talco.

—Tienes la nariz fria —dijo Billy con una risita.

Cuanto se parecia a Bernard.

—Maleducado —replic6 su hermanita.

La habian ayudado a llegar a la altura de la mesa con un cojin de seda azul
del sofa del salon, en el que Fiona advirti6 una mancha de salsa de tomate.
Queria mucho a su pequefia Sally, quien a su vez parecia tener con ella una
dependencia muy distinta a los demas.

Fue a dar un abrazo a Bernard.

—iQué sorpresa tan estupenda! No te esperaba hasta el fin de semana.

—He podido escaparme —dijo Bernard rodeandola con el brazo no sin
cierta reticencia.

Para otra, aquello habria constituido signo de alarma, pero Fiona sabia que
simplemente denotaba que algo habia ido mal en Berlin. ;Habria habido
tiroteo y algun muerto? Le mir6 para cerciorarse de que no estaba herido. No
le preguntaria qué habia pasado; ellos no hablaban de cosas del departamento
a menos que les afectasen a los dos; pero de lo que si estaba segura era de que
tendria que pasar cierto tiempo para que Bernard pudiese tener contacto fisico
con ella.

—Te encuentras bien?

—Claro que estoy bien —replicé €l con una sonrisa, sin lograr ocultar una
leve irritacion. No le gustaba que ella demostrase preocupacion por su
persona.

—¢Vas a tener que volver?

Los nifios los miraban con sumo interés.

—Ya veremos —contesto él, fingiendo animacion—. De momento tendré
unos dias tranquilos. Piensan que ando por Baviera.

Dio otro casto beso. Ojala no fuese tan intratable. Que desobedeciera el
reglamento para volver antes a casa era halagador, pero era justamente el
comportamiento que el departamento juzgaba inadmisible. Pero no era el
momento de decirlo.

—Es una agradable sorpresa —repitio.
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—Come algo, mami —dijo Sally—. Hay mucho.

—Mami no come congelados, ¢verdad, mami? —terci6 su hermano.

La nifiera, quien sin duda habia comprado el «delicioso almuerzo casero
rural listo para consumir», se sentia turbada.

—Depende —contesto ella.

—No es de carne —dijo Billy, como recomendandoselo—. Es pasta con
salsa —afiadio, metiendo una cuchara en lo que quedaba para demostrarlo.

—FEsta muy salado y a mi no me gusta —dijo Sally.

La nifiera quité a Billy la cuchara de la mano y fue por una taza y un
platillo para que Fiona los acompafiase a tomar el té.

Se quité la gabardina y el sombrero y cogi6 un trozo de papel de cocina
para ver lo que podia hacer para quitar la mancha del cojin de seda; sabia que
limpiandola romperia el buen ambiente que ya acababa de interrumpir pero
era incapaz de sentarse a charlar y reirse con ellos sin haberla limpiado. Era
mas fuerte que ella. Quiza fuera eso lo que envenenaba su vida conyugal.

Antes de que pudiera poner manos a la obra, la nifiera sirvio el té y
comenzd a limpiar la mesa, mientras Bernard se inclinaba, diciendo a los
ninos:

—A ver, ¢quién es el primer pasajero del tren de los suefios?

—iYo, papi, yo! —gritaron los dos pequefios.

Poco después Fiona, ya a solas, limpiaba la mancha del almohadon.
Arriba oia las excitadas voces de los nifios, sentados en Bernard, camino de la
cama. Chucuchu, chucuchu, chucucha...

Su querido Bernard. jCuanto deseaba que fuese el padre ideal que era sin
hacer que ella se sintiese una madre inepta!
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LONDRES. SETIEMBRE de 1978

Sylvester Bernstein era un norteamericano de cincuenta afios que vivia
con su esposa en una casa victoriana de ladrillo rojo y con terraza en
Battersea. En cada uno de los tres pisos, la casa tenia un cuarto pequefio con
cocina y bafo afiadidos por el duefio anterior, a primeros de los setenta. Ahora
que aquella zona sur del rio habia sido invadida por parejas jovenes
acomodadas —que habian descubierto lo cerca que estaba del centro de
Londres—, la calle entera experimentaba una auténtica transformacién. Habia
puertas pintadas de amarillo y hasta de color rosa con aldabas de bronce, y la
mayor parte de los coches aparcados en fila presentaban impecable aspecto.
El reglamento del «departamento de planificacion» del barrio prohibia montar
oficinas en las casas, pero los Bernstein confiaban en que nadie fuese a
quejarse de que ellos hubiesen transformado la buhardilla en despacho, con
una maquina de escribir, un par de escritorios, dos teléfonos y un télex. Los
detectives privados no pasan mucho tiempo en la oficina; al menos, Sylvester
Bernstein.

Bernstein habia trabajado veinte afios en la CiA, para retirarse cuando las
heridas recibidas en una pierna no acababan de curarsele. Después se casé con
una muchacha que habia conocido en Saigén, una enfermera inglesa que
servia en Ayuda Cristiana, quien de pronto decidié que tenian que vivir en
Inglaterra. En aquel entonces el dolar era alto al cambio con la libra esterlina
y la paga de retiro les sobraba para vivir en Londres. Pero al bajar el dolar,
Bernstein se vio obligado a trabajar de nuevo. Sus contactos en Grosvenor
Square le habian servido para obtener el dificil permiso de trabajo y asi monté
la agencia de detective privado. Pero, a decir verdad, la mayoria de sus
clientes los conseguia gracias a su dilatada carrera en la ciA. Algunos seguian
siendo personas de ese sector «entre dos luces» de la seguridad, gente que
necesitaban que les hiciese un trabajo, quedando ellos al margen. El trabajo
que Bernstein estaba haciendo para Bret Rensselaer era de ésos y, dado que
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conocia a Rensselaer hacia mucho tiempo y Bret era un cliente exigente,
Bernstein no delegaba en nadie y lo hacia él personalmente casi todo.

Estaban sentados en el cuarto de la planta baja. Colgaban de las paredes
estampas victorianas baratas con escenas de las novelas de Walter Scott. Unos
baldosines con dibujo de lirios recubrian la elaborada chimenea que contaba
con su correspondiente pantalla de latéon y juego completo de morillos y
hierros al uso. Sin embargo, en el hogar no habia brasas, sino un adorno de
flores artificiales. Practicamente todo, incluidos los muebles, era de la casa;
solo la coleccién de porcelana de su mujer, la moqueta beige, el cuarto de
bafio estilo americano y objetos como el televisor de enorme pantalla sobre un
carrito, eran nuevos. El cuarto era diminuto, pero a través de una puerta de
madera se veia un comedor aun mas pequefio, y la ventana daba a un pequefio
jardin trasero. Bret estaba sentado en el sofa con los papeles que Bernstein le
habia preparado esparcidos para tenerlos bien a la vista.

—¢Y es Martin Euan Pryce-Hughes su verdadero nombre? —inquirio
Bret, que no estaba muy al corriente de los apellidos galeses, y habia tenido
que mirar la documentacion para recordarlo.

—Fs hijo de Hugh Pryce-Hughes. —Bernstein era un hombre bajo,
panzudo, y vestia un traje con chaleco, la «vestimenta indigena», segun él, y
mas o menos como el que llevaba Bret Rensselaer, que le conferia aquel
aspecto de diplomatico o cirujano, pero a Bernstein le sentaba mal. Dada su
fisonomia, color de piel y actitud, el detective mas parecia un obrero manual,
0 quiza un soldado de infanteria. En cualquier caso, ahora no conservaba una
buena forma fisica para ninguna de las dos cosas; tenia el rostro
congestionado con ese color propio de los hipertensos y sufria una sibilancia
agravada por el tabaco. Le quedaba bastante pelo gris con indicios de haber
sido castafio y ondulado, sus manos eran fuertes con dedos gruesos, y en uno
de ellos lucia un sello de universidad y un fulgurante diamante en otro. Mas
tieso que una vara, estaba sentado con las piernas abiertas en una silla de
madera curvada. Se le habia caido un calcetin que le dejaba al descubierto un
trozo de pierna, y era consciente de su rigida y antinatural postura, pero
gracias a ella descansaba sus piernas sembradas de fragmentos de metralla
vietnamita. Su voz era baja y forme, inequivocamente norteamericana,
aunque no exageradamente—. El famoso Pryce-Hughes.

Bret bajo la vista, frunciendo el entrecejo.

—Fl] escritor —afiadi6 Bernstein—. Perteneciente a ese circulo
internacionalmente famoso. Fueron sus memorias las que levantaron todo
aquel revuelo sobre Wells y Shaw. Habras oido hablar de ello.
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Bernstein era muy aficionado a la lectura y en su biblioteca habia obras de
Dreiser, Stendhal, Joyce, Conrad y Zola, que habia leido varias veces; sin
embargo, la novela rusa no le atraia demasiado. Estaba orgulloso de haberse
graduado en Princeton, pero también sabia que Bret y personas como él le
consideraban elocuente ejemplo de que una formacién a la sombra de la Ivy
League no era garantia de triunfo en lo que el propio Bret denominaba «el
mundo real».

—No, Sylvy, nunca lo he oido —contest6 Bret—. Para estos ingleses,
internacionalmente famoso significa conocido en Inglaterra, Escocia, Irlanda
y Gales. ¢Cuantos libros escribio?

—Puede que media docena —dijo Bernstein con escueta sonrisa.

—Consiguemelos.

—Las obras del padre? ;Para qué? ;Vas a leerlos?

—Por supuesto —replicO Bret, tajante, para que le resultara obvio a
Bernstein.

—Con tal que no me pidas que los lea yo... —afadio éste.

—No, Sylvy, no estas obligado —dijo Bret.

—No te habra dado de pronto nada contra el tabaco, ¢verdad?

Viendo que Bret negaba con la cabeza, Bernstein sacoO un paquete de
Lucky Strike, del que sacé un cigarrillo y lo sacudio.

—:Podrias empezar a confeccionarme un expediente? —inquirié Bret.

Bernstein abri6 un encendedor Zippo muy gastado en el que habia
grabado «Rung Sat Special Zone», y que era recuerdo de un mal viaje por un
manglar al sudeste de Saigon durante la guerra de Vietnam. Lo conservaba
para no olvidar y que los demas recordaran que no hacia tanto que habia
llevado otro tipo de vida.

—¢iQué tipo de expediente? —inquirid6 después de entretenerse en
encender el pitillo.

—Un expediente secreto, con reuniones, informes, pagos, etcétera. Un
archivo de datos relativos a uno de los nuestros.

—Nosotros no trabajamos asi. Nadie lo hace. La informaciéon sobre un
agente no se recopila en un mismo expediente. Los de Coordinacion reparten
los datos, cerciorandose de que no figuran nombres ni ninguna indicacién
sobre la fuente informativa.

—No te he preguntado como trabajamos —replicé Bret.

Bernstein expuls6 humo sin dejar de mirarle, al tiempo que Bret le
sostenia la mirada.
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—iAh! Ya entiendo lo que quieres. Un falso expediente. —Bret asintio
con la cabeza—. Un expediente que demuestre que alguien era de los
nuestros, cuando en realidad nunca lo ha sido.

—No entres tan a fondo en el concepto del existencialismo —dijo Bret.

—:Un expediente con nombres reales?

—Unos pocos.

—¢Quieres implicar a Martin Pryce-Hughes y hacer creer a alguien que es
informador nuestro?

—Exactamente.

Sylvy expuls6 mas humo.

—Claro. Puede hacerse. Todo es posible. ;A qué fecha quieres
remontarte?

—Diez anos...?

—Eso nos pondria en la época de las maquinas de escribir.

—Puede.

—No estaras pensando en algo que puedan llevarse a Moscu para mirarlo
Con microscopio...

—No. Un documentacion para ensefarsela a alguien por encima.

—Porque las buenas falsificaciones son caras. Necesitariamos papel
auténtico con membrete y nombre de departamentos de verdad.

—No quiero tanto.

—¢Y se me devuelve?

—Para qué?

—Para pasarlo por la guillotina.

—SIi, por supuesto —contesto Bret.

—FEntonces, ¢qué te parece si montamos algo entre los dos? Algo asi
como unas fotocopias con una serie de documentos tal como estarian
compilados en nuestros archivos; asi podemos mirarlo y comentarlo. Y
cuando esté como tu quieres, buscaré un buen falsificador.

—Estupendo —contestd6 Bret, molesto porque Bernstein utilizase la
palabra falsificacion—. Dale un tono muy circunstancial. No necesitamos la
prueba A de Perry Mason.

—Una implicacion sutil y discreta. Muy bien, ¢por qué no? Pero necesito
mas datos.

—Y luego se lo ensefias a ese tipo y le presionas.

—¢:Como?

—Presionandole. Le dices que eres periodista, de la CIA... Lo que sea con
tal de asustarle.
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—¢Para qué?

—Quiero ver como reacciona.

—No sé qué pretendes. Se dara cuenta de que es una falsificacion.

—T hazlo.

Bernstein se lo quedé mirando. Conocia a Bret porque conocia a otros
como €I, y sabia que no habia ningtin motivo operacional para asustar a aquel
hombre. Era pura venganza.

—Resultaria mas barato darle una paliza —dijo.

Bret le dirigi6 un gesto airado. Sabia exactamente lo que Bernstein
pensaba.

—T hazlo, Sylvy. No me busques las vueltas.

—Lo que ta digas, doctor.

Bret sonrio cortésmente.

—¢Algo mas de la mujer?

—No. Hace una semana que no ve al novio. A lo mejor han refiido.

—:Novio? ;Es eso lo que es? —inquirié Bret con la mayor tranquilidad
de que fue capaz.

—Pues claro; no va a ir a ese precioso apartamento de Maide Vale a jugar
al ajedrez.

—Fl es psiquiatra —adujo Bret.

—Si, claro.

A Bret aquello le parecioé ofensivo. No le gustaban las cuchufletas; se
trataba de un trabajo serio.

—Atento, Sylvy, llamada al orden —fue la Unica reprimenda que 0s6
formular.

Bernstein sigui6 fumando sin responder. Asi que no era simple cuestion
de trabajo... Habia algo mas. ;Seria aquel Kennedy pariente de Bret
Rensselaer o qué?

—Si quisiera que le pasara consulta, ;por qué no va a verle al hospital?

—Cualquier tipo de tratamiento médico esta obligada a comunicarlo, y
mas una visita al psiquiatra —replicé Bret—. ;No recuerdas el reglamento?

—¢:Quieres decir que aprovecha para ver a un médico a escondidas?

—Se halla sometida a una gran tension.

Bernstein dio una breve aspiracion al cigarrillo.

—Bien, de acuerdo; no voy a hacer mas preguntas sobre ella porque me
has dicho que es delicado, pero...

—Pero ¢qué?
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—Kennedy no es esa clase de médico. No lo es ya. En la clinica trabaja en
histeria y alucinacion de masas y no atiende a pacientes; €l se dedica a
analizar cifras, a dar conferencias y a escribir sobre el instinto de la horda y
temas similares. La clinica la financia una importante fundacion
norteamericana y los trabajos que editan sirven de materia de estudio en
diversos departamentos de policia.

—Dime, pues, tu teoria —dijo Bret.

—:Y qué quieres que te diga? Fl es un tipo bien parecido al que le gustan
los aeroplanos, canadiense, con voz agradable, bien calzado, bien vestido,
muy listo y muy simpatico. ;Te haces idea? Y esa Samson... es una mujer
muy guapa. —Hizo una pausa. Una conversacion con Bret, tan susceptible
como estaba, era para andarse con pies de plomo. Aspiro el cigarrillo como
tratando de decidir lo que iba a seguir diciendo—: Tal vez sea el hombro que
ese encantador canadiense le ofrece lo que ella necesita.

—Tiene buen fisico?

—T1 has visto las fotos, Bret.

—A mi me parecio un murfieco de plastico ensamblado.

—ILe gusta acicalarse, no digo que no, pero hasta las personas a las que
les cae mal admiten que es un tipo brillante. Buen piloto, buen médico y quiza
también buen amante. Es de esos tipos que siempre sacan mejor nota en los
examenes, adaptable y sofisticado.

—:Y en el aspecto negativo?

—Imagino que es neurdtico, inquieto y desgraciado. Es un individuo
incapaz de vivir seguido en un mismo sitio. Pero hay muchas mujeres a
quienes les gusta esa clase de hombre. Y mira su marido. Yo le he visto un
par de veces y es una especie de diamante en bruto, ;no?

—Pues tu decias...

—Que me caia bien. Y, si, hasta cierto punto. Pero es muy estricto; no me
gustaria tener que habérmelas con él. —Viniendo de Bernstein era un
cumplido—. Es un tio muy hombre; no la clase de marido que cabe esperar en
una mujer con collar de perlas como ésa.

Bret guard6 silencio un instante antes de objetar:

—A veces las cosas no son...

—S], ya sé lo que quieres decir, Bret. Pero yo llevo haciendo este trabajo
mucho tiempo, y dos personas como ellos... Ella acude a su piso sola, nunca
con el marido... Y él nunca va a casa de ella. Y basta con verlos juntos para
darse cuenta de que él esta loco por ella —dijo Bernstein, echando la ceniza
en un cenicero antiguo de ceramica, en cuyo borde se leia a duras penas:
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«Largo reinado. Coronacién, 1937». Formaba parte de la coleccién de
porcelana conmemorativa de su esposa, y lo desplazé para que no corriese
peligro de romperse, mientras aguardaba la reaccion de Rensselaer.

—Es improbable —dijo éste.

—T dices que es improbable. jOkay! T eres el jefe. Pero haz mi trabajo
unos dias y quiza empieces a pensar que no se puede aplicar la palabra
«improbable», porque cuando las chicas van con los chicos nada es
improbable.

Bret sonrio, pero con la muerte en el alma. Amaba y adoraba futilmente a
Fiona Samson y no queria admitir que tuviese una aventura.

—De acuerdo, Sylvy; ta sueles tener razén.

—Siempre se empieza por algo. Quiza sélo se dediquen a tomar el té, ver
fotos de aeroplanos y a hablar del sentido de la vida. Pero de verdad que yo
no lo creo, Bret.

Bret Rensselaer se puso en pie enfurecido. Lanzé una mirada hosca en
derredor como si escapar de aquel cuarto fuese a procurarle la huida de
aquella realidad que se negaba a admitir. Se negaba a desterrar de su
imaginacion la maravillosa relacion que €l estaba convencido se habia
establecido entre Fiona y €l en aquellos meses que llevaba preparandola para
lo que, sin lugar a dudas, iba a ser la hazafia del siglo de los servicios de
inteligencia. Fiona era la alumna perfecta. Quiza «alumna» no fuese la
palabra adecuada, y, desde luego, no seria la que él utilizara para definir la
relacion. «Protegida», quiza; aunque tampoco era el vocablo apropiado. La
verdad es que su relacion era mas bien la que mantiene un campeén con su
entrenador, patrocinador o promotor.

Ella necesitaba ahora su apoyo. La tension comenzaba a hacer mella en
ella; pero era de esperar. A él le gustaba ayudarla y, desde luego, que no iba a
negar que existia cierto morbo en el modo que tenian de verse a escondidas
para que el marido no sospechase, porque Bret comenzaba a aceptar la idea
del DG de que supondria una ventaja el impacto psicologico que la desercion
de su esposa causaria en Bernard Samson.

—:Como sera capaz?

Solo cuando advirti6 la mirada de Bernstein se dio cuenta de que lo habia
dicho en voz alta. Gir6 sobre sus talones y se acercé a la mesa del comedor
para apoyarse en ella; tenia que pensar.

Estaban los dos tan unidos ultimamente, que €él habia empezado a
alimentar la ilusion de que le iba gustando. En todas sus entrevistas, él
disponia flores y ella lo notaba. Las escasas pero encantadoras sonrisas de
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ella, aquel curioso dulce gesto al servir muy despacio las bebidas y aquellos
regalitos absurdos que a veces le traia, como el sacacorchos automatico en
sustitucion del viejo que se le habia roto... Y, ademas, la tarjeta de
felicitacion en el dia de su cumpleafios, en un gran sobre verde con la
dedicatoria de «Con todo carifio, Fiona». Fallo de seguridad le habia dicho él
en la reunion siguiente, pero la habia conservado junto al reloj de la mesilla y
era lo primero que veia al despertarse por la mafiana. Cerré los ojos.

Bernstein le miraba luchar consigo mismo, paseando de arriba abajo, pero
no decia nada. No le sorprendia; a él no le sorprendian las cosas por las que
no le pagaban para que se sorprendiera. A lo largo de los afos habia
descubierto lo impenetrables que pueden ser los hombres y las mujeres, y las
idas y venidas de Bret Rensselaer, secundadas con irrefrenables
murmuraciones, ni le alarmaban ni le sorprendian.

Bret se dio un pufietazo en la palma de la mano. Era inconcebible que
Fiona tuviese una aventura con aquel Kennedy. Tenia que haber una
explicacion. Bret habia dado por sentado el hecho de que cuando Fiona
Samson se despedia de €l se marchaba a casa con su marido y sus hijos. Era lo
l6gico y normal. A Bret le caia bien Bernard. Pero ;quién demonios era aquel
Kennedy? ;Le sonreiria y le gastaria bromas ella? Y lo que era aun mas
horrible de imaginar: ;se acostaria con €é1?

Llegado a ese punto, Bret Rensselaer se apoy0 con tal impetu en la repisa
de la chimenea, que la parrilla lanzé una vibracion parecida a un diapasén y
un baldosin del hogar casi se rompe.

—iCalmate, Bret! —exclam6 Bernstein en un tono que por primera vez
denotaba su alarma, al tiempo que sujetaba inconscientemente los dos platos
de las bodas de diamante de la reina Victoria, orgullo de su esposa.

La enérgica gesticulacion relajo en alguna medida la indignacién de Bret,
que reemprendié sus paseos con movimientos mas pausados, fingiendo mirar
los libros y, luego, por la ventana hacia donde tenia aparcado el coche. Pocas
veces le faltaban a Bret las palabras, pero se notaba que era incapaz de
controlar el orden de sus pensamientos. «jDios!», exclamo para sus adentros,
decidido a destinar inmediatamente a Fiona Samson a Berlin; quiza aquel
mismo fin de semana.

Cuando volvio a sentarse, ambos permanecieron callados un rato, oyendo
como los empleados municipales recogian la basura dando golpes a los cubos
entre gritos, mientras el camion emitia una especie de pitido cada vez que se
detenia.

—Dame un cigarrillo, Sylvy.
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Bernstein le ofreci6 el paquete y abri6 el Zippo, advirtiendo que a Bret le
temblaban las manos. El cigarrillo pareci6 calmarle.

—¢Qué te pareceria un empleo normal? —dijo.

—¢:Con tu gente?

—Podria arreglartelo.

—¢Acaso te estas cansando de pagarlo de tu bolsillo?

—Es eso lo que hago? —replico Bret sin alterarse.

—No me pides recibos nunca.

—Bien, ¢qué me dices?

—Yo no me adaptaria a una estructura inglesa.

—Claro que si.

—Bret, la verdad es que no confiaria en la proteccion por parte de los
ingleses.

—¢Qué proteccion?

—Si me encontrara en apuros. Yo soy yanqui y, si me viera en un brete,
me dejarian en la estacada —contest6 aplastando enérgicamente el cigarrillo.

—¢Por qué dices eso? —inquirio Bret.

—Sé que es mear fuera del tiesto, Bret, pero creo que estas loco al confiar
en ellos. Si tienen que elegir entre ti y uno de los suyos, ;qué te crees que
harian?

—Bueno, si cambias de idea, dimelo, Sylvy.

—No cambiaré, Bret.

—No sabia que los ingleses te caian tan mal, Sylvy. ¢Por qué vives en
Inglaterra?

—No me caen mal; lo que he dicho es que no les tengo confianza.
Londres es un lugar estupendo para vivir, pero no me gusta su actitud egoista
y su absoluta desconsideracién por los sentimientos y las propiedades de los
demas. ;Sabes una cosa, Bret? No existe un inglés que en un momento u otro
no se haya jactado de haber robado algo: en el colegio, en el ejército, en la
universidad o durante una borrachera. Todos ellos, en determinada
circunstancia, roban cosas y te lo cuentan como si fuese una hazafia
memorable.

Bret se puso en pie, pensando en lo mojigato que podia ser Bernstein a
veces.

—Te dejo este material. Lo he leido y no quiero tenerlo en el despacho.

—Lo que tu digas, Bret.

Bret sacd la cartera y conto veinte billetes de cincuenta libras. Bernstein
anot6 «mil libras esterlinas» en un trozo de papel, sin afiadir fecha ni firma ni
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la palabra «recibido». Asi trabajaban.

Bret advirtié un corte reciente en el cuero de la puntera del zapato y se lo
tocO como para curarselo. Lanzé un suspiro, se levantd, se puso abrigo y
sombrero y comenzé a pensar de nuevo en Fiona Samson. Tendria que
aclararlo con ella; no habia otra alternativa. Pero no lo haria aquel dia, ni al
siguiente. Mejor seria enviarla a Berlin.

—Ese Pryce-Hughes —dijo con toda naturalidad, cuando ya estaba en la
puerta—. ¢ Tt qué crees, Sylvy?

Bernstein no sabia muy bien qué respuesta esperaba Bret.

—Es muy viejo —contest6 finalmente.

Bret asintio con la cabeza.
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BERLIN OESTE. Setiembre de 1978

La tarde amarilleaba como un periodico viejo, y en el aire pesado flotaba
el olor penetrante de los tilos. Las calles de Berlin estaban llenas de brigadas
de turistas provistos de planos, camaras y gruesas mochilas, ya menos
apresurados ante la proximidad del final de la jornada. El verano caminaba
hacia el otofio y auin habia habitantes de Occidente, entre ellos algunos
afectuosos padres norteamericanos que aprovechaban las vacaciones para ver
a sus hijos desertores del servicio militar.

Habia concluido su jornada de trabajo. Fiona suspir6 con alivio al llegar a
su nuevo «hogar». En la consola del recibidor habia un ramo de flores, atin
envueltas en papel de celofan. Era muy de Bernard no molestarse en ponerlas
en un florero, pero no las tocd. Se quito el abrigo y el sombrero, vio si habia
correo en el cajetin detras del buzon o en la consola y se miré un buen rato en
el espejo para comprobar si iba bien maquillada. Habia envejecido y ni
pintandose podia ocultar las ojeras y las arrugas de la comisura de la boca. Se
paso la mano por el pelo, aplastado por el ajustado sombrero, aspir6 hondo y
esgrimio una animada sonrisa antes de entrar en el salon del piso alquilado.

Bernard ya estaba en casa. Se habia quitado la chaqueta, aflojandose la
corbata, y, con la camisa arrugada y los tirantes rojos a la vista, se hallaba
tumbado en el sofa con una copa en la mano.

—iCarifo, qué desalifiado estas! Un poco pronto para beber, ;no? —dijo
en voz alta y tono animoso, sin darse cuenta de que frente a Bernard estaba su
padre, con otra copa.

Pese a su tono despreocupado, el sefior Brian Samson, que oficialmente
seguia siendo su superior, fruncio el cefio. Se le acerco y le dio un beso en la
mejilla.

—Hola, Fiona —dijo—. Estaba poniendo a Bernard al corriente.

Aquel beso en la mejilla confirmaba, desde luego, la actitud de su suegro
respecto a las mujeres de la clase alta que entran en casa reprendiendo al
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marido por ponerse comodo en su propio hogar.

— Al corriente? —replico ella, llegandose a una estanteria encima del
televisor, en la que de comun acuerdo, dejaban el correo hasta que los dos lo
habian leido. No habia mas que la factura de una bodega y una elaborada
invitacion impresa para la fiesta de cumpleafios de su hermana. Fiona ya las
habia visto, pero volvio a examinarlas antes de darse la vuelta y sonreir—.
Bueno, voy a hacer té —afiadi6 al ver que ninguno de los dos le ofrecia una
copa—. ¢Queréis té? —Advirtio que habian derramado algo de liquido y
cogié una servilleta de papel para limpiarlo y dar una pasada también a la
bandeja de las bebidas—. ¢ Al corriente de qué, Brian?

Fue Bernard quien contesto:

—De ese panico a la Baader-Meinhof, como ahora lo llaman.

—iAh, eso! jQué aburrimiento! Suerte has tenido en librarte, carifio.

—¢ Aburrimiento? —replico su suegro, alzando levemente la voz.

—Mucho ruido y pocas nueces —afiadio Fiona.

—No sé —prosiguié su suegro—. Si los de la Baader-Meinhof hubiesen
secuestrado un avion para dirigirse a Praga...

Dej6 la frase amenazadoramente en el aire.

—FEso habria sido imposible, suegro —dijo Fiona, animada—. La
transmision de respuesta de Bonn decia que Andreas Baader se suicido hace
un afo en la carcel de maxima seguridad de Stammheim y que el resto de la
banda esta en otras carceles de la Bundesrepublik.

—Ya lo sé —replico el viejo Samson con exagerada vocalizacion—, pero
hay terroristas de todo tipo, tamafios y colores; y no todos estan entre rejas.
Ha sido una situacion de peligro. jPor Dios, Fiona! ;Has estado ultimamente
en Bonn? Han puesto alambradas de espino y vigilantes armados en todos los
edificios oficiales y por las calles patrullan con vehiculos blindados. Aburrido
no es en cualquier caso, Fiona.

—Entonces, ¢no queréis té? —replico Fiona sin hacer concesiones a su
suegro.

—EIl mundo se esta volviendo loco —sigui6é diciendo Samson padre—.
Un pobre hombre ha muerto asesinado por una banda que entr6 en su casa
capitaneada por su propio ahijado a llevarle rosas rojas. Todos los politicos e
industriales del pais estan en vilo dia y noche.

—Y quejandose de no poder ir a ver a sus queridas, o al menos eso dice el
informe confidencial —replicé Fiona—. ¢Lo has leido?

—Lo que no comprendo —afiadié su suegro, haciendo caso omiso de la
pregunta y como imputando personalmente a Fiona de todo acto delictivo
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atribuible a las jovenes generaciones— son esas manifestaciones en favor de
los terroristas; bombas en los concesionarios de coches alemanes en Turin,
Leghorn y Bolonia, manifestaciones callejeras en Londres, Viena y Atenas en
favor del terrorismo. ¢ Acaso estan locos?

Fiona se encogié de hombros y asi6 la bandeja.

Bernard se mantenia a la expectativa sin decir nada. En 1977 se habia
registrado a nivel mundial un aumento del terrorismo por mano del fanatismo
religioso y de diversos locos y perturbados, y por doquier se detectaba
perplejidad. Las generaciones mayores echaban la culpa de todo a sus hijos, y
los jovenes consideraban que aquella violencia absurda era una herencia de
sus mayores. La esposa de Bernard y su suegro constituian exacto paradigma
de la situacion: cualquier dialogo entre ellos degeneraba casi con toda
seguridad en una diatriba en la que ambos asumian tal papel estereotipado. El
padre de Bernard pensaba que Fiona se daba demasiadas infulas y humos: era
demasiado rica, demasiado culta y endemoniadamente terca, segun le habia
manifestado personalmente a su hijo tras una discusion con ella.

Camino de la cocina, Fiona lanz6 otra provocacion:

—FEn cualquier caso, no hay motivos para ese panico, suegro.

A Bernard le habria gustado que no dijera aquello de «suegro» con
semejante ligereza. A su padre le irritaba; pero, claro, Fiona lo sabia de sobra.
Trato de mediar:

—Dice papa que ha sido por el aviso de los rusos a los checos para que
mantuvieran abierto el aeropuerto toda la noche. Sumamos dos y dos y nos da
cinco.

A Fiona aquello le hizo gracia.

—Fn el bloque Este hay cientos de aeropuertos militares en esta época del
aflo abiertos las veinticuatro horas, carifio. Son las fechas en que llevan a cabo
las maniobras conjuntas. ;O acaso ese secreto militar no se ha filtrado a
Central Londres?

No se la veia, pero la oian echar el agua en la tetera y poner cucharillas y
tazas en la bandeja. Ninguno de los dos dijo nada. La animada charla que
habian mantenido antes de su llegada se habia ido al agua. Brian mir6 a su
hijo y sonrio y éste le devolvio la sonrisa.

Regresé Fiona y puso la bandeja en la mesita en que Bernard habia tenido
apoyados los pies. Luego se arrodill6 en la alfombra a servir el té.

—¢:Seguro que no queréis?... —dijo.

Habia traido tazas y platillos para tres y el azucarero, porque su suegro
tomaba el té con azucar.
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—No, gracias, carifio —dijo Bernard.

Ella le mird. Le queria mucho. Aquel inesperado destino a Berlin no habia
sido muy agradable para ninguno de los dos, pero a ella le habia dado pie para
romper la relacion con Kennedy. Aquellos roces con Samson padre eran
molestos, pero el hombre era mayor, y, en el fondo, se daba cuenta de que
cuanto més detestaba al padre mas apreciaba al hijo. El era el moderador, pero
nunca mostraba debilidad por ella ni por su padre; Bernard era un hombre
estupendo, penso. Tenia ahora ocasion de ver las cosas en su justa perspectiva
y estaba convencida de que era el hombre de su vida. Atras quedaba la
peligrosa relacion con Harry Kennedy; ain no acababa de entender como se
habia producido aquella alocada aventura; unicamente habia descubierto una
alarmante flaqueza sexual hasta aquel momento ignorada.

De todos modos, si que le extrafiaba no haber recibido la postal de todas
las semanas: una tarjeta anuncio de colores de un «salon de belleza y
peluqueria» de Sloane Street. Fl decia que era el negocio de un amigo; seria
seguramente una amiga.

—¢No ha habido correo? —inquirid6 mientras se servia la cantidad de
leche que le gustaba, removiéndola para ver el color.

—Salo el anuncio de la peluqueria —contesté Bernard.

—:Donde lo has puesto?

—~Crel que no lo querias.

—Es que con esa tarjeta me hacen descuento —replico ella.

—Perdona. Lo eché a la papelera.

Ahora lo veia. Desde donde estaba arrodillada habria podido alcanzarlo.
Si, en la papelera estaba; con una botella vacia de tonica Schweppes y un
paquete arrugado de cigarrillos Players, que seria de Brian. La tarjeta estaba
rota en trocitos, como si Bernard hubiese intuido el peligro. Fiona decidié no
tocarla, pese a que su primer impulso habia sido recogerla y juntar los trozos.

—De todos modos —afadio él—, pasaras una buena temporada sin ir a
Londres, ¢no?

—Si, claro —respondi6é ella, sentandose en los talones y tomando
tranquilamente el té—, no lo habia pensado.

—Le he dicho a papa que sales esta noche. El quiere que le acompaiie a
una fiestecita de despedida en el club y a cenar después. ; Te parece bien?

Era para echarse a reir. Después de todo, el trabajo que se habia tomado
para arreglar la cita secreta con Bret aquella noche, ahora a su marido le tenia
sin cuidado a dénde iba. De todos modos, se lo dijo:
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—Tengo que asistir a una reunion de instrucciones. Llega alguien de
Londres.

Bernard apenas la escuchaba.

—Si viene Frank —dijo a su padre—, le llevaré unos libros que me
presto.

—Si que vendra —contestd6 Samson padre—. A Frank le encantan las
fiestas.

—iLastima que no estés libre, carifio! —dijo Bernard.

—FEsas fiestas de despedida suelen ser mas divertidas si no van las
mujeres —replicé Fiona, que lo sabia por experiencia.

—¢Otra copa, papa? —inquirié Bernard poniéndose en pie.

Samson padre mene¢ la cabeza.

—c:Donde vais a cenar? —inquirio ella.

—En el hotel de tia Lisl —respondio Bernard muy complacido por la idea
—. Nos va a hacer un guiso especial de venado.

Tia Lisl era duefia de un hotel que antes de la guerra habia sido su propia
casa, en la que habian vivido Brian Samson y su familia al término del
conflicto, por lo que para Bernard era una especie de segundo hogar, y la tia
Lisl, una segunda madre. LLa complacencia que €l mostraba por la vieja
mansion, a Fiona le causaba a veces complejo de inferioridad. Ahora lo
notaba.

Bernard se acerco a ella y le dio un beso en el pelo.

—iAdios, amor! Seguramente vendré tarde. No me vaya a olvidar de las
flores para Lisl. Le encantan —comenté mientras se disponia a salir con su
padre.

En cuanto oyo cerrarse la puerta tras los dos, Fiona cerré los ojos y apoyo
la cabeza en el sillon. Claro que las flores no eran para ella. ;Cémo se le
habria ocurrido pensar eso? No, eran para aquella horrenda vieja, de quien
Bernard no permitia se hiciera el menor comentario en contra.

Bernard podia, realmente, ser el arquetipo del macho egoista: ella como si
no existiese; le encantaba pasar una velada con su padre y sus amigotes,
bebiendo y contando historias. Aventuras y hazafias de agentes secretos
exageradas por el paso del tiempo y toda una serie de veladas dandole al
alcohol.

Harto significativo en sus relaciones era el hecho de que él se sintiera
incomodo llevandola a aquel tipo de reuniones. Bernard la respetaba, pero, si
realmente la hubiese amado, le habria gustado tenerla a su lado en cualquier
circunstancia. En el fondo de su ser, Fiona ansiaba ver llegar el dia en que él
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se viese obligado a reconocerla tal como era: una persona capaz de
desempefiar el trabajo de agente secreto tan bien como él. Quiza entonces la
tratase, como a ella le gustaba, como a una igual. Y si mientras eso llegaba,
ella habia aprovechado aquella especie de clandestinidad para concederse
algo de placer, ¢era acaso reprochable? No habia hecho mal a nadie.

Contempl6 el desorden que habia quedado en el salén. ¢Era acaso
sorprendente que hubiese hallado tal felicidad en la breve y alocada historia
de amor con Harry Kennedy? Aquel hombre le habia procurado un desahogo
vital en un momento en que se hallaba al borde de la desesperacion. En el
tiempo en que habia estado con Harry Kennedy habia dejado los somniferos y
se habia sentido otra persona. El la trataba con respeto y consideracién, sin
por ello renunciar a sus simpaticas iniciativas ni recatarse en decirle cuanto la
adoraba. Fiona era para él un ser humano complejo y maravilloso cuyas
opiniones tenia en cuenta, y ella le contaba sus sentimientos privados como
nunca habia hecho con Bernard. Enfrentada a la realidad, tenia que admitir
que amaba a Bernard y se adaptaba a €l, mientras que, en el caso de Harry, era
él quien la amaba con locura, haciéndola sentirse muy femenina de un modo
desconocido hasta entonces.

Lo veia claro ahora que habia acabado. Si, podia mirar hacia atras con
serenidad y ver en su justa perspectiva aquella aventura con Harry. Habia sido
un capricho fuera de lo normal, un relax en momentos de tensién, una especie
de tratamiento.

Miro la hora. Tenia que darse un bafio y cambiarse. jGracias a Dios que se
habia traido buena ropa! Para la entrevista de aquella noche queria tener un
aspecto inmejorable y la cabeza bien clara.

La cita era en Kessler’s, un restaurante familiar de Gatower Strasse, en
Berlin-Spandau; un local que ocupaba una casa entera con mesas en todos los
pisos. En la planta baja era el viejo Klaus Kessler quien se encargaba
directamente de los camareros y alli se estaba con su delantal largo, entre
paredes pintadas de verde oscuro, manteles de cuadros rojos y cartas escritas
en unas pizarritas. Kessler califica a su restaurante de «tipica taberna
parisina», cuando, en realidad, decoracion y carta poco habian cambiado
respecto al modesto restaurante berlinés en el que la familia venia sirviendo
buenas comidas caseras desde tiempos del abuelo.

Subiendo la estrecha y crujiente escalera, habia un segundo comedor y
encima de éste tres cuartos con mobiliario mas selecto, mejor cuberteria y
manteles, y cartas sin precio escritas a mano. Eran los reservados a clientes
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menos gregarios y mas discretos. En uno de ellos cenaba Fiona con Bret
Rensselaer.

—¢Ha podido escabullirse sin tropiezos? —inquirio cortésmente Bret, al
tiempo que ella le ofrecia la mejilla para que le diera un discreto beso.

Habia champan en un cubo de hielo, y Bret ya se habia servido.

El camarero recogio su abrigo, le sirvié una copa de champan y le tendio
la carta.

—Ningun problema —contesté Fiona—. Bernard se fue con su padre a
una fiesta.

—Me han dicho que el venado esta muy bien —dijo Bret mirando la
carta.

—A mi no me gusta —contestd Fiona en tono mas tajante del que
pretendia y dio un sorbo de champan—. Verdaderamente, no tengo mucho
apetito.

—Dice Kessler que va a hacernos un suflé de queso.

—Estupendo.

—:Y jamon de Westfalia, para empezar?

Anticipandose a que ella lo aprobara, Bret dejo la carta y limpio sus
estilizadas gafas de leer. Por un prurito de vanidad, detestaba ponérselas, pero
no habian dado buen resultado sus intentos de usar lentes de contacto.

—Perfecto.

No eran ninguno de los dos tan gastronomos como para leerse la carta de
cabo a rabo. Lo cual era una bendicion, penso Fiona, pues Bernard era
incapaz de sentarse en un restaurante sin someter a un auténtico examen al
camarero a proposito de los detalles mas nimios sobre como se guisaban los
platos. Y lo que era peor, siempre trataba de convencerla para que probase
rarezas tales como anguila ahumada o —;cual era ese otro plato que tanto le
gustaba a é1?— Marinierter Hering.

—¢Queé tal lo pasa en Berlin? —inquirio Bret.

—Es muy distinto estando con Bernard.

—Claro. ¢Su madre ha ido a Inglaterra a ocuparse de los nifios?

—Ha sido muy amable por su parte, pero yo los echo mucho de menos —
respondio ella. Les trajeron un plato de jamon guarnecido con tomate y
pepinillos, dando pie a una especie de ceremonia en la que el camarero les
ofrecié una serie de variados panecillos y tres clases distintas de mostaza—.
Imagino que en el fondo soy una mujer de mi casa —afiadi6 cuando se hubo
retirado el camarero. Unt6 el pan moreno con mantequilla y aguardo la
reaccion de Bret. Hacla una semana exacta que habia adoptado la decision de
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que se sentia incapaz de llevar a cabo aquel absurdo plan de pasarse al KGB a
la manera de una super-espia.

Todo aquello habia complicado excesivamente su vida. Las anteriores
reuniones a escondidas con Martin Euan Pryce-Hughes no habian sido tan
agobiantes; ella era un topo y se veian poco, y la mision habia despertado en
ella aquel enaltecido sentimiento de servir a su pais y al departamento sin
entregarse de lleno. Pero luego habia llegado la noticia bomba de Bret
Rensselaer diciendo que el primer ministro habia encomendado al director
general una mision a largo plazo destinada a situar un agente en las altas
esferas del servicio de inteligencia enemigo. Naturalmente que no habia
desechado totalmente la idea de que Bret hubiese exagerado las circunstancias
en que se habia producido, y mas ahora que vislumbraba el prestigio —y la
satisfaccion— que aquella mision iba a procurarle a él.

Si, para las reuniones secretas con Martin y Bret habia podido
arreglarselas, sobre todo al principio, en que tan comprensivo y considerado
se habia mostrado Bret respecto a la tension que ello representaba, pero aquel
flechazo del encuentro casual con Harry Kennedy habia sido la gota que
colmaba el vaso. Si las reuniones con Martin y Bret podian limitarse a un
minimo y anularlas sin previo aviso ni explicacion alguna, los encuentros con
Harry eran otra cosa, porque a veces sus deseos de verle eran tan
incontenibles, y los dias en que se veian estaba tan embelesada por la
perspectiva, que era incapaz de pensar en otra cosa. Era asombroso que ni
Bernard, ni Bret, ni su hermana Tessa se hubiesen dado cuenta del vendaval
que la sacudia. Aquello tenia que acabar. Punto final a Martin, Bret y Harry.
Incluso estaba pensando en dejar el departamento. Si, eso haria si Bret oponia
alguna resistencia a liberarla del compromiso. Su padre le habia dejado dinero
de sobra para poder mandarlos al cuerno. Bret protestaria, gemiria y hasta
levantaria la voz; pero ella sélo tenia una vida y era muy duefia de hacer con
ella lo que le apeteciese.

Una mujer, cumplidos los treinta, empieza a plantearse ciertas cuestiones
cruciales. ;§Qué mas importante en su vida que dedicarse a su marido y a sus
hijos? ;Como iba a poder aguantar aquella larga separacion? Que enviasen a
otro agente al Este. Habria docenas deseosos de ganar fama con semejante
mision. Ella no.

Comio un poco de jamon y un trozo de panecillo caliente, y, como Bret no
le habia contestado, volvio a decir:

—Supongo que, en el fondo, soy una mujer de mi casa.
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Si Bret imaginaba lo que ella pensaba decirle, no dio muestras inmediatas
de ello.

—Vamos a cambiar el nombre de mi departamento. En vez de Negociado
de Economia Europea sera Seccion de Inteligencia Econ6mica, y me nombran
jefe de departamento. ¢ Verdad que es fantastico?

No era ninguna sorpresa para ellos dos. Cuando Bret le habia expuesto el
plan Plomo para hundir a la Republica Democratica de Alemania,
infiltrandose en las respetables clases medias, ella sabia que era una tactica
acertada; cualquiera que hubiese leido un libro de historia podia comprobar
que Hitler hacia accedido al poder atrayéndose a la clase media, en contraste
con los comunistas que la despreciaban.

—FEntonces, ¢hay que dar la enhorabuena? —inquirio ella.

—Por supuesto —contesto €l, alzando la copa para brindar.

Ella sonri6. Bret se sentia realmente ufano por su ascenso. Nunca acabaria
de entenderle; se preguntaba si habria alguien capaz de entenderle. Era tan
perfecto y al mismo tiempo tan artificial como su impecable bronceado. La
chaqueta azul de cachemir y el pantalon gris seguramente los habia elegido
para demostrarle lo poco formalista que era, pero con aquella corbata de seda
y la camisa almidonada con pufios lo bastante visibles para lucir los gemelos
de Onice parecia un anuncio de revista de moda. Era muy inteligente,
encantador, y, sin ser ya joven, seguia siendo guapo. Aunque, a pesar de todo,
carecia de atractivo sexual.

—:Ha visto a Frank? —inquiri6 ella.

—:Por lo de la ola de panico? Si, he pasado la tarde con él.

—¢Acaso van a producirse atentados en cadena?

—Puede, pero no lo creo. En realidad, para nosotros, constituye una
oportunidad tnica.

—Para echar a Frank?

Era una pregunta insidiosa y provocativa, que Fiona sabia que él no iba a
contestar.

—c:Estaba presente cuando llegd la interceptacion? —inquirié Bret,
impasible—. Cuénteme.

—Fue de madrugada... Puedo mirar el registro si quiere la hora exacta. La
trajo el oficial de guardia en Desciframiento; la descifraron enseguida. La
emisora del ejército ruso en Karlshorst difundié una orden con autorizacion
del puesto de mando del general jefe para que un aeropuerto militar del
sudoeste de Checoslovaquia permaneciera abierto las veinticuatro horas.

—¢Lo vio Frank?
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—Se lo pasaron. El, en principio, lo miré sin prestar mucho interés y
siguio con su trabajo.

—¢Quién estaba a cargo de la seguridad en la sala de comunicaciones?

—Todo eso se lo habra explicado Frank.

—¢Quién estaba?

—Werner Volkmann.

—El aleman amigo de infancia de Bernard?

—Si, ése.

—Bien. Nos vendra perfecto.

—¢El qué?

—Me hara una copia de esa interceptacién y se la daremos a Pryce-
Hughes.

—¢ A Martin?

—Eso he dicho. He redactado por escrito lo que tiene que decir y a ello se
cefiira.

—Sabe lo que sucedera? —dijo ella, dando un sorbo de champan.

—Digame qué sucedera, Fiona.

—Que Moscu se lo comunicara inmediatamente a Karlshorst, porque son
muy meticulosos con las transmisiones militares. Por mucho que haga
hincapié en que es secreto, enviaran aviso de intercepcion de comunicaciones
al puesto de mando del general en jefe y lo cambiaran todo.

—Si, cambiaran el codigo y el cifrado, pero nos apafiaremos —replicé
Bret.

—Yo no soy especialista en comunicaciones —afadié Fiona—, pero
aseguraria que cambian los codigos y el cifrado tres o cuatro veces por
semana, aunque, ante una filtracion como ésta, lo mdas probable es que
cambien todo el sistema.

—Seguro que el que dio la autorizacion es porque sabe lo que se hace —
replicé Bret, sin preocuparse mas que de sus propios planes.

—¢Qué se propone?

—Convertirla en una estrella —contest6 Bret—. Voy a hacer que los
soviéticos le atribuyan un aura y empiecen a pensar en usted como alguien
importante.

—No me gusta, Bret.

Esperaba que €l le preguntase por qué, pero Bret se limit6 a despejar sus
reservas con un ademan.

—Para eso tengo que obtener permiso del director general, Fiona. Sera
una buena concesion y demostrara que el viejo esta convencido.
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—¢:Y no organizara un pitote la OTAN? Porque Mosct lo cambiara todo de
cabo a rabo...

—No tenemos por qué confiar nuestros secretos a la OTAN —replico Bret
—. Ya sabe lo que hemos decidido.

—Si, claro.

Estaba a punto de decirle la decision que habia adoptado, cuando se
oyeron fuertes pasos en la escalera y aparecio el propio Kessler con el suflé.
Era espectacular: una enorme cipula de huevo batido con flecos de queso
tostado haciendo dibujo.

Fiona lanzd los johs! y jahs! apreciativos que el viejo Kessler esperaba y
Bret expreso sus mejores cumplidos en balbuciente aleman. Kessler les sirvio
el suflé y la ensalada, les ofrecié6 mas panecillos y mantequilla y volvié a
llenar las copas. Fiona estaba a punto de gritar.

—He estado pensando en toda la operacion a fondo y con todo detalle —
dijo.

—¢Y ahora quiere dejarlo? —anadio él, mirandola y asintiendo con la
cabeza antes de pinchar el suflé de su plato—. Esta en su punto; mire: blando
en el centro, pero no crudo.

Fiona no sabia qué actitud tomar.

—Si, eso es, Bret. ;Como lo ha adivinado?

—Yo la conozco bien, Fiona. A veces me da la impresién de que la
entiendo mejor incluso que su marido.

Ella dio un sorbo y asinti6 nerviosa con la cabeza, pero no dijo nada. Esa
era siempre la ventaja de Bret, que la entendia; era la actitud légica que
adoptaba todo oficial de caso con el agente a quien dirigia. Ella le habia visto
desde el otro lado y conocia el proceso. Necesitaba un trago y vacid
ansiosamente la copa de champan.

Bret se la cogié para volver a llendrsela y sacé la botella del cubo de
hielo, sosteniéndola pacientemente para que escurriera el agua. Luego sirvid
con cuidado para evitar un excesivo espumeo.

—Lo comprendo —dijo sin levantar la vista de la copa.

—Lo digo en serio, Bret.

—Claro, claro. Experimenta una gran tension; lo sé. Yo me preocupo por
usted. Eso lo sabra.

—DBret, no puedo hacerlo. Por muchas razones..., si quiere que se lo
explique...

Estaba furiosa consigo misma. Antes de acudir a la cena habia decidido
que no iba a permitir que €l la relegase a la posicion de suplicante. No tenia
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por qué dar excusas. Habian cambiado las circunstancias y no podia
continuar.

—No hay nada que explicar, Fiona. Sé por lo que esta pasando.

—No voy a cambiar de idea, Bret.

El alz6 la vista hacia ella y asintié con simpatia e indiferencia paternal.

—iBret! No voy a cambiar de parecer. No puedo seguir.

—FEs la preparacion la causa de ese fuerte agobio —dijo él—. El largo
plazo preparatorio.

—Bret, no piense que dejando correr el asunto yo lo reconsideraré y,
después, volveré a aceptar.

—iHum! —musit6 él, mirandola y asintiendo con la cabeza—. Quiza lo
que a mi también me hace falta es una buena copa de champan —afiadio,
sirviéndose para ganar tiempo—. Todos los agentes pasan por esa crisis,
Fiona. No es que les fallen los nervios, sino que todos se ponen nerviosos en
un momento u otro —dijo alargando la mano para tocar la suya. Tenia los
dedos frios por haber sostenido la botella de champan, y ella sinti6 un
estremecimiento—. Resista; ya vera como todo sale bien. Le prometo que
todo ira bien.

Gracias a la indignacion recuperé la calma que necesitaba para
responderle:

—No sea paternalista, Bret. No siento miedo ni estoy al borde de un
ataque de nervios; ni sufro ninguna tensién premenstrual ni ningun tipo de
debilidad que usted pueda atribuir a las mujeres.

No sabia qué mas decir.

—iEnfadese! Mas vale que queme una valvula que no una biela —dijo
Bret, sonriendo de aquel modo condescendiente tan personal—. jVamos, diga
lo que tenga que decirme!

—Bret, llevo mucho tiempo trabajando en el departamento y sé lo que
esta en juego. Y el motivo por el que no sigo adelante con el plan —supongo
que deberia decir su plan— es que ya no me siento dispuesta a sacrificar
marido e hijos por hacerme famosa.

—Ni por un solo instante habia yo pensado en que se sintiera motivada
ante la perspectiva de hacerse famosa, Fiona.

El modo en que Bret mantenia su tono suave y conciliador apacigu6 su
indignacion.

—Es de suponer —contesto ella.

—Yo lo consideraba una cuestion de patriotismo.

—No —replico ella.
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—¢No? ¢ Y usted es la misma persona que me dijo:

Sélo hay un deber comtn a todos:
ofrecer la vida.

¢Quién se alza si cae la Libertad?
¢Quién muere si Inglaterra vive?

Fiona se humedeci6 los labios. No iba a impedir una cita selecta de
Kipling que dijera lo que tenia decidido.

—De eso hace un par de afios. Mis hijos son muy pequenos y los quiero;
los necesito y me necesitan. Usted me pide demasiado. ;Cuanto tiempo
estaria fuera? ;Qué seria de ellos? ¢Qué pasara con Bernard? ;Y mi
matrimonio? Que lo haga alguien que no esté casado. Es una locura que vaya
yo.

Habia hablado con voz queda, pero la expresién de Bret, fingiendo interés
y simpatia, provocaba en ella deseos de gritar. «;Quién se alza si cae la
Libertad?». Si, las palabras de Bret habian hecho mella en su espiritu y la
turbaba verse de pronto confrontada con la joven resuelta que habia sido hasta
hacia poco. ¢Seria el matrimonio y la maternidad lo que la habian convertido
en un ser tan deplorablemente lerdo?

—FEs una locura, pero eso es precisamente lo que mayor coartada le
proporciona. Bernard sufrira una depresion y los soviéticos le daran a usted su
confianza.

—No puedo seguir, Bret. Necesito descansar.

—O puede plantearselo de otra manera —replicé Bret, muy amable—. Un
par de afos alli puede que sea precisamente la clase de estimulo que le hace
falta.

—Lo que menos necesito ahora es estimulo —dijo ella con palmaria
franqueza.

—A veces hay relaciones que acaban y no queda mas remedio que admitir
la realidad.

—¢ A qué se refiere?

—FEs lo que ha sucedido en el caso de Nikki y yo —replicé €l con voz
suave y sincera—. Ella dijo que tenia que volver a encontrarse a si misma. Si
lo miramos en retrospectiva, nuestro matrimonio habia degenerado en una
auténtica falsedad.

—Mi matrimonio no es ninguna falsedad.
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—Puede que no, pero a veces la situacion requiere un examen detenido
para verlo. Es lo que a mi me sucedia.

—Yo amo a Bernard y él me ama. Y tenemos dos hijos encantadores.
Formamos una familia feliz.

—Quiza estime que no es asunto mio —replicé Bret—, pero esa repentina
inestabilidad, esa bajada de tel6n despidiendo a la orquesta, so pretexto de
que no puede seguir, no la origina su trabajo, sino su vida privada. Por
consiguiente, debe hacer examen de su vida privada para hallar la clave.

Las palabras de Bret ejercieron sobre ella un efecto nauseabundo, y cerro
los ojos para que no aumentara viendo la comida del plato. Al abrirlos, mir6 a
Bret sin descubrir en su rostro el mas leve indicio de lo que estaba pensando.
Como no revelaba mas que aquel afecto fingido, dijo:

—Miis asuntos privados son cosa mia, Bret.

—No, si se me presenta en semejante estado emocional para decirme que
abandona la operacion mas importante que ha planificado el departamento en
toda su historia.

—Acaso es usted incapaz de ver las cosas mas que desde su exclusivo
punto de vista?

Bret se toc6 un gemelo como para cerciorarse de que no lo habia perdido.
Pero Fiona reconocio el gesto y, por la postura de los hombros y la
inclinacion de cabeza, algo mas. Aquello era el preambulo de algo especial,
como lo que insindan los nerviosos movimientos circulares de pluma antes de
la firma de un documento, o las veloces flexiones del atleta que se prepara a
batir una marca.

—No esta usted en situacion de acusar a nadie de egoismo, Fiona.

Ella se mordi6 el labio. Era una indirecta, y dejarla sin respuesta seria
como admitir culpabilidad. Pero reaccionar seria conjurar la avalancha que la
amenazaba en las pesadillas.

—¢Yo, egoista? —inquirié en el tono mas timorato posible, esperando
que €l se echase a reir.

—Fiona, tiene que cumplir sus compromisos. En esta operacion hay
muchisimo en juego. Hara usted algo por su pais que muy pocos hombres y
mujeres tienen ocasion de hacer. Al cabo de un afio o dos al otro lado, podra
facilitar a Central Londres algo que en parametros histéricos cabe considerar
una victoria militar, una aplastante victoria.

—¢:Una aplastante victoria? —repitio ella mecanicamente.

—Ya se lo expliqué: por las consecuencias economicas podremos
obligarles a derribar el Muro, Fiona. Una revolucion sin sangre. Figurara en
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los libros de historia. Como suena: en los libros de texto. Ante una cosa asi,
nuestros asuntos privados no cuentan para nada.

El sabia todo lo que ella pretendia ocultar; lo leia en sus ojos.

—DBret, ;me esta chantajeando?

—Esta noche no es usted la misma, Fiona —respondié él, fingiendo
apenas preocupacion.

—¢Y usted?

—No sé a qué se refiere. ;En qué podria chantajearla yo?

—No respondo a amenazas, Bret. Nunca lo he hecho.

—¢Quiere decirme con qué se supone que la estoy amenazando? ;O debo
adivinarlo?

Fiona notaba su complacencia: jqué sadico era! Le odiaba y, sin embargo,
vela por primera vez dentro de €l esa tenaz determinacion que en otras
circunstancias habria despertado el amor en una mujer. También por
defenderla seria capaz de luchar con esa obstinacién; de eso no cabia duda.
Era su naturaleza.

—Contésteme una cosa, Bret. ;Esta haciendo que me sigan?

El dejé el tenedor, se arrellané en la silla, cruzé las manos entrelazando
los dedos, y se la qued6 mirando fijamente.

—Todos estamos sometidos a vigilancia, Fiona. Forma parte del trabajo.

Sonreia. Ella cogio la copa y le arrojo el champan a la cara.

—iDios! —exclamo é€l, poniéndose en pie de un salto, sacudiéndose muy
agitado y limpiandose cara y camisa con la servilleta—. ;Se ha vuelto mona?

Ella le mir6 horrorizada, mientras €l cruzaba el comedor para coger mas
servilletas de una mesa de servicio. Se limpiod el traje, seco la silla, se calmo y
volvio a sentarse.

Fiona estaba paralizada. Detestaba perder el control de aquella manera vy,
en vez de mirarle, cogio el tenedor y se dedico a empujar un trozo de suflé del
plato.

—Pero no lo sabra Bernard... —dijo sin levantar la vista.

Aquel trozo de suflé no se lo terminaba: le repugnaba la idea de comer.

Bret se pas6 un dedo por dentro del cuello de la camisa. El champan se le
habia pegado a la piel.

—Esa vigilancia se efectia al margen del departamento. Se relajaria la
seguridad haciéndola nuestro propio personal.

—Prométame que Bernard no se enterara.

—Puedo prometerle que yo no se lo diré, pero Bernard es muy agudo y no
carece de recursos... No necesito decirselo —respondi6 él mirando su reloj.
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Tenia ganas de irse para cambiarse.

—De todos modos, ya se ha acabado.

—Me alegro —dijo él mirandola y, pese a su camisa empapada y el pelo
despeinado, dirigiéndole una encantadora sonrisa.

—¢:Sabe de lo que hablo? —inquiri6 ella.

—Claro que no —contesto él sin dejar de sonreir.

—¢Queda claro que se me envia alld durante un afio para sacarme
después?

—Un afio. Si, ése ha sido el plan desde el principio —contestd él—.
¢Lleva bolso? Le daré los pormenores de la interceptacion. Telefonee al
nimero de Pryce-Hughes nada mas levantarse. Sélo esta mafiana le
encontrara en el numero que le dio.

A pesar del remojon con champan, no habia perdido los nervios.

—Es usted un malnacido sin corazon —dijo ella.

—Este trabajo no es para personas impulsivas —contesto €l.
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LONDRES. ABRIL de 1983

Para Bret Rensselaer, aquella casa en Berlin de afios atras habia
constituido un hito en los largos preparativos a que habia sometido a Fiona
Samson para la mision. Mirandolo en retrospectiva, a €l le habia dado ocasion
de aportar el confort y la tranquilidad necesarios a los agentes cuando se ven
afectados por indecisiones traumaticas. Habia sido, coment6 al DG en una de
aquellas entrevistas, una fase imprescindible del periodo de aleccionamiento y
preparacion previo al desplazamiento de todo agente que va a operar a largo
plazo.

—Para ella significo un cambio de papel. Hay quien lo define como
«periodo esquizotimico», por ser aquel en el que hay que imbuir en una
personalidad normal el afan de desdoblamiento en dos distintas.

El director general estuvo tentado de recusar la terminologia y la base
cientifica de lo que se le antojaba simplificacion exagerada y desvirtuada,
pero recordo, por suerte, una previa discusion en la que Bret, que habia sido
psicoanalizado, le abrumo con un aluvion de teoria psicolégica con profusion
de notas, estadisticas y referencias a «los importantes y fundamentales
trabajos de James y Lange», y se contenté con una leve inclinacion de cabeza.

Bret le recordd que en aquel caso el agente era una mujer, una mujer de
gran inteligencia con hijos pequefios, motivo por el cual el ataque habia sido
mas agudo de lo habitual. Por otra parte, los factores que la hacian proclive a
dudas y preocupaciones eran precisamente los elementos que la harian menos
sospechosa cuando se pasara a los rusos. Fiona Samson tenia una
personalidad equilibrada, y el sutil condicionamiento realizado por Bret
reforzaba su conducta, de modo que, cuando se la «situara en el juego», él
estaba convencido de que la «transferencia» seria absoluta. A partir de aquella
horrible escena en que le habia tirado el champan a la cara, su dependencia
emocional de Bret —y, en consecuencia, de las decisiones adoptadas por

www.lectulandia.com - Pagina 108



Central Londres— le conferian la motivacion y fuerza mental
imprescindibles.

—Usted sabe mas que yo de esas cosas —dijo el director general con una
afable naturalidad que no reflejaba sus verdaderas apreciaciones—, pero yo
tenia entendido que, en un contexto cientifico, «transferencia» significa a
veces un deslizamiento inconsciente hacia el odio, mas que afecto y respeto.

—iTotalmente cierto! —admitié Bret—. Y es un aspecto del proceso que
no he perdido de vista —se apresuro a afiadir acuciado, y no por primera vez,
por la agudeza del viejo.

—Si, estoy seguro de que lo tendra todo controlado —afiadi6 el DG
mirando el reloj.

—iAbh, si, sefor director! Pierda cuidado.

Bret Rensselaer no basaba tales conclusiones en sus experiencias
personales con agentes en mision, porque €l poco contacto habia tenido en su
carrera con aquellos extrafios animales (aunque, por supuesto, las decisiones
que adoptaba sobre la marcha influian en el servicio). El director general
conocia perfectamente sus antecedentes puramente burocraticos, y si le habia
elegido a él era fundamentalmente porque, al no tener la menor rémora de
Operaciones, nadie podia sospechar que un hombre de despacho como Bret
fuera a desempefiar el cometido de oficial de caso y con ello el papel de
agente doble de Fiona seria mas secreto.

Pero Bret Rensselaer y Fiona Samson no eran los unicos que se debatian
ante la problematica del cambio de papel. Pues si Fiona no habia actuado
nunca de agente doble ni Bret de oficial de caso, también era cierto que el
director general tampoco se habia enfrentado a la angustiosa experiencia de
enviar a territorio enemigo a alguien a quien conociera tan bien como a Fiona
Samson. No obstante, ya era demasiado tarde para cambiar de idea, y el
director general quiso tranquilizarse con la argumentacion optimista de Bret
porque no vela qué alternativa aplicar si le vencia la angustia.

Mientras que Bret recordaba aquella cena en Kessler’s, tan en el pasado,
como una simple quiebra circunstancial de la voluntad de Fiona, ella la tenia
grabada en su mente como un programa de microchip y evocaba aquella
horrenda velada con todos sus detalles mas vergonzantes: la condescendencia
con que Bret Rensselaer habia respondido a sus deseos de abandonar la
operacion, la insolencia con que sutilmente la habia chantajeado para que
continuase, el desdén burlon al arrojarle ella el champan, como si fuese la hija
pequefia de un amigo intimo. Y lo mas vergonzoso, sobre todo, el modo en
que ella habia hecho exactamente lo que él queria. Pues, como suele suceder
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con las humillaciones, la suya se media por comparaciéon con el triunfo del
adversario, y al final de la cena el dominio de Bret habia sido absoluto.

A partir de aquella horrorosa confrontacion, no habia vuelto a expresar
deseos de abandonar la mision. Después de las primeras angustiosas semanas
en que esperaba con toda su alma que Bret Rensselaer abandonase el
departamento, le trasladasen o sufriera un accidente mortal, ya no le cupo en
la cabeza la idea de la cancelacion del compromiso. Era inevitable.

Como la mayoria de las mujeres —y Fiona descollaba entre esas mujeres
funcionarias de aduanas o de inmigracion, las oficiales de policia y las
secretarias de su propia oficina—, ella era mas minuciosa y detallista que sus
homodlogos masculinos. La mejor manera de demostrar su distante desprecio
hacia Bret y otros hombres como €l era hacer su trabajo con mas cuidado y
habilidad que él mismo. Se convertiria en la pufietera «superespia» que
querian que fuese y les demostraria lo bien que lo hacia.

Los encuentros de Fiona con Martin Euan Pryce-Hughes continuaron
como antes, con la excepcion de que Bret se cercior6 de que las modestas
informaciones que le pasaba, y las respuestas a sus solicitudes de
informacién, eran mejores que el Spielmateriallll que le habia entregado hasta
entonces. Pryce-Hughes estaba contento. En respuesta a una clara insinuacion
que €l mismo le hizo, Fiona pidi6 mas dinero; no mucho, pero lo bastante
para revalorizar sus servicios. Moscu respondido de inmediato y con
generosidad, cosa que complaci6 a Bret y, naturalmente, a Pryce-Hughes. Sin
embargo, conforme pasaban los meses, se cumplia un afio y seguia pasando el
tiempo, comenzo a nacer en ella la esperanza de que el departamento
abandonase aquel plan a largo plazo de situarla en territorio enemigo. Pero
Bret prosiguio con sus sesiones de aleccionamiento y los preparativos
siguieron adelante; su acceso al servicio de informatica quedo
especificamente restringido y nunca la autorizaron a manejar documentacion
importante. No obstante, el DG parecia haberla olvidado completamente, y
también Bret Rensselaer. En un par de ocasiones habia estado a punto de
preguntarselo directamente al propio director general, pero luego desistio.
Bernard comentaba que el DG se volvia excéntrico, que daba muestras de
incapacidad mental, pero Bernard tenia tendencia a la exageracion.

Lo curioso habia sido que fue su hermana Tessa quien habia propiciado
que se revitalizase el asunto.

—iFi, querida! Siempre estas a mano cuando te necesito.

—iQué buen champan tienes! —comento Fiona, tratando de mitigar la
tension que advertia en el rostro de su hermana y en su impenitente gesto de
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retorcerse las sortijas.

—FEs mi dieta: caviar, champan y ostras. Asi no engordo.

—No, pero te arruinas —replico Fiona.

—FEso es mas o menos lo que dice papa, que lo desaprueba —afiadio ella,
cogiendo la copa como para llevar la contraria al padre y mirando las burbujas
antes de dar un sorbo.

Tessa siempre habia tenido un caracter inclinado a la conflictividad. La
relacion entre ella y Fiona era ejemplo caracteristico de rivalidad entre
hermanas; fenomeno psicologico al que Bret se referia muchas veces durante
las sesiones de aleccionamiento. El padre, un hombre simplote, tenia su
maxima preferida («Lo que quiero son hechos, no pretextos») bordada en un
almohadon sobre la silla de visitas del despacho, y era acérrimo partidario de
que la minima permisividad arruinaria la entereza de su hija y la suya propia.

Tessa habia descubierto lo facil y conveniente que resultaba jugar el papel
previsto de hija menor y se contentaba con que Fiona cumpliese, y a veces
frustrase, las expectativas del padre. Tessa era en todo momento la hija de
quien todo se espera. Si Fiona habia estudiado en Oxford y leia buena
literatura contemporanea, Tessa no tenia estudios y leia a Harold Robbins.
Temperamental, imaginativa y afectuosa, Tessa se lo tomaba todo a chirigota
para evadirse de las cosas serias. Su propia generosidad desbordante la hacia
vulnerable en una realidad en la que la gente era tan fria, juiciosa y carente de
amor. En semejante mundo, ;importaba tanto que ella se entregase a
numerosas aventuras frivolas? Ella siempre volvia a su marido para darle su
prodigioso amor. ;Qué importancia podia tener que una noche cualquiera,
acostada con su insulso amante de turno ebrio, éste le confesara que era espia
de los rusos? Seguramente seria también cosa de broma.

—Dime otra vez como es —dijo Fiona.

—Si tu le conoces —respondid Tessa—. Por lo menos, él te conoce de
sobra.

—Miles Brent, ¢dices?

—Giles Trent, querida. Giles Trent —rectifico.

—Si dejas de comer esas malditas nueces, te entenderé lo que dices —
replico Fiona, irritada—. Giles Trent, si. Claro que le recuerdo.

—Un brutote muy guapo: alto, buen fisico, pelo gris ondulado.

—Tessa, pero si es mas viejo que Matusalén... Siempre pensé que era
marica.

—iOh, no! De marica nada —replico Tessa con una risita. Habia bebido
mucho champan.
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Fiona lanz6 un suspiro. Estaban en el ostentosamente amueblado piso de
los Kosinski en Hampstead, el frondoso barrio del noroeste de Londres,
contemplando aquel sol color sangre hundirse entre nubes rojas. En épocas
pasadas, cuando los comerciantes ricos y la aristocracia de segunda categoria
iban a tomar las aguas a los bafios de moda, los menos pudientes lo hacian en
aquella zona accidentada en que ahora residian los magnates de la publicidad
y el mundo editorial.

El marido de Tessa tenia negocios de propiedad inmobiliaria y de coches,
aparte diversas empresas precarias. Pero George Kosinski tenia excepcional
talento para los negocios, y si adquiria una empresa en crisis, inmediatamente
la ponia a flote; apostaba dinero a un cotizacién bursatil en baja y obtenia
beneficios. Incluso por hacer a un anticuario el favor de quitarle de encima un
cuadro que nadie queria, resultaba que la obra —anodina, oscura y alegoérica
— llamaba la atencion de alguno de sus invitados y acababa siendo de un
alumno de Ingres y, aunque a muchos de ellos puede considerarselos
nulidades, algunos habian sido maestros de Seurat y Degas. Tal circunstancia,
la bastedad del lienzo y la presencia de pintura blanca, tan caracteristica en la
técnica de Ingres, fue lo que anim6 a los conservadores de un museo
norteamericano a hacerle una buena oferta, y él lo vendié inmediatamente. Le
encantaba hacer negocio.

—¢Y todo eso de que Trent dice que es espia ruso, se lo has contado a
papa?

—F] me ha dicho que no haga caso —contesté6 morosamente Tessa,
cogiendo de la mesa que tenia delante una revista del corazon, abierta por una
pagina llena de gente con ojos muy abiertos y sonrientes en un evento social
de los que solian frecuentar los Kosinski.

—iMira que es tonto papa a veces! —replicé Fiona con evidente desdén.

Tessa la mir6 con gran respeto. Fiona hablaba realmente en serio,
mientras que ella, que también a veces le llamaba tonto y cosas peores, no
habia roto el vinculo paternofilial.

—Quiza Giles haya querido gastarme una broma —afadié Tessa, que
ahora sentia mala conciencia por la preocupacion que mostraba su hermana.

—T has dicho que no hablaba en broma —replico tajante.

—iAh, si...!

—¢Si o no?

Tessa la mir6 sorprendida por la reaccion que habia suscitado.

—No, broma no era. Estuvimos hablando de ello..., de los rusos y todo
eso.
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—Entonces, ;como iba a ser una broma? —comento Fiona.

—¢Qué le sucedera? —inquiri6 Tessa, dejando la revista sobre un monton
de publicaciones parecidas.

—No lo sé —Ila mente de Fiona consider6 aceleradamente las
complicaciones que aquello podria acarrear y miré a su hermana, sentada en
el sofa tapizado en seda amarilla, con un traje verde esmeralda de Givenchy
que a ella —pese a ser de la misma talla— no le habria quedado bien, y se
pregunt6 si convenia decirle que su vida podia correr peligro. Si Trent
comentaba a su contacto soviético aquella peligrosa indiscrecién, era posible
que Moscu diese orden de matarla. Abrio6 la boca, dispuesta a plantearselo de
algiin modo, pero Tessa se la quedé mirando de hito en hito—. Llevas un
vestido sensacional —dijo.

—Tu siempre has sido muy distinta a mi, Fi —replico Tessa, sonriente.

—No tan distinta.

—Tipo Chanel.

—:Eso qué quiere decir?

—Tailleur?! con chaqueta forrada a juego con la blusa, cinturén de
cadena y gardenia —contesto Tessa, risuefla—. Ya se sabe como es el estilo
Chanel.

—¢Y qué mas?

Tessa era a veces insoportable.

—Yo estaba segura de que tu acabarias haciendo algo importante..., algo
en el terreno de los hombres —contesté ella pausadamente, aguardando a que
su hermana tomase la iniciativa de decir algo—. Yo a Giles no le pregunté lo
que hacia; fue él quien me lo cont6 —afadio, al ver que Fiona no soltaba
prenda.

—Si. Trabaja en el departamento —afiadi6 Fiona.

—Perdona por todo esto, Fi, querida. Quiza no habria debido ni
mencionartelo.

—Has hecho bien en contarmelo.

—A veces es tan encantador... —afadio Tessa.

—No sé por qué te has casado —dijo Fiona.

—Imagino que por lo mismo que ti. Una manera de cabrear a papa.

—:De... qué?

—No iras a decirme que no sabias que casandote con tu terco hombrote a
papa le daba un ataque...

—Pensé que a ti Bernard te gustaba —replico Fiona, amable—. Eras tu
quien no hacia mas que decirme que me casara con €l.
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—Yo, si; le adoro. Y tu lo sabes. Alguin dia me largaré con él.

—¢Y casarte con George fue tu maniobra para hacer sufrir a papa?

Tessa no contestd inmediatamente.

—George es un hombre tan encantador..., un santo —dijo, dandose
cuenta de que no era el elogio mas halagador para un marido—. So6lo un santo
seria capaz de aguantarme —afadio.

—AQuiza en George sea una necesidad eso de perdonar.

Tessa no reflexiond sobre semejante posibilidad.

—Yo pensé que, al ser comerciante de coches usados, llevaria una vida
interesante. Ya sé que es una tonteria, pero en las peliculas siempre andan en
el hampa con los gangsters y sus queridas —afiadi6é sonriendo.

—iTessa, Tessa!

Lo habia dicho despacio, en tono de reproche.

—Querida, resulta penoso vivir con un hombre que se molesta porque las
mujeres digamos palabrotas y que se levanta a las seis para no perderse la
misa. A veces creo que le gustaria verme todo el dia en la cocina hecha una
esclava, igual que hizo su madre.

—FEres tonta de remate, Tessa.

—ILo sé. La culpa es mia —dijo, poniéndose de pronto en pie—. jYa lo
sé! ;Por qué no vamos a cenar a Annabel’s? afladido muy animada, atusandose
el precioso vestido—. Nosotras solas.

—Siéntate, Tessa. Siéntate y calmate. No quiero ir a Annabel’s. Necesito
pensar.

—iAh! Tengo guiso de pollo en la nevera; lo meto en el horno mientras
seguimos hablando.

—No, no. Tengo que cenar con Bernard.

Tessa se dejo caer en el sofa, cogié su copa y dio un sorbo al champan.

—Tienes suerte de no vivir en Hampstead; esto esta lleno de intelectuales.
Mi pufietera asistenta me telefone6 para decirme que hoy no podia venir por
tener una reunion con su editor. jSu editor! jPor Dios bendito! Tomate otro
copazo, Fi. Me deprime beber sola.

—No, gracias, Tessa. Y creo que tu ya has bebido bastante.

Tessa dejo la copa y no volvid a llenarla. Estar en la lista negra de su
hermana le hacia sentirse fatal. Fiona era la tnica a quien tenia, aparte su
marido George, pero a €l no podia contarle sus cuitas. Casi todas tenian su
origen en aquellas bobas aventuras de cama en que siempre la sorprendian, y
en eso no cabia esperar ayuda por parte de George.

—¢Puedo llamar por teléfono? —inquirié Fiona.
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—Llama desde el dormitorio si quieres hablar algo intimo —dijo Tessa,
haciendo un gesto extravagante con ambas manos.

Fiona fue al dormitorio. La cama con dosel tenia colcha antigua de encaje
sobre fondo rojo, y en la mesilla vio un bonito teléfono de disefio moderno,
diversos perfumes caros, frasquitos con pildoras y novelas de bolsillo. Repard
en un frasquito de aspirinas abierto con algunas desparramadas. Cogi6é el
teléfono, pero dudé antes de marcar.

Pese a las facilonas y optimistas teorias de Bret Rensselaer, Fiona Samson
no era una persona que recurriese facilmente a otra —var6n o hembra— en
busca de consejo; ella era autosuficiente y autocritica a la manera habitual en
los adolescentes, pero ahora necesitaba la opinion de otra persona. Mir6 su
reloj. Tenia perfectamente repasada la historia mentalmente, y marcé el
numero de Bret. Son6 el teléfono un buen rato sin que nadie contestase.
Volvié a marcar, dada la posibilidad de haberse equivocado, pero no habia
respuesta. L.a decepcion rompio su equilibrio y en ese momento se le ocurrio
la idea de telefonear a tio Silas.

La carrera de Silas Gaunt constituia una especie de leyenda en los anales
inéditos del departamento. Tio Silas no tenia parangon con ningun otro
hombre; bien podia decirse que era un caso unico. Hay ocasiones en que el
sistema establecido inglés acoge en su seno a un pillo, por no decir un
elefante estrambotico, un individuo que no reconocia ningiin maestro y a muy
pocos de sus iguales. La carrera de Gaunt habia estado marcada por la
controversia y su periodo de «residente» en Berlin habia arrancado con un
altisonante enfrentamiento con el director general, muestra de su sentido de la
diplomacia y de su rudeza cuando se veia sin enemigos en un alto cargo.

Gaunt, pariente lejano de la madre de Fiona, era el hombre que tan
enérgicamente apadrin6 a Brian Samson y luego a su hijo Bernard,
enfrentandose a personas bien situadas que pensaban que los puestos clave del
Servicio Secreto de Inteligencia eran monopolio exclusivo de determinados
ingleses de clase alta muy distintos a Samson y su hijo. Los Samson no
perdieron terreno, pues sus detractores no contaban con la habilidad,
actuacion maniobrera y el genio de Gaunt. Pero cuando por fin se jubild, se
oy0 un clamor de suspiros de alivio en todas las escalas del servicio. De todos
modos, Gaunt no habia quedado totalmente al margen del juego; el director
general le conocia y le respetaba, y esa consideracion se manifestaba bien
claramente en el modo en que sir Henry dirigia la operacion Fiona Samson.
Solo él, Bret Rensselaer, que le habia propuesto la idea, y Silas Gaunt
compartian el secreto.
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Ahora, siguiendo sus impulsos, Fiona marco el numero de la granja
Whitelands en Cotswolds. Al ver que contestaba Silas en persona, no dudé ni
perdié el tiempo en formalismos, y ni siquiera dijo su nombre, convencida de
que reconoceria su Voz.

—Silas, tengo que verte. Es urgente —dijo.

—:Donde estas? —contestaron al otro lado tras una larga pausa—.
¢Puedes hablar?

—En casa de mi hermana. No, no puedo.

—Te parece bien este fin de semana?

—Estupendo —contest6 ella.

Otra larga pausa.

—Y o0 me encargo de todo, querida. Invitaré a Bernard y a los nifios.

—Gracias, Silas.

—De nada. Es un placer.

Colgo el teléfono y bajé la vista para ver lo que aplastaba en la alfombra
color oro: vio que eran aspirinas y otras pildoras. Le preocupo aquel
desaguisado; penso en Tessa. ; Hasta qué extremo habia ella contribuido a que
su hermana se hubiese convertido en lo que era? Fiona siempre habia sido el
«hijo mayor» que sacaba sin esfuerzo las mejores notas y mantenia con el
padre una relacion impensable para Tessa.

Pero, aun siendo la preferida del padre, éste nunca le hacia confidencias y
mantenia en secreto sus asuntos economicos, al extremo de tener varios
contables y abogados para que nadie pudiese hacerse una idea general de sus
inversiones e intereses. De todos modos, a Fiona si que la llevaba al despacho
para que conociese al personal, y parecia existir el acuerdo tacito de que seria
ella quien sustituiria al padre.

No sucedi6 asi; por supuesto, Fiona fue a la universidad y realizo
brillantes estudios; a ella le encantaba aquel ambiente masculino y alli,
precisamente, la reclutaron para hacer que entrara en la elite mas
arquetipicamente masculina: esa cofradia britanica mistica y exclusivista que
goza de la dualidad de siglas y de un objetivo profundamente secreto. El
secretismo obsesivo de su padre la predispuso a ingresar en el Servicio
Secreto de Inteligencia, pero nada de lo que su padre le habia mostrado del
ambito de los negocios podia compararse con aquello.

Cuando, después, en aquella cofradia encontr6 un hombre tan distinto a
todos los que conocia, lo quiso para ella y lo conquistd. Bernard Samson
habia crecido en aquel mundo secreto de esfuerzos fisicos y brutalidad; ese
mundo de matar o morir en el que muchos amigos de su padre habian
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trabajado durante la guerra y por cuyo comportamiento heroico habian sido
condecorados algunos, pero Bernard Samson era fundamentalmente distinto a
todos ellos, pues su guerra era una guerra sucia, gris y personal. Bernard era
un hombre que el padre de Fiona no podia asimilar y al que detestaba
profundamente. Pero si, como dice Chandler, «por esas callejas debe
internarse un hombre que no sea ruin, que tampoco sea anodino ni timorato...
Un hombre de una pieza, corriente y al mismo tiempo excepcional», Bernard
Samson era esa clase de hombre. El primer dia que le vio, Fiona se dijo que
no soportaria que se lo llevase otra.

Fiona se cas6 y Tessa, marginada e insegura, floté en su propio universo,
victima de la prioridad de la carrera de la hermana y de la indiferencia del
padre. jPobre Tessa! ;Como habria sido si ella le hubiese dado el amparo y
los consejos que necesitaba?

—Estas bien? —pregunt6 Tessa desde el salon.

—Voy, Tessa. Yo arreglaré este asunto; te lo prometo.

—Sabia que lo harias, Fi —dijo la hermana entrando en el cuarto para
abrazarla y besarla—. Mi querida y estupenda Fi; sabia que podia contar
contigo.

Aquellas muestras de afecto abrumaban a Fiona, pero las aguant6
estoicamente.

Si la invitacion de Silas se hubiera producido en otras circunstancias,
Fiona Samson habria disfrutado plenamente de aquel fin de semana con su
marido y sus hijos, en Whitelands, la finca en que vivia retirado el anciano.
Aquellos seiscientos acres en Cotswolds permitian soberbios paseos con
espléndidas panoramicas sobre la imponente llanura que bordea el reluciente
Severn.

Pero debido a la situacion, todo estuvo cargado de preocupaciones y
peligros. Estaba alli Dick Cruyer, el dinamico encargado del departamento
alemdn, con su sofisticada esposa. Bret Rensselaer acudié con una joven rubia
que, intimidada por la presencia de tanta gente desconocida, no se separo de
él un solo instante, de tal manera que se las arreglaron para que les asignaran
los dos unicos dormitorios con puerta comunicante. Fiona se imagin6 que el
propio Bret habia solicitado aquellas habitaciones cuando, al preguntarle a
Silas si los nifios podian alojarse en una habitacion contigua a la suya, él le
contesto riendo que habia necesidades prioritarias.

Silas era un pirata, o al menos tenia ese aspecto. Un rufidn de panza
enorme y rostro mofletudo rematado por una frente descomunal y un craneo
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calvo. Sus deformadas ropas eran de buena calidad, pero él preferia prendas
viejas —igual que el vino y los amigos— y no le importaba exhibir aquellos
remiendos y zurcidos, obra de su fiel ama de llaves, la sefiora Porter, a guisa
de un viejo militar sus medallas.

La casa estaba construida en piedra local de un bello color dorado, y el
mobiliario —igual que los retratos de familia, oscurecidos por una turbia
patina de barniz, y el magnifico aparador del siglo xvii— armonizaba con
ella. A Silas Gaunt le gustaba aquel comedor, sobre todo cuando se llenaba
como aquel sdbado a mediodia. El presidia a la cabecera de la preciosa mesa
georgiana de caoba, trinchando el impresionante solomillo de buey para sus
invitados, los Samson, Tessa, los Cruyer y Bret Rensselaer, dominandolos por
la fuerza de su personalidad.

Fiona Samson lo observaba todo con sensacion de distanciamiento. Hasta
en un momento en que su hijo Billy se derramo salsa en la camisa, no hizo
mas que esbozar una desdefiosa sonrisa, cual si aquello fuese una peripecia
del celuloide rancio.

Miraba a los Cruyer con interés. Ella habia estudiado en Oxford en la
misma época que Dicky; recordaba haberle visto aclamado por sus
intervenciones en los debates del club estudiantil y por haberle hecho
proposiciones un dia en que celebraba la obtencion de un trofeo de criquet.
Era uno de los listos de Balliol mas destacado y el que se habia llevado el
departamento aleman saltando por encima de Bernard que era candidato
seguro; y ahora se rumoreaba que con el tiempo le encargarian de la
operacion europea. Fiona se preguntaba si Silas Gaunt no propondria que se
hiciera participe de su secreta mision. Esperaba que no; ya estaba al corriente
de ello demasiada gente, y si habia que hacer participe a Dicky sin decirselo a
Bernard, a ella le resultaria intolerable. Dicky notd que le miraba y le sonri6
con aquel gesto timido que tan buen resultado le habia dado con las chicas en
Oxford.

Mir6 a Tessa. Su esposo George Kosinski estaba de viaje. Era
caracteristico de Silas, de su suerte y de su intuicion, adivinar que Tessa tenia
relacion con la llamada telefénica, y se habia tomado la molestia de invitarla
por si necesitaba mas datos.

Cuando, tras la comida, Silas condujo a los hombres al salon de billar con
una bandeja de cigarros y cofiac, Fiona llevo a Billy y a Sally al piso de arriba
a que hicieran los deberes.

—Mami, ¢las mujeres piden en matrimonio a los hombres en afios
bisiestos? —inquirio el pequefio.
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—No creo —contest6 Fiona.

—Mi maestra dice que si —replicé Sally, y Fiona comprendié que la nifia
le habia hecho caer en una de aquellas trampas que tanto la complacian.

—Pues entonces puede que tenga razon tu maestra —contesto.

—Fue la sefiorita Jenkins —afiadi6 Sally—. Papa dice que es tonta.

—No lo habras oido bien.

—Yo también estaba —tercio Billy—, y dijo exactamente que la sefiorita
Jenkins era una condenada tonta. Fue después de decirle ella que no dejase
nuestro coche en el aparcamiento del director.

—Es que era sabado —afiadi6 Sally en defensa de su padre.

—Ya esta bien —replic6 Fiona en tono terminante—. Poneos a hacer los
deberes de matematicas.

Se oy0 llamar a la puerta y Tessa asomo la cabeza.

—¢Qué quieres? —dijo Fiona.

—Venia por si los nifios querian ver los establos.

—Tienen que hacer los deberes.

—Es que ha nacido un potro la semana pasada... S6lo media hora, Fi.

—Tienen examen el lunes —replico Fiona.

—Déjamelos a mi. Yo me ocuparé de que hagan los deberes. Tu vete a
dar esa caminata hasta Ringstone que tanto te gusta.

Tessa deseaba quitarsela de encima porque le gustaba estar con los nifios
y a éstos les sucedia lo propio, porque Tessa habia sido rebelde de pequeia y
ellos lo adivinaba y se sentian intrigados.

—Muy bien —dijo Fiona, mirandolos—. Media hora, pero luego hacéis
los deberes. En ti confio, Tessa —afladio, volviéndose hacia ella.

Los pequeiios lanzaron un grito de alegria, prometiendo hacer los deberes
vigilados por su tia. Sally se le acercO para apretarle la mano como en
afirmacion de su carifio y Billy no perdié un segundo en ponerse la gabardina
y la bufanda. Cuando Tessa salia con ellos, Fiona oy6 decir a Billy:

—Si los rusos restablecen la monarquia, tendran que poner un zar
comunista.

Era su chiste preferido desde que Silas se habia reido con él.

Tessa tenia razon: necesitaba estar un rato a solas. Tenia mucho en qué
pensar. En el vestibulo encontr6 una vieja gabardina y un sombrero de
hombre y, poniéndose las botas que siempre llevaba en el maletero de su
querido Porsche rojo, salié de la casa. Andando sola bajo la lluvia, tomé el
camino de la cumbre del monte Ringstone, que domina Singlebury. Habria
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unos nueve kilémetros, que cubrié con la misma decision con que hacia tantas
otras cosas.

Conocia el camino de numerosas ocasiones anteriores, pues era una
ascension que hacia a veces con su marido y sus hijos, y otras, sola con
Bernard; le encantaba volver a ver aquellas vallas, arroyos y setos, cual
rostros de viejos amigos, modificados en algunos casos por las manchas
claras de barro reciente, alguna aldaba nueva de laton o la estructura metalica
oxidada de una bicicleta abandonada. El limite de Whitelands lo marcaban
seis abetos abatidos por las tormentas de invierno; arboles de raices poco
profundas, que eran los primeros en caer como sus homologos humanos. Se
detuvo a contemplar uno de ellos y vio que de su corteza podrida sobresalian
unas primaveras que comenzaban a abrir sus pétalos amarillos. Se puso a
contarlos como hacia de nifia, y comprobo que las habia de cinco, de seis y de
ocho. Todas distintas, como las personas. Habia crecido convencida de que
las primaveras de cuatro pétalos daban buena suerte; pero ya no habia
primaveras de cuatro pétalos. Bernard fue quien le habia explicado que las
primaveras de cuatro pétalos eran un imperativo de la polinizacion cruzada;
ojala no se lo hubiese dicho. Prosiguio su camino y cruz6 un vasto mar
ondulado de campanulas, siempre ascendiendo. Ninguna sorpresa; sélo el
deseo acuciante de llegar a los puntos desde los que se disfrutaba de buenas
vistas.

La luz cambiaba constantemente. .Los campos mojados se veian ain mas
radiantes bajo aquel cielo lluvioso y gris y el aire olia a aulaga color amarillo
intenso. Trepo hasta la cumbre pelada y se detuvo a recuperar aliento. No
habia pensado en el viento, pero ahora notaba la llovizna azotandole el rostro
y canturreando en un susurro al rozar la valla metdlica. Se dio la vuelta
despacio para contemplar toda la panoramica. Su reino: trescientos sesenta
grados y ni un solo ser viviente, ni una casa; solo el clamor lejano de unos
grajos retirandose con la caida de la tarde. Al norte se veia el cielo como
apoyado en una columna de lluvia oscura. El esfuerzo de la escalada habia
disipado de su mente toda preocupacion por las conclusiones adversas que de
su conversacion al dia siguiente con Silas pudieran seguirse. Pero ahora
volvia a pensar en ello.

Su inteligencia no era indagatoria ni experimental; su cerebro funcionaba
al maximo rendimiento evaluando un material y planificando su utilizacion.
Era un don que le facultaba para juzgar muy claramente su propia capacidad
como agente secreto. Si, contaba con cualidades para aquella mision, pero
carecia de muchas de las que ella reconocia en Bernard: a ella le faltaba
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aquella desenvoltura y sentido comun callejero, y no sabia pensar y actuar con
rapidez. Mala, terca y flematica si que podia ser, pero en su caso eran estados
de animo premeditados, mientras que Bernard poseia aquel misterioso don
masculino de poder adoptar en un santiamén una actitud de glacial
agresividad, que cambiaba en cuestion de segundos. Se encasquetd bien el
sombrero. El cielo se ensombrecia y la lluvia arreciaba. Tenia que volver a
tiempo para bafiarse y cambiarse para la cena. Los invitados de tio Silas
tenian que vestirse para las cenas del sdbado. Necesitaba peinarse y pedir una
plancha para plancharse el vestido. Tessa y las otras llevarian toda la tarde
preparandose. Miro el reloj y hacia el camino de regreso. Hasta aquella region
familiar y ondulante de Cotswolds adquiria aspecto amenazador al caer la
noche.

—Estabas rutilante anoche, querida —dijo tio Silas.

—~Gracias, Silas, pero, a decir verdad, ultimamente soy incapaz de
sostener una conversacion intrascendente.

—¢Y por qué habrias de sostenerla? A mi me gustas cuando hablas en
serio; es lo tuyo.

—¢Ah, si?

—ILas mujeres guapas estais mejor serias. En el hombre es distinto. Los
hombres guapos pueden permitirse bromear, pero las mujeres en plan de
guasa parecen capitanes de hockey. ;Como va un hombre a enamorarse de
una mujer chistosa?

—iQué tonterias dices, Silas!

—¢Es que te fastidio la chachara de ese horrendo arquitecto?

—No, fue una velada muy agradable.

—Piscinas y cocinas. No debe de saber hablar de otra cosa. Me vi
obligado a invitarle porque es el unico fulano que sabe repararme la caldera.

Se echo a reir. Seria una especie de chiste que €l solo entendia. Se habia
acostumbrado a vivir solo y muchos de sus comentarios los hacia para su
propio solaz. Estaban sentados en el «salén de musica», un modesto despacho
en el que Silas Gaunt habia instalado su aparato de alta fidelidad y la
coleccion de discos de Opera. Ardian unos troncos en la chimenea y él fumaba
un enorme cigarro habano. Lucia una vistosa rebeca de punto con intrincado
dibujo de la isla Fair, que iba deshaciendo mas de prisa de lo que la sefiora
Porter era capaz de recomponer, por lo que de codos y pufios colgaban hebras
de lana.

—Bueno, dime qué es lo que te preocupa, Fiona.
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Del cuarto contiguo llegaba el sonido pausado y melodioso del piano, en
el que Bret tocaba Noche y dia.

Fiona refirio a Silas los encuentros de Tessa con Giles Trent y, al acabar,
se acercO a la ventana para mirar fuera. El camino de grava daba la vuelta al
césped central en el que tres imponentes olmos encuadraban la casa. El Rolls
Royce verde de Tessa estaba aparcado junto a aquella misma ventana.

—No sé como tu hermana conduce ese coche —dijo él—. ;Sabe su
marido que lo usa cuando €l no esta?

—No seas absurdo. Claro que lo sabe.

—Bien, Fiona: creo que el asunto requiere un expediente naranja —dijo,
mirandola.

—S1, exacto.

Un expediente naranja significaba indagacion oficial.

—Giles Trent, cerdo traidor. ¢;Por qué lo haran? —Fiona no contesto—.
¢Qué habrias hecho si Tessa te lo hubiera contado sin estar tu en la situacion
particular en que te ves?

—Se lo habria planteado a Seguridad Interna —respondi6 Fiona sin
vacilacion—. Es lo que estipula el reglamento.

—Claro —anadio Silas, rascandose la cabeza—. Bueno, en esto no
podemos hacer intervenir a los de SI, ;verdad? —otra pausa—. ;No se lo
habrias contado primero a tu marido?

—No.

—Muy segura pareces de ello, Fiona.

—A él no le dejaria indiferente, ;no crees?

—No estoy yo muy seguro.

—Por qué, tio Silas?

Gaunt se volvié hacia ella.

—:Como te lo expondria?... Ta y yo pertenecemos a una clase social
obsesionada por el concepto de conducta. En nuestros mejores colegios se
ensefia a los jovenes que el «servicio» es el deber supremo, y yo mismo me
siento orgulloso de ello. Servicio a Dios, servicio a nuestro soberano, servicio
a la patria.

—No iras a decirme que porque Bernard no fue a un buen colegio...

Silas alz6 la mano para que callara.

—Escuchame, Fiona. Todos respetamos a tu marido. Y yo mas que nadie;
lo sabes. Yo le tengo carifio. Es el unico de los agentes que sabe lo que es
estar en primera linea. Lo unico que quiero decir es que Bernard, por sus
origenes, sus amistades de infancia y su familia, tiene otros principios. Para la
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gente como €l (y no pretendo decir que estén equivocados) la lealtad a la
familia es antes que nada. Y digo bien antes que nada. Lo sé bien porque he
pasado mi vida mandando hombres. Si no entiendes ese aspecto de la psique
de tu marido, puedes toparte con muchas contrariedades, querida.

—¢Quieres decir que son hijos de la clase obrera?

—Si. No me asusta la expresion «clase obrera». Soy lo bastante viejo para
no asustarme por tabties de ese tipo.

—:Acaso quieres decir que si Tessa hubiese planteado su problema a
Bernard €l lo habria silenciado?

—¢Por qué no hacemos la prueba? Haz que la semana que viene tu
marido se vea con Tessa y ella le cuente la historia.

—¢Y qué crees que hara él?

—Es mas pertinente que me digas ti qué crees que haria —replico Silas.

—No veo la ventaja de semejante especulacion —contesto Fiona, y Silas
se echo a reir por su actitud esquiva, provocando la irritacion de ella—. Eres
td quien lanza la insinuacion, Silas.

—iVamos, vamos, Fiona! Sabes muy bien que no es eso. Plantéaselo a
Bernard y él hallara una solucion ingeniosa dejandoos a ti y a Tessa al margen
—dijo é€l, sonriendo zalamero.

El calificativo de ingeniosa implicaba la flagrante desconsideraciéon de
Bernard, por no decir desprecio, por el reglamento, actitud que Silas
compartia con él.

—Bernard tiene mucho en qué pensar en este momento —objet6 Fiona.

—Pues debes pedirle que saque a Fiona de ese apuro —dijo €él, cogiendo
una hebra suelta de lana y echandola con cuidado al fuego.

—¢Como? —inquirio Fiona.

—No sé. Tu diselo —contest6 Silas, aspirando el habano—. Lo mas
importante de momento es que a Giles Trent le han utilizado para comprobar
todo lo que ta le has estado pasando. —Expuls6 humo, haciéndolo en
direccién al fuego porque, cuando la sefiora Porter olia a puro, le regafiaba,
pues el médico le habia prohibido fumar—. Tenia que habérsete ocurrido.
¢Hay algun problema en ese sentido?

—No, no creo.

—No, supongo que no. Te hemos mantenido a un nivel secretisimo y no
les hemos entregado mas que material autorizado. Lo que Trent les haya
estado comunicando en sus informes s6lo puede favorecerte ante Moscu.

—Espero.
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—iAnimate, Fiona! Todo va estupendamente. Ese asunto nos viene bien.
De hecho, te conseguiré un permiso para que vuelvas a tener acceso al centro
de datos. Asi tus jefes estiraran el cuello, ;no?

—Le diras a Bret lo de Tessa?

Preferia no plantearselo ella, porque Bret lo convertiria en un
interrogatorio.

—Vamos a decirselo ahora mismo —dijo Silas, apretando el bot6n de la
campanilla, después de esconder el puro en la chimenea—. Confia en tu tio
Silas —afadio al ver el gesto de alarma de ella.

En el cuarto contiguo seguia oyéndose Noche y dia.

Cuando la sefiora Porter asomo la cabeza por la puerta, Silas dijo:

—Diga al sefior Rensselaer si puede venir un momento. Creo que esta
tocando el piano.

—Si, sefior, ahora mismo se lo digo.

Al entrar Bret, arqueando las cejas al ver a Fiona con Silas en evidente
actitud de haber estado hablando de algun asunto, Silas exclamo:

—iQué agradable oir ese piano, Bret! Lo mantengo afinado, pero hoy dia
nadie lo usa. —Bret asintié con la cabeza sin decir nada—. Bret, parece que
ha surgido otro problema con nuestros adversarios.

Bret los mir6 a ambos sucesivamente y enseguida se hizo cargo de la
situacion.

—Esto se esta convirtiendo en una costumbre, Fiona —dijo, picado
porque ella hubiese ido a contarselo a Silas y sin ocultar su disgusto.

—FEs que nos afecta a todos —adujo Silas—. Es natural que concentren su
accion sobre Central Londres.

—:¢El KGB?

—Si —contest6 Silas, echando al fuego la ceniza del puro—. Ese maldito
Pryce-Hughes ha sido muy indiscreto y ha permitido que Fiona se enterase de
que tienen a otro infiltrado en Central Londres.

—iDios mio! —exclamo Bret.

—Dadas las circunstancias, Fiona se inclina a creer que se trata de un tal
Giles Trent.

Silas cogio el atizador, golpeo el tronco, que despidio un humo grisaceo, y
lo empuj6 con cuidado hacia la parte de atras.

—Trabaja en entrenamiento —anadio Bret, tras estrujarse la mollera para
recordar quién era aquel Trent.

—Eso es; se le trasladé hace un par de afios a la escuela de formacion,
pero no por ello deja de ser menos peligroso.
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—¢Lo sabe alguien mas? —inquirio Bret.

—Nosotros tres —contesto Silas con el atizador en la mano—. Fiona no
sabia como plantearlo y pensaba ir directamente a Seguridad Interna, lo que,
desde luego, habria sido mejor que plantearmelo oficialmente.

—No nos interesa que intervenga Seguridad Interna —comento Bret, algo
mas aplacado su amor propio ante aquella explicacién.

—No, mejor que no —afiadié Silas—. Al margen del servicio y en plan
oficioso.

—¢Y qué hacemos? —inquirio Bret.

—Déjelo en mis manos —contestd Silas—. Se me ha ocurrido una
solucion, pero no es necesario que usted se entere, Bret. Ojos que no ven...
;Se encuentra bien, Bret?

—Fste afio me esta dando la lata la sinusitis.

—Fs la chimenea, ¢verdad? Abriré un momento la ventana.

—Si no desea nada mas, iré a dar una vuelta por el jardin.

—~Claro que si, Bret, naturalmente. ; Seguro que no necesita nada?

Bret salio del cuarto tambaleandose y llevandose un pafiuelo a la nariz.

—Pobre Bret —dijo Silas.

—No le diré a Bernard que he hablado contigo —dijo Fiona, sin saber en
concreto aun qué hacer.

—FEso es. Y deja de preocuparte. ;Podras convencer a Tessa para que se
lo cuente a tu marido?

—~Creo que si.

—Hazlo.

—¢:Y si Bernard acude a Seguridad Interna?

—Fs un riesgo que tenemos que correr —respondio Silas—. Pero no
quiero que tu te mezcles. Si las cosas se ponen feas, debes negar que Tessa te
haya contado nada. Ya me encargaré yo de que estés protegida.

—FE1 humo me estd afectando —dijo Fiona.

—Ve con los demas: no vayan a pensar que tenemos una historia amorosa
o algo parecido.

—:No piensas hablar con Tessa?

—Deja de jugar a la hermana mayor. Si quiero hablar con ella, ya me las
arreglaré.

—Ella se pone muy nerviosa, Silas.

—Ve a pasear por el jardin para que se te vaya el humo de los ojos.

Al salir Fiona, Silas se sent6 en su sillon preferido y lanz6 un grufiido. Se
inclin6 hacia el fuego y sigui6 atizandolo. «¢Por qué me pasaran a mi estas
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cosas?», espet6 al tronco, que lanzé una llamarada como en respuesta.

Si Fiona le hubiese visto en aquel momento, no habria confiado tanto en
sus posibilidades de solucionar las complicaciones que surgian...
«Tendremos que echarte el guante por las bravas y rapido, sefior Giles Trent»,
musito, tratando de visualizar la reaccién del controlador de Trent al saber
que habian descubierto a su hombre. ;Intentarian sacarle para salvarle? ;O
preferiria Moscu que hubiera otro juicio contra un espia en la sede de Central
Londres, a modo de triunfo propagandistico por el que valia la pena sacrificar
un peon? También podia desembocar en uno de esos casos en que Moscu y
Londres pactan como solucién un Trent mudo para siempre. Si llegaba el
caso, tendria que cerciorarse de contar con alguien que hiciera la faena. Le
vino a la cabeza el recuerdo de un matén aleman, veterano de guerra, que
habia trabajado de barman en el hotel de Lisl y a quien, en aquel entonces,
habia encomendado una serie de trabajos sucios. Ahora vivia en el Este...
iPerfecto! ;Quién iba a vincular a aquel hombre con Centro Londres? ;Como
se llamaba?... jAh, si: Rolf Mauser! Menudo rufian! El tipo ideal para un
encargo como aquél. No se pondria directamente en contacto con €l, por
supuesto, aquello habia que hacerlo a distancia.
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10

MAIDA VALE, Londres. Abril de 1983

—cTe has dormido, cielo?

Fiona hundio el rostro en la almohada y no contestd. El colchon se alzo al
escurrirse €l de la cama para ir al cuarto de bafio. Era un dia soleado de
primavera, y estar en la cama a plena luz del dia, con las cortinas echadas, le
producia complejo de culpabilidad. ;Qué habia sucedido? En aquellos afios se
habia prometido mil veces no volver a ver a Harry Kennedy; pero era tan
encantador y divertido que no podia sustraerse a su atractivo. Y asi se
encontraba, de pronto, pensando en él, o le llegaba un ramo de flores o un
anuncio del «salon de belleza y peluqueria», y entonces cedia en su resuelta
decision y volvia a él.

Habia veces en que todo consistia en tomar una copa en alguna taberna
cercana a la clinica o en cuatro palabras por teléfono, en otras ocasiones le
necesitaba y tenian de vez en cuando un encuentro de aquellos en los que tan
bien se lo pasaba.

Le vio cruzar desnudo el cuarto y abrir el armario. Era musculoso y estaba
bien bronceado, excepto las nalgas, debido a los calzoncillos. Ultimamente
habia efectuado tres viajes de entrega a Arabia Saudi. Se apreciaban en sus
hombros unas cicatrices claras, como de bandolero, por un aterrizaje forzoso
en México diez afios atras. El advirti6 que le miraba y sonrié imptdico.

Aquella relacién ilicita habia transformado a Fiona: era como un bombazo
en la rutina de su vida conyugal. Estar con Harry era apasionante y la hacia
sentirse rutilante y deseada de una manera que Bernard habria sido incapaz de
motivar. El sexo contaba como factor principal, pero se trataba de algo mas
fuerte que no sabia explicarse. Lo tnico que le constaba era que la tension
producida por la vida laboral le habria resultado insoportable sin la
perspectiva de ver a aquel hombre, aunque s6lo fuese un rato. Oir su voz por
teléfono era turbador y reconfortante, y ahora comenzaba a entender algo que
hasta entonces no habia experimentado: la clase de amor adolescente del que
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habia oido hablar a las jovencitas, ese amor celebrado en las canciones pop
que ella detestaba. Claro que sentia mala conciencia por engafiar a Bernard,
pero era una necesidad. Pensaba a veces que seria capaz de contrarrestar
aquella culpabilidad que la abrumaba a condicién de continuar las relaciones
a distinto nivel: una amistad platénica. Pero en cuanto estaba con él, la
decision se venia abajo.

—iAh! ;Estas despierta? ;Qué tal un coctel de champan? Tengo de todo.

Ella se ech¢ a reir.

—Tan divertido es? —replico él, poniéndose un batin de seda a cuadros
y mirandose en el espejo para ajustarse el cuello y el cinturén.

—Si, carifio, muy divertido. Seria mejor un té.

—¢Té? Pues cosa hecha.

Al salir Harry, ella alarg6 la mano hasta la mesilla y cogio la edicion del
mediodia del periddico de la tarde. En primera pagina, un titular decia
«Tiroteo en un cuarto de bafio de Chelsea». Un intruso habia entrado en casa
de Giles Trent y le habia matado a tiros en la ducha. El asesino habia
aprovechado la circunstancia de la cortina de plastico para evitar las
salpicaduras de sangre y se habia lavado las manos antes de marcharse. Un
portavoz no identificado de Scotland Yard calificaba el crimen de «muy
profesional», y uno de esos especialistas que siempre estan dispuestos a hacer
declamaciones a la prensa decia que concurrian «todos los indicios del clasico
ajuste de cuentas de la Mafia neoyorquina». El periodista parecia insinuar que
habia estupefacientes de por medio y acompaiiaba el articulo, sobre el ancho
de la columna, una foto borrosa de un Giles Trent muy joven en traje de bafio,
con los brazos en jarras y muy sonriente. En una pagina interior aparecia otra
mas grande de su casa de Chelsea, con un policia montando guardia.

Gracias a Dios que Bernard las habia dejado a Tessa y a ella al margen de
todo. El tio Silas tenia toda la razon respecto a Bernard. Era desconcertante
que muchos de sus amigos varones le entendieran de aquella manera que a
ella le resultaba imposible. Era un hombre muy reservado. Sin hablar con ella
ni darle ningun tipo de explicacién, habia logrado que Giles Trent confesase y
lo hiciera sin mencionar a Tessa. Ahora Trent estaba muerto y, por horrible
que hubiera sido su fin, no podia menos de sentir un gran alivio.

Hubo otros signos excepcionales. Bret le habia pedido que copiase un
prolijo documento secreto sobre el respaldo del Banco de Inglaterra a la libra
esterlina; era un informe totalmente manuscrito y no se lo habia entregado a
Martin. Por lo que ella se imaginaba, eso s6lo podia significar que Bret iba a
hacerlo llegar al KGB a través de otro agente. ¢ Por qué le habria pedido a ella
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que lo copiara con su escritura? So6lo un loco de remate era capaz de
confeccionar un documento tan comprometedor, a menos que estuviera
destinado a confirmar sus actividades para los del otro bando. Habia algo de
siniestro en el modo en que Bret esquivaba sus preguntas.

Otra advertencia le lleg6 en virtud de la cantidad de material entregado a
Martin en las ultimas semanas. Bret habia comentado que no habia nada de
importancia vital, pero era tal cantidad... La Central de Londres no queria que
se entregase a tal ritmo; pero, por otra parte, ;qué excusa daria ella para
justificar la reduccion? De todo aquello se seguia una conclusion: querian que
se pasase al Este, y pronto. La perspectiva la aterraba, pero en cierto modo la
espera era aun peor.

Ahora miraba todos los dias a su marido y a sus hijos con carifio y
afioranza, y cada vez que veia a su hermana ansiaba advertirla de que no
tardarian en estar separadas. Y, para hacerlo todo mas penoso, habia llegado
al convencimiento de que no regresaria. No es que hubiera ninguna razén
logica ni indicio concreto que corroborase sus temores; era mas bien una
premonicién instintiva puramente femenina, como el sereno fatalismo que
habria sentido una matriarca rodeada de los suyos en el lecho de muerte.

Si al menos fuese posible arreglar algunas cosas fundamentales que
habrian de decidirse en su ausencia... No dejaba de preocuparse por Billy y el
colegio; siempre habia abrigado la esperanza de que finalmente Bernard se
convenciese de las ventajas de que el pequefio fuese a un buen colegio; el
ingreso podia arreglarse, porque su padre habia prometido ayudarlos. Pero si
ella no estaba, Bernard no moveria un dedo, porque sentia fobia por los
buenos colegios —«palizas, sodomia y malos modales», decia— y por los que
se habian educado en ellos.

Entré Harry con el té en una bandeja.

—Has leido ya esa noticia tres veces por lo menos, querida. ; Tiene algun
significado especial? —inquirio, inclinandose y dandole un beso.

—FIl eterno psicologo —replico ella, tirando el periddico con la mayor
naturalidad posible y poniéndose la bandeja en las rodillas. En un diminuto
florero habia una violetitas, seguramente las tltimas del afio. Eran preciosas.
Tazas de porcelana transparente, cucharillas de plata y dos rodajas del pastel
de fruta que a ella mas le gustaba. Debia de tenerlo todo preparado—. jQué
maravilla! —exclamo, sosteniendo la bandeja mientras él se tumbaba a su
lado—. Harry, ¢qué opinion te merece el sistema inglés de colegios privados?

—No tomas leche con el Earl Grey!3! ;verdad, dulzura?

—No, lo tomo solo.
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—¢Colegios privados? ;Qué extrafia idea te pasa por la cabeza? En la
clinica, casi todos los compafieros parecen haber salido de la experiencia sin
dafio aparente. Pero ;qué puedo saber yo? Una cosa si que te digo: con muy
pocos de ellos me gustaria encontrarme en la ducha si se fuera la luz. ;En qué
piensas?

—FEs que tengo unos amigos intimos..., y al marido le destina la empresa
al extranjero, y estan pensando en meter al nifio en un internado.

—¢:Y me preguntas si es una buena idea? —dijo él, poniendo las tazas en
los platillos—. Mi opiniéon como psiquiatra, ¢no? ;Y como puedo dartela sin
conocer al nifio? Y también a los padres.

—Supongo que tienes razon.

—Si el marido no quiere, seria una bobada que la esposa se empefiase,
¢no crees? —afadio él, sirviendo el té—. ;Esta lo bastante fuerte?

—F detesta los colegios privados. Si, esta perfecto.

—:Por qué?

—Por el esnobismo, los métodos de intimidacion y el privilegio; porque a
muchos nifios les imbuyen la idea de que son una elite. Y €l cree que eso
fomenta ese odio entre clases que existe en Inglaterra.

—Si, y seguramente tiene razon, pero lo mismo podria decirse del hecho
de comprar en Knightsbridge.

—:Por la intimidacion? —replico ella echandose a reir.

—Y que lo digas. No sera que nunca te las has visto con esas tercas
ancianas con sus afilados paraguas...

—¢ Tt fuiste a un internado? —dijo ella dando un sorbo de té—. En
realidad sabemos muy poco el uno del otro, ¢no es cierto?

—Por eso deberiamos casarnos —contesto €l.

—Te agradeceria que no volvieras a decirlo.

—Hablo en serio.

—Me molesta.

—Escucha. Estoy loco por ti. Soy soltero, blanco y mayor de edad. Estoy
en forma a nivel gimnastico y en bastante buena forma en el aspecto bancario.
Compro este piso a pagar en veinte afos, y tu eliges casi todo el mobiliario.
Te amo mas que a nadie, pienso en ti dia y noche, y no seré feliz hasta que
vivamos juntos.

—iCalla! Tu no conoces mis circunstancias.

—Pues hablame de ellas.

—Harry, los dos sabemos que esta relacion es absurda y egoista. La tnica
manera de que continde es mantener al margen nuestras propias vidas.
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—iBo-ba-das! —siempre separaba las silabas—. Yo no quiero ocultarte
nada.

—Yo no sé nada de ti: tus ideas politicas, tus padres, tu esposa... 0
esposas. Ni siquiera sé cuantas veces has estado casado.

—Mis padres han muerto —respondio €l alzando la cucharilla—, no me
interesa la politica y ya no tengo esposa. Estoy divorciado; sin hijos. Mi
exmujer es franco-canadiense y vive en Montreal. Siempre me esta pegando
sablazos; por eso huyo de un sitio a otro. Ahora ya ha vuelto a casarse y soy
totalmente libre. —Dio un sorbo de té—. Como te he contado, mi sobrina
Patsy ha vuelto con su padre a Winnipeg y el fulano con el que se fugo esta en
la carcel por hurto. Es una historia pasada. ; Qué mas quieres saber?

—Nada. Te digo que es preferible que no sepamos mucho el uno del otro.

—cPor...?

—Porque comenzariamos a hablar de problemas.

—¢Y tan horrible es? ;Qué problemas tienes tu, cielo?

jPobre Harry! La probabilidad mas viable era que pronto la hiciesen
pasarse al Este, y cuando eso se produjera, el sis pondria en marcha una
investigacion a gran escala para cubrir las apariencias; seria de ingenuos
descartar la posibilidad de que la Brigada Especial no descubriera sus
relaciones. Si venian a hablar con él, era primordial que quedaran
convencidos de que ella era marxista de antiguo. Cualquier otra cosa podia
resultar peligrosa.

—Bobadas, supongo.

—¢:Como por ejemplo? —inquirio él, inclinandose a darle un beso en la
mejilla.

—Quiza no me querrias si lo supieras —replico ella, revolviéndose el pelo
con un gesto que esperaba fuese el propio de una espia marxista en actitud
doctrinaria.

—Te diré una cosa —anadi6 él, impulsivo—. Estoy pensando en dejar la
profesion de psiquiatra.

—Siempre estas con lo mismo.

—Esta vez va en serio, nena. Por cien mil dolares, mi primo Greg me
vende un tercio de las acciones de su negocio de aviones. Si trabajo fijo con
él, podemos prescindir de un piloto. Los cien mil délares los necesita para un
nuevo contrato en las instalaciones del aeropuerto de Winnipeg.

—Tu dijiste que era un negocio arriesgado.

—Y lo es; pero yo sé desenvolverme. Y de la psiquiatria estoy mas que
harto. —Hizo una pausa—. En la clinica todo es politica de despacho: esto
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para éste y aquello para el de mas alla.

—Pero tienes un permiso de trabajo y puedes irte a otro centro.

—No. Mi permiso no es de ésos. ;Y qué trabajo podria conseguir? En la
clinica me meti en eso de la investigacion de la histeria de masas por librarme
de atender a amas de casa neuréticas y menopausicas. jTengo que dejarlo,
Fiona! Tengo que dejarlo.

—No sabia que estuvieses tan descontento.

En momentos como aquél, le amaba mas de lo que ella misma se
confesaba.

—Por estar contigo es por lo que contintio; para mi no hay nada mas
importante que ti —afiadio él, cada vez mas serio—. Quiero que nunca
olvides estos momentos, que recuerdes que mi vida es tuya.

—Harry querido —musito ella, besandole.

—No te pido que me digas lo mismo. Tus circunstancias son distintas, y
no te exijo nada. Te amo por lo que representas para mi.

Ella volvio a reirse. Las horas que pasaba con Harry eran los unicos
momentos en que podia olvidarse de lo que la aguardaba.
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11

LONDRES. MAYO de 1983

—iDios mio, Bret, me gustaria que no se presentase asi sin previo aviso,
como un emisario de ultratumba!

Era una expresion tonta del colegio, muy poco apropiada para recibir a
Bret Rensselaer, pese a que hubiese aparecido en su casa sin anunciarlo. Pero
una vez dicha, Fiona se percat6 de que comenzaba ya a pensar en €l como en
una especie de heraldo del averno.

Aquel concepto le hizo gracia a Bret. Estaban en la cocina; él, sombrero
en mano, sonriendo, y las gotas de lluvia brillaban en su impermeable negro
como lentejuelas.

—:Asl me tiene etiquetado, Fiona, como recadero de Satan? ;Y qué
forma asume cuando no adopta la del director general?

Fiona estaba en delantal y despeinada, vaciando la maquina lavavajillas.
Sonrio, sin soltar un manojo de cuchillos, y movio el labio en un tic nervioso.

—Perdone, Bret —dijo cogiendo un pafio y secando la hoja de uno de los
cuchillos—. Siempre quedan marcas en los cuchillos —afiadi6—. Muchas
veces me planteo si no seria mas rapido fregarlo todo en la pila.

Hablaba de forma mecanica, pensando aceleradamente en Bernard.

—Me ha abierto su encantadora au pairl4l, que parecia tener prisa —dijo
Bret, desabrochandose el impermeable y descubriendo un traje negro con
corbata negra—. Supongo que mi aspecto es un tanto lugubre, pero es que
vengo del entierro de Giles Trent.

Ella no se preocup6 de recogerle la prenda ni le invit6 a tomar asiento.

—Me ha asustado usted. Esperaba una llamada telefonica de Bernard.

—Puede tardar bastante, Fiona. Bernard ha ido alla a aclarar el fracaso de
Brahms Four y nadie sabe donde se encuentra.

«Alla»: la horrenda palabra. Sinti6 un estremecimiento.

—¢Cual ha sido el ultimo contacto?
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—iTranquilicese, Fiona, tranquilicese! —La veia impavida, como de
piedra, livida, con los cuchillos y tenedores en una mano y un pafio en la otra
—. No hay motivo para pensar que las cosas hayan ido mal.

—No tenia que haber ido; a él le conocen muy bien. Yo le rogué que no
fuese. ¢Cual ha sido el ultimo contacto?

—Ya sabe como le gusta operar a Bernard: sin documentacion, sin
preparativos, sin contacto de urgencia, sin apoyo local... {Nada! Se empefia
en trabajar asi. Yo estaba presente cuando lo manifesto.

—Si, lo sé.

—A Bernard le gusta hacerse el tecndcrata, pero cuando trabaja fuera es
muy artesanal —dijo Bret, tocandole el brazo para animarla—. Y su historial
le da la razon.

Ella no contesto. Bret la observaba. Mecanicamente y con movimientos
rapidos saco los cubiertos y fue metiendo en un cajon cuchillos, tenedores y
cucharas, cada uno en su compartimento correspondiente. Cuando acabo,
puso el pafio humedo colgando del borde de la mesa para que se secase.
Luego se sento y cerro los ojos.

Bret no se habia figurado que estuviese tan nerviosa, pero tenia que
decirselo. A eso habia venido. Tras una pausa que juzgo conveniente, dijo:

—Todo tiende a sefialar que la recibiran alla en cualquier momento dentro
de las proximas setenta y dos horas.

—¢ A mi?

—Si no son tontos, lo haran. Consideran que esta quemada. Mas vale que
esté preparada.

—Pero si detienen a Bernard...

—iOlvidese de Bernard! Ha ido €l porque es el agente con mas
experiencia de Berlin. No le sucedera nada. Empiece a pensar en usted.

—Pero ¢y si le detienen?

—Si le detienen, podra hacer mas por €l alla que aqui sentada esperando
que suene el teléfono.

—Si, claro; tiene razoén.

—Y usted procure no improvisar. Eso déjelo para Bernard. Ahora calmese
y cercidrese de que se lo sabe todo de memoria: nada de contactos, el
«comentario» y su cifrado personal de despedida si las cosas salieran mal. La
rescataremos, Fiona, pierda cuidado.

Entr6 un gato que se par6 en la alfombrilla de entrada, mirando primero a
Bret y luego a Fiona. Ella aproximo6 con el pie el cuenco de plastico a la
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puerta, pero el animal lo oli6 detenidamente un rato antes de volver a
marcharse.

—NMe lo he aprendido todo y he roto las notas.

—Una vez alla, no entraremos en contacto con usted durante varias
semanas, porque al principio la tendran en observacion.

—L.o sé, Bret.

Contestaba en tono languido y él quiso sacarla de aquel estado de
abatimiento.

—Trataran de engafiarla. Tiene que estar preparada.

—No me asusta.

—Ya lo sé —replico él, mirandola con admiracion—. Es usted una mujer
excepcional.

El cumplido la sorprendio. Se lo habia dicho con tono sentido.

—Gracias, Bret.

Quiza bajo aquel impenetrable exterior hubiese un corazon.

—:Se nos olvida algo, Fiona? Yo he estado repasandolo todo. Imaginese
que es realmente el agente que ellos creen... —De pronto chasque6 los dedos
—. iDinero! ;No querra dejar alguna cantidad para los nifios, con algun tipo
de instrucciones? ;O una carta de despedida?

—Mi padre ha dispuesto un fondo para mis hijos. ;Una carta? No, es muy
rebuscado, Bernard hallaria el modo de leer entre lineas.

—iDios mio! —exclamé él—. ;Le cree capaz?

—Bret, llevo muchos afios viviendo con Bernard y nos conocemos muy
bien. Con toda sinceridad, no sé como hemos podido mantenérselo oculto
tanto tiempo.

—Ya sé que ha habido momentos en que ha sido duro —dijo Bret—, pero
lo ha hecho usted muy bien. —Mir6 el reloj—. Bien, la dejo. La conozco de
sobra y sé qué querra estar un rato a solas para pensar. ToOmese tiempo para
descansar y esté preparada. Planearemos su viaje de modo que podamos
acompafarla hasta el ultimo momento.

Ella le mir6, preguntandose qué sucederia si no podian acompanarla, pero
no dijo nada.

—:Debo comunicarle si Bernard telefonea?

—No es necesario. Le tengo intervenido el teléfono —volvi6 a mirarse el
reloj —desde hace una hora. Si quiere algo, estaré en casa. Bueno, si no me
equivoco, ahora empieza la cuenta atras —afladio abrochandose el
impermeable.

Ella esboz0 una sonrisa triste.
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—Buena suerte, Fiona. Hasta la vista. —Iba a besarla, pero ella no parecia
desear semejante efusion, por lo que optd por dirigirle un guifio, que ella
correspondio con una sonrisa.

—Adios, Bret.

—Supongamos que es un embrollo del KGB; supongamos que los rusos la
detienen y al marido también, y luego nos fuerzan a algun trato.

Sylvester Bernstein llevaba una gabardina con forro de lana, la clase de
prenda propia de quien se dedica a trabajos de vigilancia.

—Ya nos preocuparemos de eso cuando suceda —respondi6 Bret.
Tiritaba. No esperaba que aquella noche fuese a hacer tal frio; ni siquiera en
Escocia.

—Vas a estar apafiado con dos agentes muertos.

—No serian los unicos.

—¢Es la politica oficial?

—Una vez que muere un agente colocado, no hay segunda posibilidad ni
plan de retirada —dijo Bret.

—¢Y eso lo sabe la sefiora Samson? —inquirié Bernstein.

—Si no es tonta, claro que lo sabe. No podemos garantizar el recuperarla
viva, y, aunque lo hagamos, estara destrozada. L.a simple preparacion para la
mision la ha afectado enormemente. Antes era dulce, amable y confiada, y
ahora ha aprendido a ser dura y cinica.

—Muy bonito, Bret —coment6 Bernstein.

Asi pues, Bret también estaba afectado, y las tonterias que decia eran su
manera de disipar su preocupacion por Fiona Samson. Ya habia visto €él a
otros oficiales de caso en circunstancias similares, dado que muchas veces
desarrollaban una vinculacién emocional con el agente a quien dirigian.

Bret no contestd. Se recosté ain mas en el muro del edificio en ruinas en
el que se habian guarecido de aquella lluvia que el viento traia desde el mar.
Era una noche de perros, una especie de Gotterdammerung que solo en aquel
trozo de costa desértica podia apreciarse. El mar estaba negro, pero una
especie de abrelatas, torpemente utilizado, rasgaba un segmento del horizonte,
descubriendo un violento tropel de rojos y malvas iluminados por las
fantasmagoricas descargas de la tormenta eléctrica. Qué noche para dar el
adios a la patria! jQué noche para hallarse a la intemperie!

—FEs un lugar bien desolado —comenté Bernstein, que habia estado en
muchos parecidos.
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—FEsto era una base de submarinos —dijo Bret—. La ultima vez que
estuve aqui, ese fondeadero se veia lleno de barcos de guerra ingleses.

Bernstein lanz6 un grufiido, se subi6 el cuello de la gabardina y lo utilizo
de biombo para encender un cigarrillo.

—FEn la marina lo llamaban Peafowl de Su Majestad —prosiguié Bret—,
pero la marineria decia el Meadero de Su Majestad. En aquella época, ese
malecon de ahi era muy largo y habia tantos cargueros y submarinos, que se
habria podido cruzar la ensenada andando sobre ellos.

—¢De eso, cuanto tiempo hace? —inquirié Bernstein, expulsando humo y
escupiendo una hebra de tabaco que se le habia pegado al labio.

—Al final de la guerra. Habia submarinos por todas partes. Ese trozo de
asfalto era el campo de instruccion que los reclutas llamaban «el alcazar». Los
ingleses tienen verdadera obsesion por el desfile, la instruccién y los saludos;
es ritual en las festividades, las ceremonias de castigo, para rezar, para comer,
llueva, haga sol o nieve; por la mafiana y por la tarde y hasta en domingo.
Donde estamos ahora mismo era el cine, y esos bloques de hormigén que
bordean los caminos son los cimientos de los cobertizos de metal cilindrico;
filas y filas de ellos.

—Y habria también cocinas —dijo Bernstein, llevandose el cigarrillo a la
boca para mirar con sus prismaticos de vision nocturna las aguas de la bahia.

—Me cuesta creer que todo haya desaparecido. Durante la guerra habria
aqui ocho mil hombres por lo menos, incluidos los del servicio de mecanica
del otro lado de la bahia.

—Nunca habria imaginado que hubieras sido marino, Bret.

—Lo fui sélo media hora —contestd Bret, a quien siempre le producia
complejo haber sido clasificado inttil para el servicio.

El capitan de su submarino, indignado por haberse visto obligado a
desembarcarle, le habia motejado de Jonas, y Bret, que para alistarse
voluntario habia falseado su edad, nunca olvidé aquel vituperio.

—NMedia hora; pues igual que yo con el budismo. Quiza bastara asi.

—Yo la fe no la perdi —replic6 Bret.

—¢Qué estabas en la marina norteamericana? —inquirio Bernstein, no
muy seguro de si Bret habia estado ya por entonces con los ingleses.

—No, en los submarinos alemanes —contesté Bret con voz ronca—. Me
concedieron la Cruz de Hierro de primera clase.

—Barcos de cerdos ¢eh? —dijo Bernstein, fingiendo interés para
calmarle.

—Submarinos. Nada de barcos de cerdos; jsubmarinos!
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—Bueno, pues ahora estas con otro submarino, y de los rusos —replicé
Bernstein, que mir6 el reloj, un modelo pasado de moda con manecillas
luminosas, otro objeto adquirido en la época en que empezé a hacer trabajos
de vigilancia.

—Llegan tarde pero se presentaran —dijo Bret, sin contestar a la
insinuacion—. Siempre lo hacen de esta manera.

—¢Aqui? ;Siempre aqui?

—FEs que no es facil encontrar un lugar que permita a un submarino
acercarse a la costa, un sitio en que alguien desde tierra pueda botar
facilmente al agua una chalupa hinchable y que esté lejos de muelles y centros
habitados.

—Ya lo creo que tardan. ;En qué coche viajan? —inquirio Bernstein
mirando por los prismaticos—. ;En un Lada? ;O en uno de esos de motor de
dos tiempos?

—Y, ademas, hay profundidad —afiadi6 Bret—, con fondo de arena y
grava fina. El fondo tiene que ser blando para no poner en peligro el casco. Si,
éste es su punto de aproximacion; una de las pocas zonas de desembarco en la
que los soviéticos se arriesgan a acercar un submarino por la noche.

—Toma los prismaticos; creo que he visto movimiento en el agua —dijo
Bernstein tendiéndoselos—. Mas alla de la punta del malecon.

—iDéjalo! No se vera nada. Hasta que no reciban una sefial no
emergeran, y la sefial no la recibiran hasta que no estén aqui los pasajeros.

—¢Y los ingleses no los detectan con el ASW..., el sonar, el radar, o lo
que tengan?

—No, es imposible. Podria hacerse, pero entonces cabe la posibilidad de
que, por medio de la interceptacion, los rusos se percaten de que los han
descubierto. Es mejor que no sepan que los observamos.

—Claro.

—Habria podido encomendar la deteccion a un buque de la marina, pero
los habria espantado. No te impacientes. Ya llegaran.

—¢Y por qué no con un avion, Bret? jSubmarinos! jDios, qué peliculeros!

—:En avion? Esto no es Vietnam. Los aviones hacen ruido y son muy
visibles; demasiado riesgo para algo tan importante como esto.

—:Y adonde se dirigen a continuacion?

—Van cerca: a la Alemania del Este. Tienen instalaciones para
submarinos en Sassnitz, y de ahi van en transbordador a Estocolmo, y luego
en avion hasta Berlin.

—iVaya viajecito! ;Y por qué no van en tren desde Sassnitz a Berlin?
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—Son gente enrevesada y les gusta que sus agentes entren por Occidente.
Les parece mejor asi —contesto Bret—. Voy al coche a telefonear. Desde que
salieron de Londres los sigue un coche.

Bernstein hizo una mueca. Su confianza en la seguridad inglesa y en sus
equipos de espionaje, incluida su habilidad para seguir a un coche, era escasa.

Bret Rensselaer tomé por una calzada y subi6 una escalinata destrozada
hasta el lugar en que habian dejado el coche, oculto tras el ultimo muro que
quedaba en pie de Sick Bay, donde en 1945 un capitan de submarino le habia
desembarcado ignominiosamente por haber sufrido una caida de una escala
durante una mision de patrulla por el Atlantico.

Antes de entrar en el coche miré hacia el mar. El agua era como jarabe
negro y el horizonte se iluminaba cada vez mas conforme avanzaba la
tormenta. Lanzo un suspiro, cerrd la portezuela y telefoneo al otro coche:

—Johnson?

—AI habla Johnson —contestaron inmediatamente.

—Aqui Boswell. ;Donde demonios estais?

—Hay un imprevisto, Boswell. Nuestros amigos han tenido una pequefa
colision con otro coche.

—:Hay heridos?

—No, pero ha habido una tremenda discusién con acusaciones de
ebriedad y han llamado a la policia.

—:Estais aun muy lejos?

—A una hora aproximadamente.

—Que se pongan en marcha, Johnson. Haced lo que sea. ;No llevais un
oficial de policia?

—Si, aqui esta.

—Pues que lo arregle €él. Y pronto!

—Se hara, Boswell.

—Y me telefonedis en cuanto estén de nuevo en camino. Espero en el
coche.

—Se hara.

El aparato emitio la sefial de desconexion y Bret lo colgo en el soporte.
Alz6 la vista y vio a Bernstein junto al coche.

—Monta y caliéntate —le dijo—. Una hora mas, por lo menos.

—:Va todo bien? —inquiri6 Bernstein, entrando en el coche y
repantigandose—. Empieza a llover.

—Daba por descontado que algunas veces tendria que limpiar el culo a los
ingleses —dijo Bret—, pero no me imaginaba que iba a tener que hacerlo con
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los rusos.

—Verdaderamente, esto lo diriges tu, Bret. Supongo que sabras lo que te
haces.

—Si lo hago yo es porque soy el unico capaz —respondio6 €l, poniendo en
marcha el motor y encendiendo la calefaccion.

—¢A quién pertenece esto ahora? —inquiri6 Bernstein, mirando los
abandonados edificios de ladrillo que habian sido oficinas.

—Al almirantazgo inglés.

—Estos rusos tienen suerte —dijo Bernstein, metiéndose la mano en el
bolsillo.

—Nos viene bien —repuso Bret—. Asi los tenemos bien localizados. No
fumes, por favor, Sylvy —afiadio, alzando la mano—. Que me ataca la
sinusitis.

Bernstein permanecié moviendo las manos, dudando entre si fumar fuera
o seguir sentado calentito, privandose de ello. Bret observaba su manera de
frotarse las manos y, al cabo de cinco minutos de quietud y silencio, dijo:

—¢Te encuentras bien?

—Estaba meditando —replico Bernstein.

—Perdona.

—No pasa nada.

—:En serio que te hiciste budista? —inquiri6 Bret.

—Si. En Vietnam. Budismo zen. Vivia con una camboyana preciosa y ella
me ensefio meditacion. Lo cogi con ganas.

—Pero tu eres judio.

—No son religiones incompatibles —contesto Bernstein—. La meditacion
me vino bien cuando estuve prisionero.

—¢:Del Vietcong?

—So0lo unas doce horas. Me sometieron a interrogatorio —callé un
instante, como recordando lo mal que lo habia pasado—, y cuando recuperé el
sentido estaba a oscuras; me desaté y escapé a rastras por la jungla.

—No sabia yo eso, Sylvy.

—¢Y quién quiere saber nada de Vietnam? A los excombatientes bien que
los vapulearon todos, desde la Casa Blanca hasta la prensa liberal. Eso es bien
deprimente. Por eso me vine a vivir a Europa.

—NMira qué luz hay. Vamos a tener un buen temporal. Seguro que no te
gustaria tener que zarpar esta noche.

—No ha dejado de ver a ese Kennedy hasta el ultimo momento.

Bret volvio la cabeza en un brusco movimiento que traicioné su sorpresa.
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—A mi me jur6 que todo habia acabado.

—¢Cuantos maridos envian a su esposa una docena de rosas rojas de tallo
largo para invitarlas a tomar el té?

—¢ Estas seguro?

—Lo de las flores no falla.

—¢Qué quieres decir?

—Bret, cuando las cosas me iban mal, para ganarme la vida aceptaba
trabajar en casos de divorcio. Si quieres verla, hasta podria conseguirte la
factura de la florista.

—Tendremos que abrir una investigacion a ese Kennedy —indicé Bret.

—La ultima vez no encontramos nada. Verificamos su curriculum médico
y el servicio militar, y en la clinica en que presta sus servicios dijeron que era
muy trabajador y responsable. De todos modos, ahora ya es un poco tarde,
¢no? Ella esta ya a punto de embarcarse en esto.

Bret se le qued6 mirando. Sylvy Bernstein no le decia mas que lo
estrictamente necesario, pero era un tipo que llevaba toda su vida en el
mundillo del espionaje y sabia lo que estaba sucediendo.

—Pero necesitamos saberlo —replico.

—Fue mucha casualidad ese modo de ligarla en la estaciéon de Waterloo,
¢no crees? —preguntd Bernstein, frotandose la barbilla. Tenia una barba dura
y necesitaba un afeitado—. Aleatorio es la palabra justa; la lei en un libro.

—FEs una mujer muy atractiva —dijo Bret, repitiendo lo que Bernstein
tantas veces habia dicho, relativizando la idea de que a él le gustase.

—Y él, un psiquiatra muy tranquilo. Pero ;es realmente el tipo de tio que
liga mujeres en una estacion?

Bret no acababa de aceptar los hechos.

—Fue una circunstancia particular, Sylvy. Se habia fugado la hija de
Kennedy. Ya oiste al policia de ferrocarriles. Me dijiste...

—Okay, si, pero era la hija de su primo y Kennedy es canadiense. No va a
ser facil una investigaciéon completa y un tipo que da un nombre falso a la
policia, es muy posible que lo haya hecho también en otros casos. Pero no si
por qué hablo mas de lo que estoy obligado a hacer... Por necesidad de
dinero.

—NMejor sera que lo investiguemos a fondo, Sylvy —insistié Bret, como
si se tratase de la primera iniciativa cuando, en realidad, las indagaciones
previas sobre Kennedy no habian dado ningun resultado incriminatorio,
aunque las pesquisas sobre extranjeros, y mas los que viajan mucho, eran muy
dificultosas a veces. Quiza habrian debido investigar mas a fondo desde un
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principio, pero a €l le habia sorprendido tanto el hecho de que Fiona engafiase
a su marido, que no se habia detenido a pensar en la conveniencia de un
minucioso escrutinio de aquel tipo. Pero, evidentemente, era algo elemental.
Si el KGB iba a utilizar sus servicios en un puesto importante, era de cajon
situar a alguien muy proximo a ella. Muy proximo. ¢Y qué mejor que un
amante? Los cerebros del KGB siempre funcionaban asi—. Hazle una
comprobacion a fondo, Sylvy —afiadi6—. Partida de nacimiento, ficha
informatizada de la policia canadiense y de Washington. Y comprueba su
titulacion médica y el servicio militar. Que hablen con sus vecinos, colegas,
amistades y parientes. El procedimiento completo. Tus métodos son mas
rapidos que si lo pido yo a través de los canales oficiales.

—¢Qué tengo que buscar?

—iPor Dios, Sylvy! Imagina que ese Kennedy resulta ser un confidente
del KGB...

—iOkay! Me daré la mayor prisa posible, Bret, pero en estas cosas no hay
que precipitarse para hacerlo con discrecion, y yo sé que te interesa que no
trascienda nada.

—Una docena de rosas rojas —dijo Bret—. En fin, a lo mejor
descubrimos que se las envid su hermana o su padre.

—~Creo que voy a estirar las piernas —observo Bernstein, que no podia
con la tortura de aguantar sin fumar.
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LONDRES. MAYO de 1983

La defeccion de Fiona —pese a las medidas que tomé el departamento
para que no se filtrara a la prensa ni a la television— causo6 sensacion entre su
circulo intimo.

De los que aquel dia se hallaban trabajando en el departamento, era Bret
Rensselaer el tinico que conocia los detalles de la desercién. Fl tenia asignada
una secretaria provisional, rubia de diecinueve afios, con cargo de «oficial
ejecutivo», llamada Gloria Kent, porque se las habia ingeniado para que la
llamativa joven le fuese cedida de ayudante, ya que su presencia en el
despacho fortalecia su ego tan malparado tras el abandono de su esposa. Sola
en el despacho de Bret, Gloria fue la primera en enterarse de que a Bernard
Samson acababan de detenerle en Berlin Este. Y se quedoé atonita.

Gloria Kent estaba colada como una colegiala desde que habia conocido a
Bernard Samson en el trabajo, y no era de extrafiar que sus sentimientos se le
leyeran en la cara al comunicar la mala noticia a Bret Rensselaer, pues, tras
un grave silencio, Bret le aseguro:

—Al sefior Samson no le pasara nada.

—¢Quién va a comunicarselo a su esposa? —inquirié Gloria.

—Siéntese —dijo Bret, y Gloria asi lo hizo—. Segun las ultimas
informaciones, también la seflora Samson esta en Alemania del Este.

—FIl coche del marido esta en el aparcamiento de pago lleno de multas.

Bret hizo caso omiso de la nueva complicacion.

—Sefiorita Kent, no quiero que esto se difunda por la oficina. Se lo digo
porque la necesitaré para que me ayude a disipar temores y a frenar rumores
absurdos —la mir6 y ella asintio con la cabeza—. Hay que asumir la
defeccion de la sefiora Samson, pero no hay fundamento para pensar qué su
marido fuese complice de sus actividades.

—:Y qué va a ser de los nifios?
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Bret asinti6 con la cabeza. Aquella sefiorita Kent pensaba rapido: era
precisamente una de las cosas que él estaba cavilando.

—Tienen una nifiera. He estado telefoneando a Tessa Kosinsky, hermana
de la sefiora Samson, pero nadie contesta.

—¢Quiere que me acerque a su casa y llame a la puerta?

—No; tenemos personal para ese tipo de cosas. Tenga el nimero de
teléfono y siga intentandolo. Y el del despacho del marido lo tengo apuntado
en mi agenda de cuero en Kosinsky International Holdings. Mire a ver si él
sabe donde esta su esposa. Digale simplemente que el matrimonio Samson ha
retrasado el regreso de un servicio en el extranjero. Yo voy ahora a casa de
los Samson. Llameme alli para decirme lo que averigiie. {Ah! Y diga al
armero de guardia que voy a bajar por una pistola.

—Si, senor.

La muchacha fue a su mesa y comenzé a efectuar llamadas telefénicas. La
idea de que Fiona Samson se hubiese pasado a los comunistas era para ella
demasiado abrumadora para permitirle pensar en las consecuencias. Todo el
departamento habia sido testigo del ascenso imparable de Fiona Samson: era
un modelo, una de esas personas de increible estrella que jamas dan un paso
en falso. Y era inevitable no sentir envidia, porque era una mujer guapa de
familia rica, que habia dejado huella en Oxford. Cocinera excepcional,
anfitriona encantadora, con dos hijos y un marido nada corriente, que Gloria
codiciaba en secreto.

—Diga —contestd una voz estropajosa y somnolienta—. jAaah! ;Qué
hora es? ;Quién llama?

Era Tessa, que dormia hasta las once, y a quien Gloria acababa de
despertar con la llamada telefonica. La informd de que al sefior y a la sefiora
Samson los habian detenido en el extranjero sin que hubiera podido evitarse y
le pregunt6 si le era posible llegarse a casa de los Samson para hacerse cargo
de los nifios. Se lo decia en el tono mas natural posible.

Tardo unos instantes en disipar los temores de Tessa de que su hermana
hubiese sufrido un accidente, pero Gloria supo estar con su amabilidad a la
altura de las circunstancias, y Tessa pensO que lo mejor para saber mas
detalles era acercarse a casa de su cufiado y hablar con Bret Rensselaer.

Tessa se maquill6 en tiempo récord, encontro la gorra Chanel que siempre
se ponia cuando iba despeinada y se echo por los hombros un abrigo plisado
de viaje en coche. Asomo la cabeza por la puerta del despacho en el que su
marido examinaba en el ordenador precios de acciones y le puso al corriente
de lo poco que sabia.
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—¢ A los dos? Pero ¢qué es eso? —dijo él.

—Ni él ni ella habian avisado que se fueran de viaje —afiadi6 Tessa.

—No lo cuentan todo —replicé George, acostumbrado a los secretismos
de la familia de su mujer.

—FEste asunto no me gusta —replico Tessa—. Ya me imaginé yo que
sucedia algo para cuando Fiona me dijo que cuidase su abrigo de pieles.

—¢Hay algo para almorzar? —inquirio George.

—Fn el congelador tienes menestra casera de pollo.

—Estara buena? Tiene fecha de 1981.

—Me he pasado horas guisandola —repuso Tessa, ofendida porque sus
escasas incursiones culinarias no fueran apreciadas.

Cuando lleg6 a casa de los Samson, los dos fortachones que habia enviado
Bret estaban enrollando los monos que habian revestido para registrar las
planchas del suelo y cada milimetro de la polvorienta buhardilla, y el propio
Bret Rensselaer, en impermeable negro, estaba de pie delante de la chimenea,
acabando de tomar un café.

Habia visto hacia poco a Tessa en Whitelands y, sin preambulos, explico:

—ILa sefiora Samson ha hecho un viaje al Este. —Dej6 la taza en la repisa
de la chimenea—. De momento, los nifios necesitan a alguien que los
atienda... Parece que la nifiera se lo ha tomado con calma, pero la presencia
de usted resultara esencial.

Bret habia insistido en que Fiona contratase a una muchacha de confianza,
capaz de superar una investigacion oficial de Seguridad, y la que tenia en
aquel momento era hija de un inspector de policia. Fiona se habia quejado de
vez en cuando de que no era muy eficaz con los nifios, pero ahora la prevision
de Bret daba sus frutos.

—Naturalmente —contestd Tessa—. Haré cuanto esté en mi mano.

—Fn este momento no disponemos de muchos datos —prosiguio Bret—,
pero, resulte lo que resulte, no habra comentarios oficiales. Si hay llamadas de
los periodicos, o de algun excéntrico, diga usted que es la asistenta. Apunte el
nimero de teléfono y llame a mi despacho.

No le decia que las llamadas de aquel teléfono estaban intervenidas y que
dos hombres armados vigilaban la casa para el caso de que Moscu intentara
raptar a los nifios.

En aquel momento sali6 Billy de la cocina, donde la nifiera freia huevos y
salchichas para el almuerzo.

—iHola, tia Tessa! Mama esta de vacaciones.

www.lectulandia.com - Pagina 145



—iQué gracioso!, ¢no? —replicé Tessa, agachandose a besarle—.
Nosotros también vamos a pasarlo muy bien.

Billy permanecia quieto; mir6é a Bret un instante y luego se armé de valor
para preguntar:

—Puede ensefiarme su pistola?

—Pero scomo...? —exclamo Bret ruborizado, cosa rara en él.

—Dice la nifiera que lleva una pistola en el bolsillo y que por eso no se
quita el impermeable.

Bret se humedecio los labios nervioso, pero, antes de que le diera tiempo a
encontrar una respuesta, la pequefia Sally, de siete afios, aparecio por la puerta
de la cocina y agarro6 a su hermano del brazo.

—Dice la chacha que vengas a la cocina a almorzar.

—iVamos, nifios! —tercio Tessa—. Almorzaremos juntos y luego os
llevaré a un sitio muy bonito a merendar.

Dirigi6 una sonrisa a Bret y €l asintio con la cabeza, agradecido.

—No estaré mucho rato —dijo.

Habia oido que Tessa Kosinsky tomaba drogas duras, pero aquel dia, ja
Dios gracias!, parecia muy normal.

En el comedor, la nifiera estaba ya sirviendo el almuerzo. Habia puesto la
mesa grande para cuatro, como adivinando que Tessa les acompafiaria.

Una vez que los dos técnicos recogieron los instrumentos de deteccion,
Bret echo6 una ojeada por su cuenta a la casa. Arriba, en el lado de Fiona de la
cama matrimonial, habia un camisén muy bien doblado sobre la almohada. En
la mesilla vio un libro de la biblioteca del departamento; lo cogié y, al ojearlo,
descubrié una tarjeta de colores que anunciaba un «salon de belleza y
peluqueria» de Sloane street, a guisa de sefial. Permanecio en el cuarto un
instante, deleitandose por hallarse en la intimidad del dormitorio de ella.
Desde la perspectiva de la seguridad no habia de qué preocuparse: los Samson
trabajaban en el departamento hacia tiempo y eran muy cuidadosos.

Cuando se marchaba, oy0 decir a Billy:

—Pues seguro que ha disparado contra mucha gente.

Bernard Samson habia sido detenido en un Biergarten proximo a
Miiggeleimer Damm, un bosque que se extendia hasta orillas del Miiggelsee.
El millar aproximado de personas ebrias que celebraban el Himmelfahrt, o dia
de la Ascension, habia servido para crear la aglomeracién y confusién que
Bernard y su amigo de la infancia Werner Volkmann aprovecharon para
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ayudar a pasarse a Occidente a dos ancianos fugitivos. No era un acto de
simple filantropia, porque uno de ellos era agente del departamento.

Werner y los otros dos habian logrado huir, mientras Bernard efectuaba
una maniobra de diversion, audacia que tiempo tendria que lamentar. Ahora le
tenian encerrado en un despacho del ultimo piso del Ministerio de Seguridad
del Estado, un enorme bloque de oficinas en Frankfurter Allee.

Aquel despacho no era como las celdas del s6tano —de las que a veces no
salian los detenidos—, pero su resistente puerta y sus ventanas enrejadas,
aparte la dificultad de pasar de una planta a otra en un edificio en el que los
pasillos contaban con la doble vigilancia de camaras de television y guardias
armados, bastaban para que cualquiera que estuviese en sus cabales desechara
todo intento de fuga.

A Bernard le habia interrogado un amable oficial del KGB llamado Erich
Stinnes, que hablaba el mismo tipo de aleman berlinés que él habia aprendido
de pequefio, y que, en muchas cosas, estaba completamente de acuerdo con él.

—¢:Para quién son los ascensos y los buenos sueldos?... Para los cabrones
vinculados al partido —decia Stinnes con amargura—. Suerte tienes de no
verte con el aparato del partido constantemente en contra tuya.

—Alli existe lo mismo —replic6 Bernard—, sélo que se llama Eton y
Oxbridge.

—¢Qué clase de estado proletario es éste? —afiadio Stinnes.

—Estas grabando la conversacion? —inquirié Bernard.

—¢Para qué me metan en la carcel contigo? ¢ Me tomas por loco?

Era la clase de tratamiento blando, que solia ir seguido de una sesion dura
con un tipo feroz de enfurrufiadas cejas; pero en esta ocasion Stinnes
aguardaba a «un coronel del KGB de Moscu», que resultd ser Fiona Samson de
Londres.

Por entonces, Bernard Samson ya habia comenzado a sospechar lo que iba
a suceder, pues algunas de las pistas que Bret Rensselaer habia
magistralmente facilitado a los del bando contrario habian sido captados por
un Bernard cada vez mas preocupado.

El brutal descubrimiento de que su mujer era coronel del KGB significaba
una traicion de tal magnitud, que se sentia fisicamente indispuesto; pero la
impresion —y la angustia— era, en definitiva, igual a la que experimenta un
marido burlado. Para todo individuo existe un umbral maximo del dolor.

En el caso de Fiona, el dolor se acrecentaba por la mala conciencia de
hacer sufrir a un hombre que la amaba. Estaba muy cansada aquella mafiana
en que le trajeron a Bernard, y el viaje le habia producido una rabiosa cefalea.
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Era una prueba —quiza la mas terrible de todas— de su habilidad, su
conviccién y su decision de seguir adelante, aun a costa del desprecio y la
repulsa de su marido.

Le hizo pasar un guardia. Sucio y sin afeitar, sus ojos se clavaron en ella
de un modo desconocido para Fiona. La entrevista fue horrorosa, pero ella
desempefié su papel con la decision de que Bernard no detectase la menor
fisura. So6lo su desesperacion le serviria de escudo.

Habia una bandeja con cafetera y tazas en el escritorio, pero Bernard no
quiso probarlo.

—¢Hay algo de beber en este despacho? —inquiri6.

Fiona encontr6 una botella de vodka y se la dio. Fl se sirvi6 en una taza y
bebio un buen trago de golpe. jPobre Bernard! De pronto, veia aterrada que
aquello iba a ser el comienzo de una tremenda borrachera.

—Deberias beber menos —Ile dijo.

—T1 no me lo facilitas —replico él, sonriendo entristecido y sirviéndose
mas.

—FEl DG enviara a buscarte, por supuesto —afiadio ella con mas entereza
de la que sentia—. Puedes decirle que la politica oficial por nuestra parte
consiste en no dar ninguna publicidad a mi defeccion. Imagino que le vendra
bien, después de los escandalos que se han dado el afio pasado en el servicio.

—Se lo diré.

Fiona le mir6 y vio que estaba verde.

—Siempre te sienta mal beber con el estomago vacio. ;Te encuentras
mal? ;L.lamo a un médico?

—FEres ti quien me pone enfermo —replico él.

Eso si que no se lo aguantaba. Piso el boton del suelo y entr6 el guardia
para llevarselo. En contra de lo aprendido en tedrica y de lo que su juicio le
dictaba, balbuci6:

—iAdios, pues, querido! ;Me das un beso de despedida?

Pero Bernard lo interpret6 como refocilacién por su parte.

—No —contest0, dandole la espalda.

Una vez que Bernard fue conducido al punto de control Charlie y puesto
en libertad, Fiona fingi6 cansancio y volvio a la suite del hotel que le habian
dispuesto como alojamiento provisional; se dio un buen bafio caliente, se
tomo6 dos pildoras de un somnifero y se acost6. Durmié veinticuatro horas
seguidas, y al despertarse hubo un instante en que crey6é que habia vivido una
pesadilla y se hallaba en Londres sin ningun tipo de complicaciones. Se tapo
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la cabeza con las sabanas y permanecidé quieta hasta asumir la realidad de
encontrarse en aquel extrafio ambiente.

Tras la horrible entrevista con su marido, la llegada e instalacién de Fiona
en el Berlin Este result6 mas soportable. El interrogatorio parecia no acabar
nunca, pero Bret Rensselaer habia pensado en todo y las respuestas
preparadas parecieron satisfacer a sus inquisidores.

El jefe del personal del KGB no habia regateado esfuerzos para acomodarla
lo mejor posible, y el minusculo apartamento con su dura cama y cocina
pasada de moda no tenia punto de comparacién con las viviendas atestadas y
las cocinas y cuartos de bafio de la mayoria de la poblacion de la R. D. A.

Su despacho en el edificio del mando operacional conjunto del KGB y la
Stasi era luminoso y contaba con una alfombra nueva de piel de borrego y un
escritorio de madera de pino finlandés. Eran detalles considerados simbolo de
categoria; y, lo que era mas importante, le habian asignado un secretario de
cincuenta afios, llamado Hubert Renn, que hablaba ruso, algo de francés, un
poco de inglés y sabia taquigrafia. Renn era un comunista de linea
intransigente de un estilo de los que solo se daban en Berlin, clase ya casi
extinta. Hijo de un albafil, se habia criado con sus quince hermanos y
hermanas en una oscura vivienda de tres habitaciones de una calle adoquinada
de Wedding. En los afios veinte, el Wedding rojo lo componia un vecindario
comunista tan radical que se regia por un reglamento comunalista controlado
por funcionarios del partido. La madre de Renn habia estado afiliada al ISK o
Intemationaler Sozialistischer Kampfbund, grupusculo politico tan estricto
que sus afiliados rechazaban la bebida, el tabaco y la carne; pero lo habia
abandonado al casarse, dado que sélo se permitia la afiliaciéon a obreros con
pleno empleo.

Bajo de estatura, agil, subalimentado y siempre combativo de espiritu,
Hubert Renn era ademas eficiente. Caracteristico de su frugalidad y sentido
practico era aquel detalle de que se volvia la solapa de la chaqueta y mostraba
una serie de alfileres, imperdibles y hasta una aguja.

Cuando Fiona vio por primera vez a su recién nombrado secretario, penso
que le conocia de antes; confusion originada en los recuerdos que conservaba
de la gente que habia visto en antiguas fotografias de las calles de Berlin. Pese
a ello, comprobo que Renn era muy distinto a nadie que ella conociera. Con
su grueso cuello, rostro rubicundo, truculento, dientes estropeados y pelo
corto, rebelde a peine y cepillo, Renn era un personaje brechtiano.
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El bajito Hubert Renn habia padecido el marxismo-leninismo ya desde la
bafiera de hojalata abollada que le habia servido de cuna. En su
fundamentalismo militante, el ISK rechazaba la teoria de Marx de la quiebra
inexorable del capitalismo, y la necesidad de lucha violenta era un concepto
que él habia escuchado en interminables discusiones en labios de sus padres,
por lo que, tras semejante infancia, nadie tenia nada que ensefiarle en cuanto a
fraseologia politica de la extrema izquierda. Hasta Pavel Moskvin, un rufian
respaldado por Moscu con quien Fiona habia tenido unas palabras aquella
misma mafiana, era incapaz de superarle en debates ideol6gicos. Pero Renn
no se andaba con definiciones remilgadas sobre «la via alemana al
socialismo», ni perdia mucho el tiempo elucubrando a propésito de por qué en
el vital Parteitag de abril de 1946 el partido habia presentado unas
aspiraciones basadas en Marx y Engels y no en Lenin y Stalin. Renn —que
habia participado en aquel histérico congreso— preferia preguntar con cierta
sorna por qué se habia celebrado en el teatro Adlmiralspalast, local famoso
por «las comedias de moda».

A Fiona le cont6 que su padre era anarquista, en cierta ocasion en que
hablaban de las herejias del comunismo, y aquello daba la clave del caracter
de Renn; porque éste era también un anarquista de corazén. Fiona se
preguntaba si él mismo se daria cuenta. Quiza todo le importaba un bledo:
una persona que tanto habia esperado que llegara el milenio, tenia que ser asi.
La definicién que Renn daba de Pavel Moskvin —«un rufian respaldado por
Moscu»— se la habia confiado por propia iniciativa aquella mafiana antes de
que ella se entrevistara con él. Y Renn tenia pocos pelos en la lengua
hablando de cualquiera de los del edificio.

Durante las dos primeras semanas, Fiona habia tenido la sospecha de que
aquel individuo estrafalario se lo habian asignado con idea de que
desemperfiara una especie de papel de agente provocador, o porque nadie de
los que trabajaban alli se llevaba bien con el extrafio individuo, pero no tardo
en darse cuenta de que en la R.D. A. la estructura burocratica no funcionaba
asi. Ni siquiera a los funcionarios de mayor categoria les era tan facil disponer
del secretario que desearan, y el viejo Renn no debia de ser un agente
provocador facil de controlar. No, alli a todos se les asignaba el puesto de
trabajo segun lista del departamento de personal, y Fiona, por su categoria,
tenia derecho a un funcionario de la veterania de Renn y se daba la
circunstancia de que el jefe de éste acababa de jubilarse una semana antes de
que llegara ella.
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Fiona y el secretario habian pasado todo el miércoles en un modesto
centro de conferencias en Kopenick Altstadt en la periferia boscosa de Berlin;
alli fue testigo de las prolijas discusiones, asperas a veces, entre sus colegas.
Habian acudido altos funcionarios de seguridad de Polonia, Checoslovaquia y
Hungria para examinar la cuestién de los grupos partidarios de la reforma
politica, aun algo imprecisos y desorganizados, asi como de las asociaciones
religiosas del bloque Este. No era facil llegar a un acuerdo sobre una politica
general para hacerles frente. La informacion que estaba recogiendo satisfacia
a Fiona porque era exactamente la clase de datos que tanto apreciaba Bret
Rensselaer, y aquella preocupacién que mostraban los comunistas encargados
de seguridad interior corroboraba en todos los aspectos las conclusiones de
Bret. Tendria formulada la sintesis para cuando estableciera contacto con
Londres.

Seguia pensando en lo que se habia discutido en la reunion mientras
esperaban el coche que los devolveria al Mitte. Al resto de los conferenciantes
los habia recogido un autocar del parque movil oficial, pero Fiona tenia
derecho a coche. Los automoviles, mas que ninguna otra gabela o privilegio,
eran simbolo de categoria y en la R.D.A. era importante exteriorizarla.
Aguardaron al coche.

Mientras lo hacian, se dedic6 a pasear por la orilla del rio, admirando
aquellas calles adoquinadas y los barrocos y viejos edificios. La iglesia y el
ayuntamiento de Koépenick, rodeados de arboledas, estaban situados en una
isleta dividida en dos por el rio Spree. En la isla contigua de Schlossinsel
habia un lujoso palacio del siglo xviI, en cuyo magnifico Wappensaall®! se
habia celebrado el juicio de Federico el Grande por desercion. Estando alli, el
ritmo lento con que se reconstruia el Berlin Este suscitaba auténtico
entusiasmo y era facil imaginarse el Képenick de la época en que el famoso
falso capitan habia irrumpido en la ciudad, comprobando el respeto que los
alemanes sienten por cualquier uniforme militar, independientemente de
quién lo vista.

Esperaba que con el aire fresco se le pasara el dolor de cabeza;
ultimamente le afectaban demasiado aquellas atroces cefaleas. Era la tension,
por supuesto, pero el reconocerlo no hacia en absoluto mas soportable el
dolor.

—Herr Renn —dijo, dirigiéndose al secretario, a quien no trataba por su
nombre de pila.

Renn estaba contemplando el trafico que discurria por el puente. No
tardaria el Este en estar plagado de coches, igual que Occidente. El hombre
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volvio la cabeza.

—:He olvidado algo, frau direktor?

—No, a usted nunca se le olvida nada; es el funcionario mas eficiente de
la central.

Fl asintié con la cabeza. Lo que decia era cierto, bien lo sabia él.

—¢Me tiene usted confianza, herr Renn? —inquirio ella para turbarle.

—No la comprendo, frau direktor —replico el hombre mirando en
derredor: no habia nadie por alli cerca, s6lo trabajadores y gente que volvia a
casa después de hacer compras.

—Es que yo nunca recibo las actas de las reuniones hasta ultima hora de
la tarde del dia siguiente. ; A qué se debe?

—Las actas se envian a todo el mundo a la vez —respondié él con
taimada sonrisa—. Todo funciona despacio: éste es el motivo. —Un gran
autocar con aire acondicionado cruzaba el puente. Del interior les lleg6 la voz
chillona del guia, pero solo entendieron claramente «el capitan de Kopenick».
El vehiculo paso ante ellos con parsimonia perdiéndose entre la arboleda—.
Nunca visitan el museo de arte del castillo —afnadié Renn cabizbajo—, solo
les interesa el ayuntamiento en el que el guia cuenta la historia del zapatero
que compr6 un uniforme de capitan en un casa de empefios, asumié el mando
de unos granaderos fuera de servicio y detuvo al alcalde y al tesorero. Y se
echaran a reir todos entre comentarios de lo tontos que son los alemanes.

—Si —dijo Fiona.

Pese al castillo, los frondosos bosques y sus cristalinos lagos y rios, lo
unico que de Képenick recuerda la gente es la historia del capitan.

—Lo triste es —afiadid6 Renn— que ese pobre zapatero, Wilhelm Voigt,
no pretendia apoderarse de los fondos municipales, sino obtener un permiso
de residencia, pero en Kopenick no existia un negociado que pudiera
expedirselo. El no era berlinés, ;comprende?, y la aventura fue un fracaso.

—Yo tampoco soy berlinesa, ni siquiera alemana... —comenz6 a decir
Fiona.

—Pero usted habla un aleman estupendo —la interrumpié Renn—. Lo
comentan todos; un aleman genuino. Yo, cuando la oigo hablar, me entra
complejo de mi horrible deje. ;Le duele la cabeza? —inquiri6 el hombre.

Fiona lo desmintié con un gesto.

—¢Se plantea usted a veces si soy un enemigo de clase, herr Renn?

Este fruncié los labios.

—Vladimir Ilych Lenin era de familia burguesa —contesto, recurriendo a
una caracteristica respuesta ambigua.
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—Dejando aparte el origen del camarada Lenin —replicé Fiona—, si
hubiese un intento de apartarme del cargo, ¢cual seria la actitud de usted?

Su tensa expresion se acentud al humedecerse los labios y fruncir el cefio
para mostrar su profunda cavilacion.

—Tendria que considerar los hechos —contest6 finalmente.

—¢Como considerar los hechos?

—Tengo mujer e hijos —afiadi6 Renn—. A eso me refiero.

Se volvié hacia aquel rio lento y sordo, que otrora fuese rapido, limpido y
fresco. Aun no hacia mucho que los pescadores capturaban buenas piezas,
pero ya quedaban pocas, y clavd la vista en las aguas, con la esperanza de que
a la frau direktor le bastara con aquella respuesta.

—¢Quiere decir que me arrojaria a los perros? —inquirio Fiona.

—¢A los perros? jNo! —exclamo, volviéndose hacia ella—. Yo no
entrego a nadie, frau direktor. Yo, precisamente, soy de los marginados. —EI
reloj de la iglesia dio las seis: fin de la jornada laboral; el hombre se
desabrocho el abrigo para sacar una botella de petaca del bolsillo trasero del
pantaléon—. A esta hora suelo tomarme una copita de schnapps..., con su
permiso.

—Si, cémo no —dijo Fiona.

iQué sorpresa, no sabia que el viejo fuera bebedor! Esto explicaba muchas
cosas.

Renn desenroscé el tapon para utilizarlo como recipiente y lo lleno,
ofreciéndoselo a ella.

—Frau direktor..."?

—No, herr Renn, gracias.

El hombre se lo llevo cuidadosamente a la boca para no verterlo e inclind
la cabeza para facilitar la maniobra. Bebi6 la mitad de un trago y la mir6, una
vez reconfortado.

—Soy demasiado viejo para ceder a la venganza. —Pausa—. Pero eso no
quiere decir que me falte coraje. —Pasé un tranvia haciendo un ruido
ensordecedor sobre las vias al tomar la curva—. Frau direktor, ;seguro que
no...?

—De verdad que no; gracias, herr Renn.

El hombre sostuvo el improvisado vasito y mir6 hacia la otra orilla como
si Fiona no existiese, para decir como si hablara consigo mismo:

—La mayoria de los que trabajan en nuestra planta son alemanes,
funcionarios antiguos como yo, y ninguno quiere buscarse jaleos; lo tnico
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que les interesa es que les llegue la jubilacion. Pero los «ocho» amigos son
otra cuestion —afiadi6, apurando el resto de schnapps.

Fiona asinti6 con la cabeza. Desde 1945, a los rusos siempre los llamaban
los «amigos», incluso cuando algin veterano de guerra aleman recordaba
como aquellos «amigos» habian pasado a bayoneta a sus compatriotas al
tomar las trincheras al asalto.

—AQuiza si que tomaria una copita —dijo Fiona.

Renn limpio el borde del tap6n con los dedos y se la sirvio.

—Seis de esos «amigos» estan en departamentos distintos y no tendran
ningun ascenso, independientemente de la suerte que a usted le toque.

Fiona dio un sorbito al schnapps. Era fortisimo y casi le produjo un acceso
de tos. No era de extrafiar que el viejo tuviese aquel rostro congestionado.

—Ya comprendo —dijo.

Quedaban los dos rusos especialistas en asuntos alemanes, Pavel Moskvin
y el que asumia el nombre de guerra de Stinnes (igual que Lenin y Stalin).
Eran los dos con quienes habia chocado aquella tarde durante la conferencia;
profesionales duros que habian dado a entender que no estaban dispuestos a
aceptar alegremente la relacion laboral con una mujer. Se habia agriado la
discusion por un proyectado viaje operacional a la ciudad de México, y ella
sospechaba que habian sacado a relucir aquel asunto para demostrarle la
fuerza que ambos juntos podian oponerle.

—FEl jefazo Moskvin —prosigui6 Renn— es el mas peligroso. Tiene
mucha influencia en el aparato del partido, pero actualmente se halla en
desgracia ante Moscu por un escandalo de mercado negro que no llego a
trascender al publico; pero esa clase de hombres llegan a extremos
inverosimiles para demostrar su valia. Es temperamental y violento, por lo
que, a veces, gente equilibrada se ve comprometida en sus actos repentinos e
improvisados. El otro, Erich Stinnes, con su convincente aleman berlinés del
que no faltan expresiones y exclamaciones argoticas, es un intelectual frio y
calculador que todo lo piensa dos veces, y, para una mujer inteligente como
usted, resultara de trato mas facil.

—FEso espero —repuso Fiona.

—Hay que procurar minar la unidad que existe entre ellos —indicé Renn.

—:Como?

—Ya encontraremos la manera. Moskvin es un buen gestor, pero Stinnes
ha sido agente secreto, y los agentes activos rara vez se atienen a la
autodisciplina y colaboracion que nuestro trabajo exige.
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—FEs cierto —dijo Fiona, y por un instante pensé en su marido y en sus
continuos choques en la oficina de Londres.

—Usted no permita que minen su autoridad. Moscu la ha puesto en este
cargo porque quieren cambios, y, si ellos ofrecen resistencia, Mosct apoyara
los cambios y a quien los efectte. Por tanto, usted debe asegurarse de que los
cambios se lleven a cabo.

—Es usted un filésofo, herr Renn.

—No, frau direktor, soy un apparatchik.

—FEn cualquier caso, herr Renn, le quedo reconocida.

Fiona mir6 en su bolso, encontré una caja de aspirinas y se tragd dos sin
agua.

—No tiene importancia —dijo el viejo, viendo como se tragaba las
pastillas; pero bien sabian los dos que se habia sincerado sin necesidad y, lo
que era mas importante, dandole a entender que en otras circunstancias
probablemente hablaria mas.

Fiona se pregunto si no estaria ya calculando lo que ella podria darle a
cambio. Desecho la idea: mejor no anticiparse a los acontecimientos.
Mientras, podia ser un valioso aliado.

—Quiza para usted no la tenga, pero unas palabras de aliento hacen
mucho cuando se asume un trabajo nuevo.

Renn, que estaba mirando el puente, se llevo la mano al sombrero como
saludando, pero en realidad fue para aflojarselo porque le apretaba.

—A cada uno segun sus capacidades y a cada uno segun sus necesidades
—dijo, guardandose la botella de schnapps—. Ahi llega nuestro Volvo.

No habia dicho «coche», sino Volvo, ufano de que ella tuviese derecho a
un automovil de importacion. Y ahora le sonreia.

Dentro de un afio aproximadamente ella huiria a Occidente y seria Hubert
Renn quien apechara con las consecuencias, y los interrogatorios de la Stasi
no eran nada divertidos. Era muy posible que le tomaran por complice, por lo
que a Fiona le resultaba repugnante lo que estaba haciendo con él; la hacia
sentirse como Judas, que era exactamente lo que era, claro. Bret la habia
advertido que la conflictiva tensién entre lealtades era pesarosa, pero eso de
poco le servia.

Al llegar a su casa, en uno de aquellos codiciados apartamentos de los
bloques en forma de tarta nupcial de Frankfurter Allee, se sent6 a reflexionar
un largo rato sobre la conversacion que habian tenido. Finalmente comenzaba
a entender algo la motivacion de Renn. Del mismo modo que los rusos no
entendian que hubiese europeos que fuesen empedernidos capitalistas y al
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mismo tiempo antinorteamericanos, Fiona tampoco comprendia que aquellos
profundos sentimientos antirrusos formaban parte de la psique de Hubert
Renn; mas tarde descubriria que Renn habia presenciado la violacion de su
madre por unos soldados rusos y que a su padre le habian golpeado hasta
dejarle inconsciente durante las memorables jornadas de 1945, en que la
orden del dia del mando del ejército rojo a la tropa habia sido: «Berlin es
vuestro». Y posteriormente oiria a Hubert Renn referirse a sus «amigos» los
rusos con el anticuado y menos amistoso vocablo de «panje».

Lavé una lechuga y cortd una salchicha en rodajas finas. Lo que mas
echaba de menos era la fruta; seguia sin entender por qué escaseaban cosas
asi. Habia encontrado una panaderia particular cerca de la oficina y el pan era
bueno, pero tendria que tener cuidado de no comer demasiado para no
engordar.

Tenia un sobrio cuartito, idéneo para reflexionar y trabajar; las paredes
estaban pintadas de gris claro y solo lo adornaban tres cuadros: un grabado
con un emperador romano, una foto sepia de unas elegantes damas de 1910 y
un grabado iluminado de la Pariser Platz de Kirchner. Los deteriorados
marcos y los temas hacian pensar que habian sido elegidos al azar en algun
almacén gubernamental. De todos modos, era un detalle a agradecer. El
dormitorio apenas superaba la categoria de hueco con biombo articulado; la
vieja cama de tubo estaba pintada de color crema y le recordaba la que habia
tenido en el internado. Habia muchos aspectos de su vida en la R. D. A. —desde
las innumerables pequefias carencias hasta la monétona dieta— que le
recordaban el internado; pero se decia una y otra vez que si habia aguantado
aquel colegio, también aquello podria soportarlo.

Aquella noche, al acostarse, no pudo dormir. Desde que estaba alli no
habia podido dormir bien ninguna noche. La terrible entrevista con Bernard
habia sido un modo repugnante de comenzar su nueva vida, y ahora todas las
noches se encontraba pensando en €l y en los nifios y preguntandose si no
habria nacido con una atrofia del instinto maternal. ; Por qué nunca le habian
gustado los nifios de pecho, ni le atraia acunarlos en su seno como a tantas
otras madres? Y lo que ahora tanto le torturaba por su ausencia, ¢no seria por
no haber aprovechado aquellos primeros afios de la infancia de sus hijos?
Habria dado cualquier cosa por cambiar la situacion y volver al pasado
cuando eran pequeflines, para mimarlos, darles de comer, leerles cuentos y
jugar con ellos a tonterias como tan bien lo hacia la madre de Bernard.

A veces, durante el dia, la agobiante pena de hallarse separada de los
suyos remitia un poco al enfrentarse con la ardua tarea. Respondia bien a las
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exigencias intelectuales —mentiras y fingimientos—, pero no habia previsto
aquella vulnerabilidad a la tension emocional. Recordaba una bromita de Bret
a proposito de que las mujeres se adaptan a una doble vida mejor que los
hombres: decia que a todas las mujeres se les exigia ser pendones o madrazas,
compafieras, madres, criadas o amigas, segun las circunstancias. Vivir en
pareja no revestia dificultad para la mujer. Una tonteria caracteristica de Bret
Rensselaer. Apagé la luz y alarg6 la mano para coger los somniferos. De
hecho, sabia que ya no volveria a ser la misma. Habia hecho ya demasiados
esfuerzos y no podia volverse atras.
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13

WHITELANDS, INGLATERRA. Junio de 1983

—No, Dicky, le oigo perfectamente —decia Bret Rensselaer apretando el
teléfono contra la oreja, con un encogimiento de hombros dirigido a Silas
Gaunt, que estaba enfrente de él escuchando por el supletorio. Dick Cruyer,
jefe del departamento aleman, le llamaba desde la ciudad de México y la
comunicacién no era muy buena—. Lo he entendido perfectamente y no es
necesario que me lo repita. Si, hablaré con el director general y se lo diré con
las mismas palabras. Si, si: Me ha alegrado hablar con usted, Dicky. Veré lo
que puedo hacer. Adios, adios.

Colgo el aparato y lanzo un suspiro de alivio.

—Ha logrado localizarle Dick Cruyer —coment6 Silas Gaunt, colgando el
auricular supletorio.

—Si —contestd Bret Rensselaer, pese a que no habia habido dificultad.

El director general le habia encomendado visitar a Silas Gaunt para
«ponerle al corriente», Bret habia dejado el ndmero de teléfono de
Whitelands, y la sefiora Porter, ama de llaves de Gaunt, le habia pasado la
llamada al despacho del capataz de la granja.

Tras dar las gracias al mozo del invernadero que habia venido corriendo a
buscarlos, Silas, que vestia un viejo anorak, botas llenas de barro y pantalones
de pana atados con cordel en los tobillos, sali6 el primero al patio de
adoquines, agachandose para cruzar la baja puerta. Estaba ensefiando la
granja a Bret.

—Ya no estimulo las cacerias —dijo—. Demasiado lio, almuerzos
desaforados y barro por toda la casa. A la sefiora Porter la agobiaba vy, si le
digo la verdad, a mi también. Los pescadores dan mucho menos lata; meten
menos jaleo y se pasan el dia fuera con un par de emparedados de queso.

Abrié de lleno la puerta del patio y volvio a asegurarla al salir Bret.
Faltaba poco para la siega y los campos se alargaban hasta el horizonte. En el
que habia detras del granero, que iba a ser el primero cosechado, las bandadas
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de gorriones —alertados por el ruido de la maquinaria cercana de que el
banquete no les iba a durar mucho— se daban un festin revoloteando y
cambiando de rumbo precipitadamente entre las espigas.

Era un dia espléndido y por el cielo azul discurrian perezosamente unos
cirros sedosos desgarrados. El sol estaba en lo mas alto, inmovil, cual balén
en ascenso vertical y todo estaba en suspenso esperando la tarde.

Continuaron el recorrido pegados al seto para que Silas comprobase si 1o
habian podado y limpiado bien, mientras cogia espigas verdes que iba
aplastando en la mano con la displicente insolencia de un némada, para ir
esparciéndolas por el camino. Bret, a quien no interesaban granjas ni
agricultura, avanzaba detras de él a torpes zancadas en aquellas botas de goma
que le habia prestado Silas y con un sucio guardapolvo que preservaba su
elegante traje azul marino. Entraron por una puerta de la alta tapia que
rodeaba el huerto de la cocina; era una tapia magnifica de ladrillo claro y
oscuro en dibujo de rombos, visible a través de los frutales en espaldera.

—No estoy muy seguro de que fuese un acierto enviar a México a Dicky
Cruyer y a Bernard Samson —dijo Bret, como resumiendo la conversacion
telefénica—. Aqui nos quedamos un tanto desguarnecidos y ellos dos estan
peleandose continuamente, por lo visto.

Silas sefial6 diversas verduras y dijo que al afio siguiente iba a hacer una
pequenia rosaleda para reducir el terreno de cultivo de nabos, nabizas y
remolacha.

—¢Queé tal lo lleva Bernard? —afiadi6 de pronto.

—¢La desercion de su mujer? No muy bien. Yo habia pensado hacerle
pasar un examen médico, pero le afectaria, dado su estado paranoico actual.
Me imagino que se sobrepondra. Entretanto, le vigilo.

—No tengo experiencia de agente secreto —dijo Silas—. Y usted
tampoco. En realidad, en la central pocos habra que sepan lo que es. En ese
sentido, nuestra situacion es similar a la de los generales de la primera guerra
mundial, que se pasaban el tiempo sentados en un castillo de la retaguardia
bebiendo cofac y enviando a sus tropas a hacer burradas sin verlas.

Bret, no sabiendo exactamente adonde queria ir a parar Silas y nada
dispuesto a aventurar una opinion sin pensarsela, emiti6 un sonido
equivalente a un comedido asentimiento.

—Pero he visto muchos —continu6 Silas— y conozco un poco lo que los
motiva. A Fiona Samson no le sucedera como a un reloj descuidado que
atrasa, sino que seguira a toda maquina hasta que sea incapaz de rendir nada
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mas. Después hara como una bombilla gastada y se apagara tras lanzar un
ultimo destello muy intenso.

A Bret le sonaba excesivamente melodramatico y mir6 a Silas, pensando
en si no habria largado muchas veces el mismo discurso con otros hombres,
igual que esas cartas de pésame a los parientes mas cercanos cuando se
produce lo irreparable. Verdaderamente, no lo sabia y asinti6 con la cabeza.

—La primera vez que hablamos de enviarla alla, yo era partidario de
decirselo al marido.

—Ya sé, pero su ignorancia nos ha servido de mucho, y a ella también,
porque ha posibilitado que empezara con buen pie. Ahora, todo depende de
ella —dijo Silas, mirando en derredor con gesto de propietario y aplastando
un terrufio con la punta de la bota. Era una tierra fértil, oscura y rica en abono
natural.

Bret se desabrocho el guardapolvo y sacé un monton de papeles impresos
de ordenador para cerciorarse de que no los habia perdido durante el paseo.

Hacia calor en el huerto y todo estaba tranquilo y en silencio, resguardado
por aquella tapia. Era el apogeo de la temporada horticola y habia hojas y
verduras por todas partes; pero pronto acabaria el verano, las hojas se
marchitarian y la tierra quedaria dura.

—Miire estas matas de zanahorias —dijo Silas inclinandose a recoger las
hojas, y a punto estuvo de arrancarlas, pero cambi6 de idea—. Las zanahorias
son muy especiales; maduran enseguida y hay que decidir si arrancarlas o
dejarlas en la tierra.

Bret asintio con la cabeza.

—Dejandolas en la tierra, endulzan mas, pero si hay una helada, se
pierden. —Vio una mata con zanahoria y la levanto; era pequefia y delgada,
pero de un color precioso—. Por otra parte, levantandolas se cerciora uno de
que no estan comidas por bichos. ¢ Ve usted, Bret?

—Y, entonces, ;cuando decide el momento de arrancarlas?

—Lo consulto —respondi6 Silas—. Se lo pregunto a los expertos.

Bret decidi6 pasar por alto las repercusiones secundarias de las
manipulaciones agricolas de Silas para volver al tema de Bernard Samson.

—Pero una vez adoptada la decision, habria sido mas prudente trasladar a
Samson de Operaciones. Se aferra a esa maldita curiosidad por saber lo que
realmente ha sucedido.

—Es comprensible —coment6 Silas.

—No para de husmear y hacer preguntas al respecto y sobre otras cosas.
Samson no era el mas indicado para encomendarle la entrevista con ese
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presunto desertor del KGB, ni en México ni en ningun sitio.

—Por qué? ;Porque no es universitario? —inquirio Silas con sorna.

—FEse Stinnes del KGB, independientemente de sus motivaciones o
intenciones, esperard vérselas con un interlocutor tipo Oxbridgel8l. Y enviarle
uno de nivel proletario como Bernard Samson, le hara pensar que no se le
toma en serio.

—Es usted un angléfilo sin remision, Bret. No se lo reprocho; me
complace que lo sea. Pero a veces eso le induce a apreciaciones exageradas
respecto a nuestras antiguas instituciones.

Bret se puso rigido.

—Yo siempre he apoyado a Samson, aun en las épocas en que estaba mas
intratable. Si, Oxford y Cambridge atraen a los estudiantes mas dotados y
siempre constituiran la mejor fuente de reclutamiento para el departamento, y
no me gustaria ver llegar el dia en que esa politica cambie.

Acaricio unos tomates; cogio uno de ellos ya maduro y muy rojo y lo
sopeso.

—Oxford y Cambridge procuran inmejorables condiciones para aprender,
aunque no mejores que las que cualquier estudiante con ganas pueda
encontrar en una buena biblioteca. Pero con la formacién tipo Oxbridge se
incurre en el riesgo de que sus graduados lleguen a sentirse miembros de una
privilegiada elite llamada a dirigir y adoptar decisiones destinadas a ser
cumplidas por seres inferiores. Y ese elitismo ha de basarse necesariamente
en expectativas muchas veces fallidas. Por eso el sistema Oxbridge no sélo ha
dado a Inglaterra sus politicos y funcionarios mas relevantes, sino también sus
mas envenenados traidores.

Silas sonrid entristecido, cual si los traidores le hubiesen hecho alguna
travesura ya olvidada y medio perdonada.

—;Flite? —replicé Bret—. Ya hace falta buscar bien para encontrar una
persona mas arrogante que Bernard Samson.

—Fsa arrogancia es algo interno en Bernard; algo que le dota de una
vitalidad, una fuerza y una valentia, por lo visto, inagotables. Nuestras
grandes universidades jamas podran inculcar esa fortaleza interna; no esta al
alcance de nadie. Lo que los maestros consiguen imbuir es siempre algo
superimpuesto al individuo ya existente. La educacion es un caparazon, como
una envoltura del espiritu; un escudo, una coloracion o una especie de
pantalla.

Para dar un giro a la conversacion hacia un nivel mas practico, Bret dijo:

—Y Samson bebe demasiado.
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—FEso es mas bien un juicio de valor. La verdad es que de ese pecado
pocos nos librariamos —replicé Silas, cogiendo una navaja automatica para
cortar el tomate por la mitad y examinarlo antes de darle un bocado.

—Si, claro, tiene razon —asintio Bret muy deferente—. No olvide que yo
recomendé a Samson para el departamento aleman.

Silas deglutio el trozo de tomate, pero le escurri6 jugo por la barbilla. Se
limpio con el reverso de la mano y dijo:

—Efectivamente, pero no lo hizo con mucha energia ni se interesé para
que se lo concediesen.

—Me acogi a la quinta enmienda, Silas —replicé Bret, decidido a no
explicar para no perder tiempo que la decision habia sido deliberada y
pensada—. Pero no discutamos. Samson y Cruyer estan en México, llevamos
mucho tiempo con este asunto en marcha y un movimiento en falso a estas
alturas podria hacernos perder terreno desastrosamente.

—Si, hay que moverse con suma cautela —dijo Silas—. Tenemos a la
mujer en el Este y ahora sdlo cabe esperar que todo le siga yendo bien. ;No
hemos tenido aun contacto? —inquirio, ofreciendo el resto del tomate a Bret,
quien lo rechazo con un gesto de cabeza, por lo que Gaunt lo tir6 a la basura.

—No, Silas, ningun contacto. La estoy dejando aislada lo mas posible
porque esta fase no es fundamentalmente una mision de recogida de
informacién. Creo que tanto usted como el director general estaran de acuerdo
en eso. Lo hablamos desde un principio.

—Si, Bret. Estoy seguro de que alla tendra problemas de sobra.

—De momento, dejemos que sus amos digieran el material que les esta
facilitando. —Bret se movia inquieto, mirando en derredor para cerciorarse de
que nadie los observaba ni escuchaba, y clavo la vista en Silas—. Pero no
tardando mucho habra que facilitar a los soviéticos una prueba categoérica de
la ideologia de la sefiora Samson. Todo va bien, pero tenemos que explotar y
mejorar el éxito.

Habia pronunciado esta dltima frase con auténtico fervor.

Silas se le qued6 mirando de hito en hito. Las palabras a las que tanto
énfasis habia dado eran la clase de axioma caracteristico de la obra de
Sun-Chu, Vegetius, Napoleon y personas de ese jaez, y Silas desconfiaba de
que tales principios encerraran verdades validas en la profesion del espionaje;
pero penso que no era el momento oportuno para discutirselo.

Pensando que Silas no lo habia oido, Bret lo repitio:

—Tenemos que explotar y mejorar el éxito.
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Silas le mir6 y asintié con la cabeza. Pese a su impavida actitud, habia en
Bret cierto entusiasmo pueril, cualidad bastante frecuente en los
norteamericanos de cualquier clase social: el arrebato mistico del cruzado. El
siempre le habia conceptuado como una especie de principe guerrero, con
atuendo de seda bajo la armadura, que prosigue su marcha por el desierto tras
la verdadera Cruz. Austero y calculador, Bret habria sido un irreductible
Ricardo Corazon de Leon, pero también un Saladino no menos apasionado.

—Espero que no esté planeando algo costoso, Bret —dijo Silas—, porque
la otra noche estuve calculando lo que el cambio de cddigos y cifrados,
ordenado por el director general después de la marcha de la sefiora Samson,
debe haberle costado al departamento y no sera inferior a un millon de libras.
Afiada a ello los gastos que no se contabilizan, y yo diria que la factura se nos
pone en tres millones. Y eso sin contar el incalculable desprestigio causado
por su fuga.

—Ya tengo bien en cuenta la economia, Silas.

—FEstupendo. ¢Y qué conclusion ha sacado sobre ese elemento de
Meéxico, Bret? ; Animal, vegetal o mineral?

Silas se inclin6 a tocar una espinaca con el gesto de un nifio que mete la
mano en el agua.

—De eso queria hablar. El tipo tiene entidad; es un mayor del KGB con
cuarenta afios y buena experiencia —explicé Bret, poniéndose aquellas gafas
tipo motorista que usaba para leer y, metiendo la mano en el guardapolvo
sucio que le habia prestado Silas, saco un acordeon de papel impreso de
ordenador—. No necesito decirle que en nuestros archivos no suelen figurar
los individuos con simple grado de mayor del KGB, pero éste tiene un buen
expediente y algo sabemos de sus antecedentes —afiadid, bajando la vista
hacia los papeles—. Sadoff. Usa el nombre de Stinnes. Nacido en 1943.
Padre, oficial profesional. Criado en Berlin. Destinado al KGB, seccion 44,
negociado de Asuntos Religiosos. Ha estado en la policia de seguridad de
Cuba...

—iPor Dios, Bret, ya me leeré yo esas tonterias! Le pregunto qué clase de
persona es.

—Y si realmente desea pasarse a nosotros. Si, claro que me pregunta eso,
pero es muy pronto para saberlo —respondio Bret, entregando los papeles a
Silas, quien los cogio sin mirarlos.

—¢Qué dice Cruyer de él?

—No estoy seguro de que Cruyer le haya visto aun.

—:Y qué demonios hacen esos dos imbéciles alla?
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—Le agradara saber que Samson si ha visto a Stinnes.

—iY?

—Vale la pena captarle, Silas. Podra facilitarnos mucha informacién si lo
manejamos debidamente. Pero hay que ir despacio. Por simple regla de
seguridad, hay que suponer que su aproximacién obedece a 6rdenes de
Mosct.

Silas lanz6 un resoplido y le devolvié los papeles. Como un corpulento
pirata, desaseado de ese modo natural tan frecuentemente genuino de los
personajes importantes, se alejé arrastrando los pies hasta las filas de altas
estacas de cultivo de las judias verdes. Habia algunas que la cocinera no habia
recogido y amarilleaban ya muy crecidas entre las hojas verdes. Cogi6 una y
rompio la vaina para sacar las habichuelas y comerse una. Luego se volvid
hacia Bret:

—~O sea, que hay dos posibilidades: que regrese a Moscu y les cuente lo
que ha descubierto o que sea sincero y haga lo que le encomendemos.

—Eso es, Silas.

—¢Y por qué no hacemos el mismo juego? Le acogemos, le damos dinero
y le contamos nuestros secretos. Ya esta.

—No sé si acabo de entenderle, Silas.

—Cogemos a ese cabron y Moscu pone el grito en el cielo; le ofrecemos
ocasion de que vuelva y trabaje para nosotros y regrese alla.

—Y le ejecutan —dijo Bret.

—No si nosotros le cogemos. No pueden reprocharle nada.

—Puede que Moscu no lo vea igual.

—No pretenda enternecerme, Bret. Ese tipo es una mierda sin importancia
del KGB.

—Bueno, supongo que si.

—Cortéjelo y devuélvalo a Mosci. jQué mas da si nos traiciona a
nosotros o a ellos!... ;]No lo comprende?

—Pues no sé —respondio6 Bret.

—iMaldita sea, Bret! Nos encuentra presa de la desesperacion tras la
desercién de la sefiora Samson. Estamos abatidos. Le confiamos una mision
destinada a paliar el dafio que nos ha causado la fuga de ella, y él regresa alla
convencido. ;§Qué mas da el bando para el que crea que trabaja? Aun cuando
le ejecuten, primero le haran cantar. Piénselo: para nosotros es lo mejor.

—Es muy ingenioso, Silas.

—Bueno, no ponga esa cara.
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—Requerira mucha preparacion. —Bret comenzaba a vislumbrar una
operacion secreta, compartida unicamente por él, el director general y Silas
Gaunt, en la que él haria practicamente todo el trabajo sucio—. Sera un
trabajo muy laborioso y dificil.

—Mirelo desde la perspectiva de la ocasion que representa —dijo Silas—.
Una ocasién inmejorable. De lo que hay que cerciorarse es de que este tipo
del KGB no se huela lo de «Plomo». No quiero que tenga la menor idea de que
nuestra estrategia apunta hacia la economia.

—:Hacia eso va orientada?

—No sea mordaz, Bret. Tiene todo lo que ha pedido. No podemos
basarnos en la fuerza laboral y en la economia al ciento por ciento; siguen
siendo validas las consideraciones militares y politicas.

—FEs cuestion de definicion, Silas. El rearme puede expresarse en
términos econémicos o politicos sin que afecte a las cifras.

Silas cogio otra habichuela de la vaina y la examino. —Seguiremos con
nuestros grufiidos hasta derribar el Muro— dijo, ofreciendo una habichuela a
Bret, quien la rechazo.

—Yo no soy el lobo feroz —replico éste.
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14

BERLIN ESTE. Setiembre de 1983

Fiona Samson se llevo tal sorpresa cuando su secretario Hubert Renn la
invito a una fiesta de cumpleafios, que pasé casi una hora pensandoselo. Sabia
que a los alemanes les gustaba celebrar el cumpleafios, pero ahora que le
conocia mejor y le constaba que era un individuo tenaz e independiente, tan
aferrado a sus criterios, resultaba dificil imaginarle tomandose la molestia de
preparar una fiesta de cumpleafios, y menos una en la que se viera obligado a
invitar a un superior.

Fiona se entendia bien con él, pero sabia que Renn no se avenia
facilmente a recibir érdenes de una persona mas joven o de una mujer, pero
como era aleman no manifestaba sus sentimientos en ningun aspecto que
pudiera repercutir en el trabajo.

Se planteaba, ademas, el problema de qué regalo hacerle y qué ropa
ponerse. Lo primero lo resolvio facilmente en una tienda especial, en la que,
por el privilegio de su cargo, tenia derecho a gastar una parte de su sueldo en
productos occidentales, y en ella adquiri6 un taladro eléctrico Black &Decker,
que era uno de los articulos de importacion mas codiciados en un pais en el
que las reparaciones y los arreglos domésticos constituian una dificultad
dominante. Lo envolvi6 lo mejor que pudo y lo até con una cinta de fantasia.

Lo que no acababa de saber era como ir vestida, pues no sabia qué clase
de velada iba a ser. ¢Seria una cena intima informal, una nutrida reunion
familiar o un acto elegante con orquesta de baile? Revolvié entre la ropa que
se habia traido —toda de corte sencillo y colores apagados— y se decidio por
un vestido de tarde corto que habia adquirido afios antes en Liberty de Regent
street, un vestido de rayitas rojas y negras con falda plisada y abotonado hasta
el Cuello. Se lo habia comprado para unas vacaciones que con Bernard y los
nifios habia pasado en una casa de campo de Escocia durante unos dias en que
no paro de llover, por lo que habia vuelto a Londres sin estrenarlo. Se mird en
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el espejo y penso que, ahora que ya habia dado con un buen peluquero, le
quedaria bien.

La cena, pues en eso se tradujo la fiesta, se celebr6 en un salén privado de
un pomposo club en un polideportivo cerca de Griinau. Aunque habria podido
pedir el coche, prefirié tomar el metro y luego un tranvia.

En aquel bonito suburbio del sudeste de la ciudad, el rio Spree se
convierte en el Dahme, con frondosos bosques a ambas orillas. El acceso
principal del club, en torno al cual se habian construido nuevas instalaciones,
databa de la olimpiada de 1936, cuando a lo largo de dos kilometros del rio
berlinés, adornados con cruces gamadas, treinta mil espectadores habian
presenciado las proezas de la juventud alemana fisicamente perfecta,
navegando en piraguas con casco y remos ultraligeros de innovador disefio.
La olimpiada de Hitler, transmitida por el primer servicio de television del
mundo y en la que Leni Riefenstahl realiz6 su famosa pelicula Olympiad. Las
medallas de oro acaparadas por los atletas alemanes, bien seleccionados,
entrenadisimos y sometidos a la tecnologia germana —y el modo en que los
utilizo el aparato de propaganda— valieron al tercer Reich un triunfo politico.
Aquella olimpiada de 1936 habia servido de vision anticipada en version civil
de lo que era la maquina militar nazi, siendo en todos sus aspectos preambulo
de lo que se avecinaba.

Estaba Fiona en el vestibulo mirando fotos de aquella décima olimpiada y
unos extrafios trofeos conservados en una enorme vitrina, cuando la vio
Hubert Renn. Ella le felicit6 efusivamente y él respondié con una reverencia.

—c:Le interesa el deporte, frau direktor?

—En la universidad formaba parte del equipo de natacién. ;Y usted, herr
Renn?

—A mi no; aparte el hockey, nunca me he dedicado a ningun deporte. Era
demasiado bajo. —Renn vestia un traje que Fiona no le conocia, con corbata
roja y pafiuelo a juego en el bolsillo de arriba—. Me alegro mucho de que nos
honre con su presencia, frau direktor. Sera una reunion intima y no estaremos
hasta muy tarde; somos gente sencilla.

No era el santo lo que celebraron, por supuesto, porque el padre de Renn,
ateo confesado, jamas habria consentido en bautizarlo, pero velas no faltaban,
dado que en Alemania —pais en el que las tradiciones precristianas son
evidentes en cualquier festejo o acto tradicional— no hay celebracion en la
que no se enciendan velas.

Era una reunion intima, convocada en el salon Gisela Mauemayer,
dedicado a la memoria de la polémica campeona mundial alemana de 1936,

www.lectulandia.com - Pagina 167



en el que habia un retrato suyo, representando a una guapa muchacha de
mirada triste y pelo rubio largo recogido en mofio. Abundaban las botellas de
agua y vino en la mesa, en cuya cabecera habian colocado junto al plato de
Renn algunos regalos. Su esposa Gretel lucia un precioso vestido heredado de
su abuela y que no se habia puesto desde hacia ocho afios, segin ella misma
dijo a Fiona al manifestarle ésta su admiracion. Gretel era una mujer de unos
cincuenta afios, delgada y timida, de pelo gris, con toda evidencia tefiido y
ondulado para la fiesta.

La comida fue excelente. Los Renn tenian un amigo cazador que les
regalaba venado para la celebracién del cumpleafios, y, marinado en vino con
especias y yerbas, era un apetitoso estofado en aquella época del afio en que
en Berlin ya hace frio por las noches.

Era una curiosa fiesta, marcada por cierta rigidez que no se debia en modo
alguno a deficiencia de comprension lingiiistica por parte de Fiona; pero los
rituales del cumpleafios parecian ensayados y, aun después de haber bebido
sin restriccion, no observo Fiona distension alguna entre los invitados. Era
como si en su presencia todos se comportaran lo mejor posible.

Entre los comensales estaba Kathe, la hija de Renn, con una notoria
prefiez, y su solicito esposo, que trabajaba en una de las centrales eléctricas
alimentadas con carbon que polucionan el aire de Berlin. Félix, el barbudo
hermano de Renn, era un hombre de setenta afios, aviador comercial jubilado
y veterano de la guerra civil espafiola. Habia también un matrimonio del que
el marido era funcionario en el mismo edificio de Fiona y Renn, y, sentada
junto a ella, una extrovertida inglesa llamada Miranda. Igual que Fiona, tenia
treinta afios y hablaba con ese deje rapido afectado de los londinenses y de
quienes desean hacerse pasar por tales.

—Tiene usted un nombre poco corriente —dijo Fiona—. Supongo que se
lo habran dicho a la saciedad...

—Lo elegi yo misma, porque era actriz antes de casarme y era mi nombre
artistico; lo descubri cuando actuaba en La tempestad, en el colegio. Yo era
una nifia muy esnob, y lo uso desde entonces.

—Es un nombre muy bonito.

—Si; claro, aqui a nadie le parece poco corriente y yo me he
acostumbrado.

—Trabajaba en el teatro en Inglaterra?

—Si; era una buena actriz y habria debido continuar, pero me acercaba ya
a los treinta sin haber conseguido un buen papel en el West End; mi agente
habia decidido retirarse y, luego, me enamoré y me casé. Ya sabe lo que pasa.
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—¢Con un aleman?

—Muy aleman..., joven, atractivo y dominante; lo que yo necesitaba por
entonces, supongo. Estaba pasando las vacaciones en Inglaterra, en casa de
unos amigos mios.

—¢Y se vino con él a Berlin?

—Yo soy del partido desde que tenia diecinueve afios y no me
deslumbraba el capitalismo hollywoodiense, ;me entiende? Y mi hombre
ideal tenia amistades en los estudios Babelsberg. Yo me dije, los estudios de
la UFA: Josef von Sternberg, Emil Jannings, Greta Garbo, Marlene
Dietrich... {Guau! Y mi adorado me asegur6 que no me faltaria trabajo.

—¢Y lo habia?

—No lo sé. Enseguida me quedé embarazada y, después de unas
actuaciones esporadicas en el papel de inglesa y norteamericana para la
television, busqué otro trabajo. Hice repugnantes trabajitos de traductora en
centros oficiales, anuncios de viaje y porquerias por el estilo. Luego muri6 mi
marido.

—iCuanto lo siento! ;A qué se dedicaba su marido?

—FEra alcoholico.

—iOh! —exclamo Fiona.

—Nacio mi hijo Klaus y me las arreglé como pude. Tenia el apartamento
y una pension; me imagino que la R. D. A. es el mejor pais para vivir si una se
queda viuda con un hijo.

—Imagino que si.

—Usted esta casada?

—Abandoné a mi marido para venir aqui —contesté Fiona.

Era la férmula con que respondia a aquella pregunta, pero aun le dolia al
decirlo, porque mentalmente reconstruia la escena de Bernard y los nifios
cenando congelados en la cocina la noche en que habia estado por primera
vez con Harry Kennedy. jComo los echaba de menos!

—Si, Hubert me ha contado que ha abandonado todo por sus ideas. Es
encomiable. Es exquisito ese perfume que lleva. A veces pienso que lo tnico
que me falta son buenos cosméticos y perfume. ¢Cual es...? Si no le importa
decirmelo.

—No, claro que no. Arpége. No estoy al corriente de los nuevos. ¢Su
marido era familia de los Renn?

—Arpége, claro, eso es. Hubert es padrino de mi Klaus.

—iAbh, ya!
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—Bueno, no exactamente padrino, naturalmente, sino el sucedaneo que
existe aqui.

—Namengebung —dijo Fiona.

La ceremonia seglar que autorizaba el régimen comunista.

—FEs magnifico su aleman —dijo Miranda—. Es gracioso que sepa eso.
Ojala lo hablara yo la mitad de bien. Cuando la oigo charlar me da envidia.

—El aleman que usted habla me parece excelente —indic6 Fiona.

—Si, es muy fluido, pero la mayor parte del tiempo ni sé lo que digo —
contesto ella echandose a reir—. Supongo que por eso me meti en lios.

En aquel momento, Félix, el hermano de Hubert, se puso en pie para hacer
un brindis. Sirvieron el Sekt y cortaron la tarta. Para los alemanes, las tartas
son como los suflés, los espaguetis y el salmén ahumado en el caso de sus
vecinos europeos, y la tarta de cumpleafios de Hubert Renn hacia honor a este
principio. Era una pieza descomunal con diversas capas, primorosamente
adornada, y la porcién que le sirvieron a Fiona era tal cantidad que no la pudo
acabar.

Félix, un individuo alto y huesudo de barba muy recortada, resultdé un
buen orador que hizo las delicias de la concurrencia durante cinco minutos,
para acabar brindando por los Renn.

Terminada la cena, salieron al aire libre y vieron la espléndida luna; una
ligera brisa mecia los arboles y sdlo turbaba la calma el motor distante de un
avion. Félix Renn dijo que era el ultimo vuelo de Berlin a Varsovia.

Fiona se negd a que la llevaran en coche y fue a pie hasta la estacion de
metro de Griinau. Habia descubierto que caminar era una de las pocas
satisfacciones de vivir alli, pues una mujer podia pasear por las calles
desiertas sin temor a que la asaltasen o la molestaran; ademas, aquel distrito
tan proximo al centro urbano era de ambiente rural y tenia muchos espacios
verdes.

Vivir sola en una ciudad extrafia no le sentaba bien a Fiona. No cesaba de
repetirse que eso le daba la posibilidad de consagrarse a sus pensamientos
como no habia podido jamas hacerlo. Pero, de hecho, la soledad habia cedido
POCO a poco a unas crisis depresivas, a sombrios y morbosos estados de animo
que no eran esa situacion de baja moral que llaman depresion los que no la
han padecido de verdad. Fiona sufria esos siniestros brotes de desesperacién y
asco de si misma de los que es dificil recuperarse; y, como en la mayor parte
de las afecciones psiquicas, sus temores tenian origen en la realidad, pues era
frustrante vivir sin Bernard y los nifios y muy penosa la perspectiva de lo
mucho que iban a detestarla. Era una situacion que soportaba con improbos
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esfuerzos. Su medicina era el trabajo y, para compensar el cansancio que le
imponia el desempefio de sus tareas, se dedicaba a leer historia de Alemania y
a mejorar el aleman hablado y escrito, porque atn se equivocaba a veces en
las declinaciones. No se habia llegado a plantear cuanto tiempo iba a estar
alli. Igual que un soldado que entra en combate, se hacia a la idea de estar
muerta. Afortunadamente, Renn y los demas no la habian conocido en su
normal estado de animo y pensaban que aquella mujer melancoélica, de
inexplicables silencios y arrebatos de malhumor siempre habia sido asi.

Conforme caminaba bajo los arboles y entre sus sombras proyectadas
sobre los céspedes por la brillante luna, iba pensando en la fiesta de
cumpleafios de Renn y en sus invitados sin poder evitar el preguntarse si no
celebrarian otra fiesta en la que estuvieran mejor representados los parientes,
amigos y vecinos que sin duda le sobraban. ;Habrian sido aquellos
comensales el circulo intimo que €l y su esposa se habian hecho viviendo toda
la vida en Berlin? Y si no era asi, ¢a qué se habia debido aquella cena?

Y si la espléndida cena —fastuosa para el nivel de vida en la R. D. A— era
un acontecimiento normal en la vida de los Renn, ;por qué su esposa Gretel
no usaba aquel vestido desde hacia ocho afos?

¢Y la locuaz Miranda? En aquella sorprendente ciudad, con todas sus
medias verdades y cosas con doble sentido, no habia nada mas enigmatico
que la ingenuidad. No habia atn llegado a ninguna conclusién, cuando se vio
en Griinau. La grandiosa estacion del siglo pasado estaba desierta y
descuidada; bajo el arco de entrada habia un charco y el pavimento agrietado;
ladrillos y letreros de esmalte manchados con chorretones de oxido. Sin
embargo, el andén estaba barrido y limpio y las papeleras vaciadas. Para
Fiona, gran parte del sector Este de la ciudad era asi: semejante a la
desguarnecida mansion de una duquesa arruinada que se niega a admitirlo.
Las personas que aguardaban la llegada del metro hablaban en voz queda e
iban respetablemente vestidos. Incluso el borracho de rigor estaba sentado en
una carretilla, farfullando en voz baja.

Llegé el tren y el jefe de estacién, de bonito uniforme, aguard6 a que el
borracho montara para dar la salida.

Conforme avanzaba el tren, haciendo vibrar la elaborada estructura de
hierro elevada sobre la ciudad, Fiona siguio pensando en los invitados. Félix,
el tan elocuente hermano de Hubert, por ejemplo, sen qué bando habria
luchado en la guerra civil espafiola? Si lo habia hecho en el de los comunistas,
¢como habria sobrevivido a la época nazi? Y si habia luchado con Franco,
¢como se las habria arreglado en el régimen posterior? Sin embargo, era la

www.lectulandia.com - Pagina 171



presencia de Miranda lo que mas la intrigaba. No acababa de entender por qué
Hubert Renn no habria mencionado que la madre de su «ahijado» era una
londinense de pura cepa ni la habria advertido que no iba a ser la unica
inglesa en la cena de aquella noche. De haber sido la fiesta de cumpleafios de
otra persona, todo aquello no habria merecido comentario, pero Fiona conocia
ya a Renn y sabia que aquella fiestecita no era la clase de diversion que a él le
atraia.

Habria satisfecho su curiosidad de haber podido asistir a la escena que se
desarrollaba en el mismo salon Gisela Mauemayer a las diez y media de la
mafiana siguiente. En él se reunieron Miranda, dos rusos y una muchacha
negra, a quienes la inglesa habia relatado con todo detalle la cena de la noche
anterior.

El belicoso colega de Fiona, Pavel Moskvin, estaba también presente. Era
un individuo de unos cincuenta afios y mas de cien kilos, con contextura fisica
de jugador de rugby norteamericano. Llevaba el pelo muy corto y tenia los
ojos demasiado juntos, con nariz aplastada, lo que conferia a su cabezota
aspecto de bola echada a rodar por el suelo para eliminar las protuberancias y
ponérsela después en los hombros prescindiendo del cuello.

Sentado muy tranquilo en un rincén, ojeando de vez en cuando un libro,
estaba Erich Stinnes, un hombre nervudo de rostro alargado y pelo escaso que
traslucia su craneo. Sus gafas de montura metélica, de disefio sumamente
utilitario, el traje de pana marron y las gruesas botas constituian un conjunto
indumentario irresistible en muchos casos para los comunistas bien pagados.

Frente a Stinnes se sentaba una vivaracha muchacha jamaicana de
veintitantos afios, que habia dejado en una silla su chaqueta de imitacion piel
de leopardo y exhibia un jersey blanco ajustado con pantalones rojos.
Jugueteaba en aquel momento con una manzana roja, haciéndola rodar por la
mesa de una mano a otra; a ella miraba pensativamente Miranda: aparte de la
ropa y el maquillaje, habia algo en la actitud de la negra que daba claramente
a entender que venia de Occidente.

Clavando la vista en Miranda, Moskvin, inquieto por aquella ira profunda
que siempre le dominaba, dijo:

—Dime cOmo es.

Su voz era ronca, como la de quien grita mucho.

—Ya te lo he dicho —contest6 Miranda con voz queda.

Estaba de pie al otro extremo de la mesa; no queria sentarse y estaba
decidida a no dejarse intimidar. Ya conocia ella aquel tipo de ruso; habia visto
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muchos asi.

—Pues vuelve a decirmelo, jmaldita sea! —replico él, levantandose y
mirando la foto del lanzador de disco, sin verla.

—Frau Samson es unos dos centimetros mas alta que yo. Tiene piernas
mas largas —contest6 Miranda, dirigiéndose a Moskvin, vuelto de espaldas.

—Eso da igual —replico él sin volverse.

—T1 qué sabes —espetd Miranda con desdén, pisando ya el terreno firme
de su profesionalizaciébn—. Si tengo que imitar su modo de caminar, la
diferencia cuenta.

La muchacha negra dio un ruidoso mordisco a la manzana. Moskvin la
mir6 y ella sonri6. Todos le tenian mania; Moskvin lo sabia, estaba
acostumbrado a aquella animadversion y era algo que jamas le habia
preocupado.

—Ya nos las arreglaremos para que no tengas que imitar su modo de
andar —dijo, sin dejar de mirar a la negra. Luego se volvié y clavo la vista en
Miranda—. ¢Puedes imitar su voz?

—La voz es facil —contest6 Miranda.

La joven negra dio otro bocado a la manzana.

—No hagas ruido —dijo Moskvin.

—Tengo que comer, camarada —contesto ella.

Moskvin se lleg6 a la mesa y conectd el magnet6fono, del que surgio la
voz de Fiona, diciendo: «Es un nombre muy bonito. —Pausa—. ¢ Trabajaba
en el teatro en Inglaterra? —Pausa—. ;Y se vino con €l a Berlin? —Pausa—.
jCuanto lo siento! —Pausa—. ;A qué se dedicaba su marido?»

Moskvin apago el aparato.

—Ahora, td —indic6.

Miranda se lo pensdé un solo instante, se puso rigida y seria Yy,
observandose las manos como si estuviese a punto de entonar un Heder, recito
la cantinela:

—FEs un nombre muy bonito. —Hizo una pausa respiratoria—. ¢ Trabajaba
en el teatro en Inglaterra? —Se humedecié los labios y, ya totalmente
relajada, recité de un tirén las tres ultimas frases—. ;Y se vino con €l a
Berlin? jCuanto lo siento! ¢ A qué se dedicaba su marido?

Luego sonrid. Era impresionante el parecido, y lo sabia. Siempre habia
tenido aquel don de imitar voces y a veces hasta imitaba, sin proponérselo, la
voz de quien hablaba con ella, lo cual podia acarrearle complicaciones.

—Bien —asintio Moskvin.

—Extraordinario —comento Stinnes.
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La muchacha negra aplaudié discretamente, accion que Miranda no acabo
de entender si era por mania a todos o s6lo a Moskvin.

—Tengo que verla otra vez.

—Ya lo arreglaremos y te daremos muchas, muchas grabaciones.

—Las grabaciones ayudan, pero tengo que verla hablar. Necesito observar
la boca. Si tengo que entablar una conversacion, todo depende de la lengua. Y
necesito oir mas su vocabulario.

—Ya se te dira lo que tienes que decir exactamente; no hace falta que te
desvies en ningun tipo de conversacion. Basta con que digas las palabras que
queremos. Simplemente es cuestion de que la voz suene natural y esté bien
imitada.

—Bien —repuso Miranda.

—Tenemos de nuestra parte el elemento sorpresa —anadid6 Moskvin—.
Antes de que salgan de su asombro, habras hablado con su marido y con su
hermana.

—Por teléfono es facil, pero...

—FIl otro problema lo tengo resuelto —continu6 Moskvin—. Su marido
estara en un coche, delante, en el asiento del conductor, y no le dejaran
volverse. De eso se encarga Harmony, que es una especialista. ;No es cierto,
Harmony?

—Bien puede decirlo, jefe —contestdé la negra en un tono burlon que
Moskvin no parecio advertir.

Sin dejar de mirar a Miranda, el ruso afiadio:

—Tu iras en el asiento de atras, cerca, pero sin que pueda mirarte.

—Bien. Me pondré ese perfume Arpége que gasta ella y él reconocera el
olor.

—Te olera, pero no te vera —afadio Moskvin.

—FEs que no conseguiria parecerme a ella —dijo Miranda—. Bastaria con
que me viese de reojo para que...

—En eso también he pensado —replic6 Moskvin—. No es necesario que
te caracterices como ella; al contrario, te pondras una peluca morena, gafas
oscuras y mucho maquillaje. No les sorprendera que se disfrace para entrar en
Inglaterra; les parecera mas logico.

—Se me quita un peso de encima, porque me seria imposible hacerme
pasar por ella fisicamente. La Samson es muy guapa —dijo mirando a los dos
rusos—. En realidad, me gusta.

—A todos —asintio Stinnes—. Esto lo hacemos por ayudarla.

—Eso no lo sabia —dijo Miranda, dubitativa.
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—Pero ella no debe saberlo —afiadi6é Stinnes.

—No debe adivinarlo bajo ningin concepto —afiadi6 Moskvin, dando
una fuerte palmada en la mesa— o te arrepentiras de haber nacido.

—iOkay! —dijo Miranda, con mas tranquilidad de la que aparentaba.

Le fastidiaba admitirlo, pero Moskvin le daba miedo, y eso que ella no se
asustaba facilmente.

—FEsta enterada —dijo Harmony—. ;Puedo ya comerme la manzana,
jefazo?
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BOSHAM, SUSSEX, Inglaterra. Octubre de 1983

Pocos actos dentro de la ley procuran mayor satisfaccion que la
evaluacion desapasionada del fallo de un colega. Y asi fue con la operacién
proyectada por Pavel Moskvin contra la Central de Londres, celebrada de
palabra, por escrito y quién sabe si en canciones, mucho después de que
Moskvin estuviese muerto y enterrado.

Algunos atribuyeron toda la culpa a Moskvin, aduciendo que era un
burdcrata sin la experiencia practica que procura el servicio activo del
espionaje (eran mayormente los agentes secretos en activo los que asi
opinaban), y no cabia la menor duda de que Moskvin era un avasallador que
siempre se precipitaba y que no entendia la mentalidad inglesa. Pero también
muchos de sus colegas eran asi; precipitados eran todos, e incluso en
Inglaterra habia pocos que pudieran decir que entendian a los ingleses.

Una explicacion mas convincente del fracaso la aportaron observadores
menos apasionados, quienes detectaron el fallo en la dualidad del directorio
de la operacion: Pavel Moskvin, oficial de escalafén en el KGB y
excesivamente confiado en su influencia en Moscu, y Erich Stinnes, experto
agente secreto quien, aunque de mayor categoria que Moskvin, no esperaba
ventaja alguna del éxito que pudiera obtenerse.

Otros achacaban el desastre a las dos mujeres que habian intervenido: la
negra jamaicana nunca se habia plegado a la disciplina del KGB en todos los
afios de servicio, y a la inglesa la habian obligado a participar en una fase
fundamental de la operacion por el simple hecho de que sabia imitar voces.
Hubo quien comentd que las mujeres eran muy asperas; otros, que su lengua
materna —el inglés— las vinculaba, creando una rebeldia potencial. Otros,
finalmente, todos ellos hombres, creian que las mujeres no valian para esos
trabajos.

—iPrimer premio de bobos, cara de culo! —dijo Harmony Jones a
Moskvin. Estaban en una casita de Bosham, en la costa sur de Inglaterra, en la
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que Moskvin planeaba hacer caer en la trampa a Bernard Samson—. De
Londres a Berlin, y vuelta a Londres. jCarifio, es la operacion mas tonta en
que intervengo!

Moskvin no estaba acostumbrado a semejante descaro, pero contuvo su
furia y replico:

—Forma parte del plan.

Erich Stinnes alzo6 la vista de la guia turistica Chichester and the South
Downs y los mir6 desapasionadamente. No era una operacion suya y, aunque
le capturasen los ingleses, ya los habia él sondeado a propoésito de pasarse a
ellos; en Mosci habia contado que los primeros contactos los habian
efectuado ellos, y tenia permiso para proseguirlos; asi que,
independientemente de lo que sucediera, a €l le daba igual.

Pavel Moskvin habia razonado siguiendo un esquema de similar
infalibilidad. La operacion iba a darle fama y, por consiguiente, tenia que ser
espectacular: haria caer a Bernard Samson en una celada, le interrogaria hasta
la muerte y luego abandonaria su cadaver mutilado en un piso franco del
propio sis en Inglaterra. Si sacaba algo del interrogatorio de Samson capaz de
poner en tela de juicio o arruinar la reputacion de su nueva superiora, Fiona
Samson, mejor. Incluso habian elegido aquel piso franco porque era Fiona
Samson quien habia revelado su existencia en una de las sesiones iniciales de
verificacion. Si el sitio resultaba comprometedor, seria traicion de Fiona
Samson y no un fallo de él.

Miranda observo a sus tres compafieros y sintio un estremecimiento. No
habia pensado en que aquello fuera a ser asi. Ella habia hecho su papel tal
como se habia previsto.

Apostandose en un parterre de césped al borde de la carretera, cerca del
terminal numero 3 del aeropuerto de Londres, Miranda vio llegar un coche
con Bernard Samson al volante y Harmony sentada a su lado. El coche se
detuvo muy cerca de ella para que montase en el asiento de atras e imitase la
voz de Fiona Samson.

Habia habido un momento, al subir al coche detras de aquel Samson, en
que creyé que iba a desmayarse. Pero fue como salir a escena y en el
momento decisivo su profesionalismo se impuso y todo habia salido de
perlas.

—Fiona, ¢estas loca? —habia replicado Samson sin volverse y, ademas,
con el espejo retrovisor desviado de su campo visual. Todo tal cual habia
dicho Harmony: Bernard Samson era un profesional y los profesionales no se
arriesgan a morir, sino que piensan, habia dicho Harmony.
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A Samson le habia engafiado. Habia sido la mejor interpretacion de su
carrera teatral. jLastima que nada mas hubiese tenido un publico de dos
personas, teniendo, ademas, en cuenta que el cincuenta por ciento de la
audiencia se hallaba sobrecogido y amenazado por una repugnante jeringuilla
hipodérmica a escasos milimetros del muslo!

—Por venir aqui? —habia replicado Miranda—. No hay orden de
detencion contra mi y he cambiado de fisionomia y de nombre... No, no te
vuelvas. No quiero que quedes inconsciente.

Lo habia ensayado silaba a silaba tantas veces que le salia de forma
automatica. El pobre estaba mas que perplejo. A Miranda le daba pena. Era
evidente que, después, intentaria seguir a Harmony. ; Qué marido no lo haria?

Cuando Miranda regreso a la casa de pesca, tras la farsa del aeropuerto de
Heathrow, Moskvin ni le dio la enhorabuena. jEra un cerdo!

—¢Y si Bernard Samson no sabe seguir la pista de Harmony? —dijo ella
—. ¢Y sino viene? ;Y si va a la policia?

—Vendra —contest6 Moskvin—. A él no le pagan para que llame a la
policia, y su oficio es seguir a la gente. Ya veras como sigue a Harmony; él
cree que su mujer esta en Inglaterra y vendra aqui.

—Y luego, ¢qué? —inquiri6 Miranda, que seguia sin quitarse la lujosa
peluca y el maquillaje que habia decidido Moskvin. Con la peluca esperaba
quedarse.

Harmony sonri6 amargamente. Habia sido ella la que habia facilitado la
pista a Samson, a base de preguntar tres veces el itinerario antes de sacar los
billetes y haciendo unas tonterias que cualquiera con sentido comun jamas
habria hecho. La maxima vulgaridad de Moskvin habia sido designar a una
guapa joven negra para que no pasase inadvertida. ;Qué imbécil no iba a
sospechar en seguir aquel reguero de migas hasta alli? Y el poco rato que
habia estado con Bernard Samson no le daba en absoluto pie para pensar que
fuese un imbécil. A ella no le gustaria estar cuando llegase.

—¢Qué mas da? —replic6 Harmony—. Nosotras nos vamos. Miranda,
nena, sube a quitarte el pufietero maquillaje y salimos pitando. Lo que
necesitamos es un dia en Roma después de estas tres jornadas con ese gordo
cara de pedo —afadio, poniéndose en pie.

—Estoy en media hora —dijo Miranda.

Moskvin estaba enfurrufiado por haberse dejado engatusar por Harmony
para que les sacase a ellas dos billetes con escala en Roma. La jamaicana
habia elegido persuasivas razones operacionales, pero ahora veia claramente
que lo que deseaba era un viajecito de placer.
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—A lo mejor os necesito —indic6, ya con su anterior capacidad de
aterrorizar minada, debido primordialmente a la insolencia con que la negra
replicaba a todas sus ordenes.

—Lo que ta necesitas, jefazo... —comenz6 a decir, pero optd por no
provocarle mas y cogié el estuche de maquillaje y comenzé a subir la
escalera, seguida de Miranda.

—Y no me llames cara de pedo —afiadi6 Moskvin en tono solemne
cuando las dos mujeres cruzaban la puertecita que conducia a la escalera.

Fuera de su campo visual, Harmony hizo un gesto obsceno con la mano,
mientras Miranda lanzaba una risita.

Era una casa vieja estupenda: la tosca escalera, que ascendia entre paredes
de tablon pintado, hacia resonar sus pasos. Arriba, la puertecita con picaporte
tenia una esquina desmochada para no rozar en el techo inclinado. Su sencilla
raigambre, tan inglesa, provoco en Miranda una subita afioranza, aunque no
tan imprevista, de volver a vivir en aquel pais.

Como los pasos en el piso de arriba revelaban los movimientos de las
mujeres, Erich Stinnes alzo la vista de la guia turistica y pregunto:

—Sabias que este pueblo de Bosham aparece en el tapiz de Bayeux? Es
donde el rey Canuto ordeno retroceder a la marea.

Moskvin sabia que Stinnes no pretendia mas que provocarle un ataque de
coOlera y no contestd. Se levanto y se acerco a la ventana. Bosham no era mas
que una minuscula peninsula entre dos ensenadas. Desde alli se veia el mar y
las embarcaciones a motor y a vela de todo tipo y tamafio. Una vez que
Samson estuviera muerto, ellos huirian en barco. Stinnes era buen navegante
y, amparados en la noche, desaparecerian como si no hubieran estado alli. Fin
modélico de una operacion perfecta.

—Yo0 no me acercaria tanto a la ventana —previno Stinnes con buena
voluntad—. Es un principio elemental en esta clase de operacion.

Moskvin se aparto de la ventana. Si, claro, Stinnes tenia razon. Le cala
gordo.

—Tendria ya que estar aqui el equipo de apoyo —dijo.

Stinnes le mir6 con aire sorprendido.

—Hace media hora que ha llegado.

—¢Y ddnde estan?

—No esperarias que volviesen y llamasen a la puerta, ¢no? Tienen un
colchén y estaran durmiendo en la furgoneta hasta que los necesitemos. Estan
aparcados junto a la taberna.

—¢Y tu como sabes todo eso?
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—Pero ¢no lo he organizado yo? ;Por qué crees que he estado yendo al
servicio? ¢Por que tuviese diarrea? Y desde arriba se ve el aparcamiento.

—¢Llevas pistola?

Stinnes neg6 con la cabeza.

—Yo me he traido una —repuso Moskvin, dejando el arma en la mesa.

Era una Smith and Wesson Magnus calibre 44; un pistolon que él se habia
procurado esforzadamente de antemano para tenerla en Inglaterra.

Stinnes miro6 al pistolon y a Moskvin.

—Con eso tenemos de sobra para los dos —dijo.

—Bueno, pues sé6lo queda esperar —afiadio Moskvin.

Stinnes hizo una sefial en la pagina de la guia y la cerro.

—No lo olvides: este Bosham es donde el rey Canuto ordeno retroceder a
la marea.

—¢Y qué sucedidé? —inquirio Moskvin, que no sabia quién era el rey
Canuto.

—Que la marea siguio subiendo —contesto Stinnes, cogiendo su bolsa de
tirante—. Voy a ir preparando las cosas. Mejor sera que compruebe si el
barco esta bien amarrado y a punto. Ya sabes el nimero de teléfono.

—Si ——contest0 Moskvin. Esperaba haber contado con la ayuda de
Stinnes, pero no pensaba pedirsela.

Arriba, Miranda seguia limpiandose el maquillaje con los ultimos restos
de crema, mirandose minuciosamente en el espejo.

Harmony, que estaba haciendo la maleta, exclamo:

—iQué cerdo! Recojo todo lo del coche, tal como ordena el reglamento, y
el tio me chilla por llegar tarde. Y, ademas, casi todo era de él, que es un
guarro. —Y le mostro una bolsa de plastico transparente en la que habia
metido todos los objetos que habian quedado en el coche de alquiler: dos
mapas del sur de Inglaterra, trozos de papel, un boligrafo roto, un pintalabios
viejo, tres peniques y un cristal de reloj de pulsera—. ;Algo de esto es tuyo,
querida? —anadio.

—No —contest6 Miranda.

—Las compafiias de alquiler nunca limpian bien los coches; se contentan
con vaciar el cenicero —indico, dejando la bolsa libre para guardar en ella el
magquillaje.

—Ya casi estoy —dijo Miranda—. Creo que me quedaré un par de dias en
Inglaterra. Me reuniré contigo en Roma pasado mafiana. ¢ Te parece bien?

—Como quieras, nena —contest0 Harmony Jones—. Yo en Roma tengo
mucho trabajo atrasado.
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Stinnes durmi6 aquella noche en el yate. Habia tres camarotes dobles y se
acomodo en uno de ellos. Puso en marcha el generador y estuvo hasta tarde
leyendo The White Company: era un asiduo lector de las aventuras de
Sherlock Holmes y perseveraba en desentrafiar aquella aventura medieval de
su autor preferido. Hacia buen tiempo y le complacia escuchar los ruidos y el
movimiento del barco anclado y sentir el olor de la madera mojada y el
salitre.

A las cinco de la mafiana, Moskvin le llamo por teléfono.

—Ven inmediatamente —dijo el ruso, y Stinnes se lleg6 apresuradamente
a la casa en ocho minutos, bajo el tenue rosa del amanecer.

—¢Qué sucede? —inquirio.

—Lo tengo aqui —dijo Moskvin—. Lleg6 Bernard Samson hacia
medianoche y el equipo de apoyo le descubri6; le hemos capturado con suma
facilidad.

—¢Y donde le tenéis?

—Arriba. No te preocupes, esta atado. Mandé irse al equipo de apoyo,
aunque tal vez no habria debido hacerlo.

—¢Y a mi para qué me quieres? —inquirio Stinnes.

—No consigo sacarle nada interrogandole —reconoci6 Moskvin—. Creo
que conviene que lo haga otro.

—¢Qué le has preguntado?

Moskvin se dio un pufietazo en la palma de la mano en gesto de
frustracion.

—Sé que esa Samson es una espia inglesa. Lo sé y pienso sacarselo al
marido, aunque sea lo ultimo que haga.

—iAh! Esa es la pauta de interrogatorio —recordé Stinnes.

A él se le antojaba una obsesion absurda, propia de una persona que habia
confesado que no le gustaba en absoluto recibir 6rdenes de una mujer.

La sorna en el comentario de su colega era evidente, pero Moskvin se
habia acostumbrado a aquel aire de superioridad que constantemente Stinnes
mostraba hacia él.

—Sube tu a hablarle y haz el papel de amable.

Stinnes se dirigio al piso de arriba seguido de Moskvin, que era incapaz
de quedarse abajo sentado esperando el resultado; €l tenia que verlo todo. Y
permanecio en la puerta, a espaldas de Stinnes.

El cuarto de arriba era muy reducido, y casi todo el espacio lo ocupaba
una cama arrimada a la pared, con cojines para que hiciera de sofé; en el
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rincon habia un probador con espejo grande en el que se reflejaba la imagen
del cautivo.

—Voy a quitarte la mordaza y ti me... —Stinnes se detuvo de golpe,
miré a Moskvin a su espalda y luego al prisionero—. Este no es Bernard
Samson —dijo.

El que estaba atado a la silla era Julian MacKenzie, un agente que hacia
practicas en el departamento y a quien Bernard Samson habia encomendado
el seguimiento de la negra. Y lo habia hecho a la perfeccion. Bien que se daba
cuenta MacKenzie, a juzgar por la mirada de terror con que observaba a
Moskvin esgrimiendo la pistola.

—¢Qué quieres decir? —replic6 Moskvin, enfurrufiado, cogiendo a
Stinnes por el brazo y arrastrandole al pasillo para cerrar la puerta.

El tnico fulgor luminoso procedia del piso de abajo.

—Pues que no es Bernard Samson —contesté Stinnes con voz pausada.

—¢Y quién es? —inquirié Moskvin, zarandeandole rudamente.

—¢Y cémo cofo voy a saber quién es?

—Estas seguro de que no lo es?

—Pues claro. Samson tendra unos quince afios mas. Yo le he visto de
cerca y le conozco bien. Claro que estoy seguro.

—Espera abajo. Voy a averiguar quién es ése.

Mientras bajaba oy06 vociferar a Moskvin y al joven contestar en voz tan
baja que era imposible entenderle. Stinnes se sentd en el sillon y sacé del
bolsillo The White Company, pero no hacia mas que leer una y otra vez el
mismo parrafo. De pronto se oy0 el fuerte disparo de la Magnum y un grito.
Mas disparos. Stinnes se puso de pie de un salto, preocupado porque el ruido
despertase al vecindario. Su primer impulso fue escapar, pero era un
profesional y aguardd a su compafiero.

Moskvin bajaba la escalera tan despacio, que Stinnes estuvo a punto de
creer que se habria disparado sin querer o le habria herido una bala rebotada.
Venia totalmente demudado, blanco como el papel. Tir6 la pistola sobre el
aparador y se apoyo en el borde de la mesa de la cocina. Luego se inclind en
el fregadero y vomito.

Stinnes lo observaba de lejos. Moskvin aparto la pistola y continu6 dando
arcadas. Finalmente, despacio y con cuidado, se limpio la cara con un trapo y
dejo correr el agua del fregadero.

—Ya esta —dijo, tratando de darse infulas.

—Estas seguro de que estda muerto? —inquirié Stinnes, acercandose
despacio a las dos ventanas. No parecia que los disparos hubiesen llamado la
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atencion de las casas cercanas.

—Estoy seguro.

—Pues vamonos de aqui —decidi6 Stinnes—. ;Podras llegar hasta el
yate?

—iMaldita sea tu cara de bobo risuefio! —replic6 Moskvin—. Ya reiré yo
el ultimo. Ya veras.

Pero Stinnes no sonreia, sino que se estaba preguntando hasta cuando iba
a aguantar las ridiculas extravagancias de aquel bestia.

En Berlin, aquella misma noche, Fiona acudia a la 6pera. El indispensable
Hubert Renn siempre le conseguia entrada para la Opera o un concierto,
aunque se la pidiera en el ultimo momento, y aquella tarde ella se habia dado
cuenta de que era el ultimo dia en que representaban Der Freischiitz en un
polémico montaje vanguardista.

Escuchaba extasiada. Era una de sus 6peras preferidas, y la extraordinaria
combinacion de sencillas melodias tradicionales y el complejo romanticismo
paliaba transitoriamente sus preocupaciones laborales. Y hubo un momento
en que hasta se olvidé de su sufrimiento y soledad.

Llegado el entreacto, aun absorta en la musica, no pudo soportar las
apreturas del bar, atestado de berlineses del Oeste, facilmente distinguibles
por las joyas y elegante atuendo, y se dio la vuelta para pasear por el vestibulo
y ver la exposicion de «La electricidad del futuro» con fotos aéreas de las
centrales de la Republica Democratica de Alemania. Estaba mirando la foto
en color de un gran edificio de hormigén reflejado en un lago, cuando alguien
a sus espaldas exclamo:

—ijAqui estas, tesoro! ;Te apetece una copa de vino blanco?

Se volvio y se quedo atdnita al ver a Harry Kennedy con dos copas de
vino en las manos y una gran sonrisa.

—Realmente, el espectaculo empieza en el entreacto, ¢verdad?

Su primera reaccién fue de disgusto. Llevaba tiempo temiendo un
encuentro en la calle con algun viejo amigo, colega o conocido que la
reconociese, y ahora se sentia a punto de desmayarse. Se habia quedado de
piedra y el corazon le latia aceleradamente. Noto que el rubor le subia al
rostro y agacho la cabeza para que €l no lo advirtiera.

—Te encuentras bien? —inquirio Harry al ver lo afectada que estaba—.
Perdoname... Habria debido...

—Es igual —dijo ella. Lo mas probable es que estuvieran vigilandola. Si
asi fuera, quedaria constancia de aquella reaccion.
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Harry comenzé a hablar apresuradamente para subsanar la turbacion de
ella:

—Sabia que no te perderias Der Freischiitz, por supuesto. jMadre mia,
qué montaje y qué publico!, ;verdad? ;Y los arboles? ;Y qué voz el tenor!

—Harry, ;qué haces aqui? —inquirio ella despacio y muy tranquila.

—Buscarte, dulzura —respondi6 él, tendiéndole la copa—. Siento haberte
abordado de esta manera.

—No te entiendo...

—Es que vivo aqui —afiadio él.

—En el Este? —inquiri6 ella, dando un sorbo sin saborearlo. No sabia ni
lo que hacia, ni si seguir charlando con él o cortarle de golpe y marcharse.

—Llevo aqui un afio. Vino a Londres un profesor del hospital Charité a
ver el trabajo que haciamos en la clinica y me invitaron a pasar un afno
trabajando aqui. No me pagan, pero me las apafié para conseguir una modesta
beca... Lo suficiente para pasar el afio. Fue una satisfaccion dejar a esos
imbéciles de Londres y supongo que ellos también se alegraron de que me
fuese.

—¢Aqui, en el Berlin Este? —repitio6 ella, dando otro trago.

Necesitaba beber para tener tiempo de examinarle. Tenia aspecto de mas
joven aun de lo que ella le recordaba; un pelo ondulado mas ondulado, y su
rostro curtido parecia aun mas curtido por el gesto de preocupacion ante la
posible reaccion por parte de ella.

—Si, en el Charité. Y sabia que no te perderias Der Freischiitz. No me he
perdido una sola representacion... Fiona, carifio, te amo y tenia que
encontrarte. ..

Y no dijo mas.

—:Has asistido a todas las representaciones?

—En cierta ocasion me comentaste que era tu Opera preferida.

—Creo recordarlo —dijo ella. No estaba muy segura; ya no estaba muy
segura de nada.

—¢Estas enfadada conmigo? —inquirio él.

Parecia un berlinés occidental con su traje oscuro con corbata. Era un
Harry Kennedy distinto al que ella conocia de Londres; precavido y timido,
pero por encima de su timidez y casi dominandola, mostraba el orgullo y la
alegria de haberla encontrado.

—No, claro que no —contesto ella.

—¢Es que hay otro? —inquirio él, angustiado de pronto por su actitud
displicente.
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—S6lo mi marido en Londres.

Fue como si le hubieran quitado un peso de encima.

—Cuando supe que le habias dejado, comprendi que tenia que
encontrarte. ; Sabes que eres la inica que he amado, Fiona?

No era una explicacion, sino una auténtica declaracion.

—Aqui no es como en Londres —replico ella, torpemente, tratando de
hacerse a la idea de tenerle alli.

—Di que me quieres.

Se habia tomado tantas molestias que esperaba mas de ella.

—No. No es tan facil, Harry. Aqui trabajo para el gobierno.

—¢Y qué mas da en lo que trabajes?

¢Por qué no lo entenderia?

—Harry, me he pasado al Este.

—Me da igual lo que hayas hecho. Otra vez estamos juntos, y eso es lo
unico que importa.

—Te ruego que procures entender las implicaciones.

Por primera vez logro calmar su excitacion y mirarla tranquilamente.

—¢Qué tratas de decirme, nena?

—Si me ves muy seguido, tu carrera esta acabada; no podras volver a
Londres y reanudar tu vida.

—No me importa si te tengo a ti.

—Harry, ti no me tienes.

—Te amo... Haré lo que sea; viviremos donde sea. Te esperaré. Mi amor
es desesperado.

Ella le miré y sonrio, aunque consciente de que no era una sonrisa
convincente. Sentia venir una de aquellas horrorosas cefaleas y le entraron
ganas de gritar.

—No se puede contar contigo, Harry. Todo ha cambiado, y yo también.

—Tu me dijiste que me amabas —replico él en ese tono de reproche
normal en los amantes.

«jOjala se marchara!», penso Fiona.

—AQuiza, y puede que siga queriéndote. No lo sé —hablaba marcando las
palabras—. De lo tunico que estoy segura es de que en este momento no puedo
asumir las complicaciones de una relacion.

—Pues no prometas nada. Nada te pido. Esperaré; pero no me pidas que
deje de decir que te quiero, porque seria una prohibicion insoportable.

Sono el timbre que anunciaba el final del entreacto, y el pablico, con ese
sentido del orden tan aleman, comenzo a reintegrarse a la sala.
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—No puedo seguir aqui —dijo ella—. Tengo la cabeza hecha un lio y
necesito pensar.

—Pues vamos al Palast a cenar.

—Te perderas la opera.

—Ya la he visto nueve veces —replico él con una sonrisa triste.

Ella sonri6 y mir¢ el reloj.

—¢:Tan tarde dan de cenar? —inquirio—. En este sector de Berlin los
establecimientos cierran muy temprano.

—La precavida Fiona... Si, aun sirven a esta hora. Hace dos dias estuve
yo cenando. Dame el resguardo del guardarropa y te recojo el abrigo.

De la opera en Unter den Linden hasta el hotel Palast no hay mucha
distancia y, a pesar del persistente olor a carbon de Berlin, el paseo le sentd
bien a Fiona. Una vez acomodados a la mesa del comedor del hotel, se
encontraba ya casi en su estado normal. Pero aquel encuentro con Harry habia
sido algo mas que una sorpresa, pues le habia demostrado el poco dominio
que tenia de si misma; estaba afectada fisicamente y atn le latia el corazén
con fuerza.

Le observé mientras leia la carta. ;L.e amaba? ;Qué explicacion tenia
aquella conmocion? ;O es que simplemente estaba desequilibrada?

Cualquier sentimiento que tuviera por Harry era muy distinto al carifio
estable y perdurable que sentia por su hogar, sus hijos y su marido. La
ausencia de Harry no le habia causado aquella agonia de la separacion de su
familia, una agonia que no cesaba; su pasado amor por Harry era algo distinto
y totalmente ajeno a aquel sentimiento. Pero era incapaz de olvidar que el
amor que habia sentido por Harry la electrizaba; habia sido un amor ilicito y
mas fisico que el que sentia por Bernard, y el hecho de estar sentada alli
frente a él revivia en ella la sensacion de que no hacia tanto que una simple
mirada de Harry la excitaba.

—¢Como dices? —inquirio distraida, al darse cuenta de que le preguntaba
algo.

—Yo lo tomé la otra noche y estaba bastante bueno —dijo él.

—iPerdona: tenia la cabeza en otra cosa!

—FI1 Kabinet es la variedad mas seca; al menos ésa es mi experiencia en
el tiempo que llevo aqui.

—FEstupendo —exclamo ella sin conviccion, contenta de que €l hiciese
sefia al camarero para pedir una botella de un vino que habia descubierto y le
gustaba.
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Su aleman era bueno e incluso su acento no hacia dafio al oido. Mir6 por
el restaurante para ver si habia alguien que pudiera reconocerla y vio que
estaba lleno de extranjeros, los Unicos que podian tener las divisas con que
habia que pagar.

—FEIl dinero de la beca me lo dan al cambio de Occidente, y como aqui
siempre —refirio él.

¢No podria, por casualidad, ser un emisario de la Central de Londres? No.
No era la clase de hombre a quien Bret o sir Henry considerasen idoneo para
el delicado trabajo de contacto. Sin embargo, un amante seria la cobertura
ideal para un contacto de Londres. Si ése era su papel, no tardaria en saberlo;
esas cosas se hacian asi. Esperaria a ver lo que sucedia. Mientras, seguiria
siendo la comunista inflexible.

—Entonces, ;qué sugieres que cenemos? —pregunto.

Fl alz6 la vista y sonrié. Estaba tan contento que aquel jubilo se le
contagiaba a ella.

—Yo siempre pido bistec, trucha o chuleta.

—Pues trucha, y nada de primero —dijo ella.

Y en aquel momento la asaltd otra sospecha: ;no seria un hombre de
Moscu? Era muy poco probable; en aquel primer encuentro en Londres, le
habia confesado que no tenia permiso de trabajo, y si ella hubiese avisado a
Inmigracion le habrian detenido. Pero, un momento, vamos a ver: era
precisamente su precaria situacion legal lo que la habia impulsado a omitir
una investigacion oficial. Eso y el hecho de que Bernard podria haber
empezado a plantearle preguntas sobre €él. Revivié aquel primer encuentro en
la estacion paso a paso y palabra por palabra. Podrian haberlo preparado. No
habia ningun detalle que no hubiese podido ser un montaje.

—Fiona —dijo él.

—Dime, Harry.

—Te amo desesperadamente. —FEra evidente su sinceridad; era imposible
fingir semejante adoracion con la mirada. Pero el componente neurotico,
suspicaz y logico de su ser le decia que el hecho de que estuviera enamorado
no significaba que no pudiera enviarle Mosci—. Lo sé todo de ti —afadio de
pronto, despertando de nuevo su alarma—, salvo por qué te gusta Der
Freischiitz. Me conozco la partitura de pe a pa, y entiendo a Schonberg y
Hindemith, pero ¢quieres decirme donde hay diez minutos escasos de melodia
en esa maldita Opera?

—A los alemanes les gusta porque el tema es una Alemania unificada.

—Y eso es lo que td quieres, una Alemania unificada? —inquirio él.
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Luz roja. ;Cual era la consigna oficial sobre la unificacion?

—Solo en las debidas condiciones —contesté prudentemente—. ;Y td?
—¢Quién dijo que le gustaba tanto Alemania que preferia que fuesen dos?
—No recuerdo.

El se incliné hacia ella y dijo en tono confidencial:

—Olvida lo que he dicho. Me gusta con locura Der Freischiitz, hasta la

ultima corchea.
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16

LONDRES. OCTUBRE de 1983

Eran las dos de la madrugada y Bret se encontraba en su casa de
Thameside, sentado en la cama, leyendo las ultimas paginas de Nana de Zola.
Influido por Sylvester Bernstein, habia descubierto el placer de leer novelas:
Sylvy le habia prestado primero Germinal, y ahora Bret —siempre movido
por pasiones profundas y repentinas— habia decidido leerse los veintidds
tomos de la obra de Zola. Son¢ el teléfono, pero él dejo que sonara un rato,
hasta que vio que no paraba y lo cogio.

—Diga.

Bret siempre contestaba asi; no era partidario de identificarse al aparato.

—Bret, muchacho, espero no haberle despertado.

—Estaba leyendo un libro conmovedor, estupendo, sir Henry.

—Bien, espero no haberle interrumpido en medio de algo importante —
replico el director general, imperturbable—. Ya sé que usted es algo buho. En
fin, es una cosa urgente.

—Ya —repuso Bret, dejando el libro a un lado y cerrandolo entristecido.

—Hace unos minutos me ha llegado comunicacion de la Brigada Especial
y, por lo visto, hay una mujer joven, inglesa, desde luego, que se ha
presentado en la comisaria de Chichester diciendo que queria hablar con
alguien de nuestro oficio.

—Si, sefior —asinti6 Bret.

—Ya me lo imagino bostezando. Si, desde luego, hemos tenido muchos
casos asi, ¢no es cierto? Pero esta sefiora dice que quiere contarnos algo sobre
uno de los nuestros en Londres y ha mencionado a uno a quien hace poco dejé
su mujer. Ademas, hace poco, ha conocido a su esposa en Berlin. ;Me
escucha, Bret?

—Palabra por palabra, sir Henry. ;Que la ha conocido? ¢Por su nombre?
¢Mencion6 su nombre?
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—Eso parece; pero las cosas siempre resultan un tanto vagas cuando me
llegan en informes verbales. Dijo que era muy urgente y que estaban a punto
de matar a alguien. Ya sabe. Pero si, el nombre se lo dio. En la Brigada
Especial juzgaron conveniente verificar si ese nombre nos sonaba y el oficial
de servicio pensé que el asunto era importante y merecia la pena despertarme.

—Efectivamente, sefior.

—Un inspector de la Brigada Especial viene a Londres con la mujer. Dijo
llamarse Miranda Keller. Debbs es su apellido de soltera. Lo que no nos dice
nada, claro, porque la guia telefénica alemana estd plagada de Kellers.
¢Podria usted hablar con ella y mirar este asunto?

—Si, sefnor.

—FEstaran aqui en menos de una hora.

—Voy inmediatamente, sefior.

—Si, Bret, por favor. Se lo agradezco. Mafiana estaré en el despacho y
hablaremos.

—Si, senor.

—Claro que, a lo mejor, no es nada.

—Bien, no pierdo un minuto.

—~O podria darse el caso de que nuestros amigos quieran ir por las malas.
No se arriesgue, Bret.

—Asi lo haré sefior. Salgo inmediatamente.

—~Claro, claro. Buenas noches, muchacho. Aunque casi deberia darle los
buenos dias —afiadio el director general, con una risita, colgando.

Razodn tenia, pues €l iba a seguir durmiendo.

La sefiora Miranda Keller tenia treinta y seis afios y la peluca que llevaba
no la hacia mas joven. Eran casi las cuatro de la mafiana y habia aguantado un
largo viaje en coche bajo la lluvia hasta aquella vieja mansion de Kensington,
un barrio residencial destartalado del centro de Londres. Miranda apoyo la
cabeza en la desgastada tapiceria del sillon. Bajo el implacable fulgor azulado
de la luz cenital —que emitia un zumbido constante— su aspecto no era nada
halagiiefio.

—Como le digo, no tenemos a nadie con ese nombre que trabaje con
nosotros —dijo Bret.

Estaba sentado detras de un escritorio, tomandose un café rancio en una
taza de esa delicada loza de rigor en las oficinas de jévenes activos con
profesion de agentes de la propiedad. En la bandeja antigua habia un cuenco
con azuicar y un bote de leche Carnation ya perforado.
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—S-a-m-s-0-n —deletre6 Miranda.

—Si, la he entendido. Pero no hay nadie con ese apellido —replic6 Bret.

—Es que van a matarle —prosigui6 tenaz Miranda—. ;Ha enviado a
alguien a la casa de Bosham?

—Eso no estoy autorizado a comentarlo —contestd Bret—. Aunque lo
supiera —afiadio.

—Pues bien, si acude, esos hombres le mataran. Y yo sé cémo las gastan.

El viento azoto la ventana.

—¢Dice que son rusos?

—Ya ha apuntado usted sus nombres —replico ella, cogiendo la taza,
husmeando el café y dejandola a un lado.

—Si, naturalmente. Y dice que hay otra mujer.

—De ella no puedo decirle nada.

—iAh, si! Eso es lo que me ha dicho —musit6 Bret, dirigiendo la vista a
sus notas—. Mi escritura no es muy elegante, sefiora Keller, pero creo que es
legible. Me gustaria que repasara las notas que he tomado. Empiece por aqui:
la conversacion que sostuvo en el aeropuerto de Londres cuando imit6 la voz
de esa sefiora que ha conocido en Berlin-Griinau —afiadié Bret tendiéndole la
hoja.

Miranda la ley6 vertiginosamente, asintié con la cabeza y se la devolvio.
El viento produjo un rugido en la chimenea, haciendo vibrar la estufa
eléctrica. La fuerte lluvia seguia azotando la ventana.

Bret no recogio la hoja.

—Tomeselo con calma, sefiora Keller. Le aconsejo que lo relea.

Ella volvi6 a mirar las anotaciones.

—¢Qué pasa? ;Acaso no me cree?

—FEsto parece un dialogo de sordos, sefiora Keller. ; Mereceria la pena que
la hicieran pasar por tantas molestias para que en esa entrevista le dijera
unicamente cosas sobre los nifios y que dejara en paz a ese tal Stinnes?

—Solo era para incitarle y que siguiese a la muchacha negra para ver a su
mujer.

—Ya —dijo Bret Rensselaer no muy convencido, cogiendo las notas y
ajustandolas con unos golpecitos sobre el escritorio.

Fuera se oy0 el golpe de la portezuela de un coche y el motor que se ponia
en marcha; una voz masculina dio las buenas noches y otra femenina le dese6
buen viaje.

—Y no he pedido nada —afiadi6 Miranda.

—Precisamente, eso me preguntaba —dijo Bret.
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—No hay por qué ser sarcastico.

—Perdéneme; no pretendia serlo.

—:No podria apagar alguna de esas luces? Me estan dando dolor de
cabeza.

—iY que lo diga! Detesto la luz fluorescente, pero esto es una oficina y se
encienden con un interruptor general.

—Nada quiero a cambio de lo que le he contado. Nada.

—Pero...

—Pero si quiere que regrese alla, lo de ley es que me conceda algo a
cambio.

—Como, por ejemplo...

—Un pasaporte para mi hijo de cinco afios.

—ijAaah! —exclamo Bret en tono inequivocamente de gemido agonico,
pensando en la enojosa perspectiva de afrontar las interminables gestiones de
obtener un pasaporte para un individuo que no tiene derecho a él. Los
obstruccionistas profesionales con quienes trataba en Whitehall eran capaces
de hacer horas extraordinarias para negarse con toda clase de pretextos.

—No le costaria nada —afnadié Miranda.

—Lo sé —replico Bret en tono amable—. Es una demanda bastante
modesta, sefiora Keller. Seguramente se lo podria conseguir.

—Si no viajo mafiana a Roma, o como mucho pasado mafiana, tendré que
dar muchas explicaciones.

—Usted es inglesa. Luego supongo que su hijo tiene derecho a la
nacionalidad inglesa.

—Yo naci en Austria porque mi padre estuvo trabajando alli con un
contrato de cinco afios; y mi hijo ha nacido en Berlin, por lo que no tiene
derecho a la nacionalidad.

—Grave inconveniente —dijo Bret—. Haré lo que pueda. —De pronto, su
rostro se ilumin6 al ocurrirsele una solucion. Tal vez podia hacerse un
pasaporte falso, aunque, por supuesto, no iba a decirselo—. Supongo que
cualquier tipo de pasaporte occidental puede servir para sacarle de alli: uno de
la Republica de Irlanda, Brasil, Guatemala, Belice o Paraguay...

La mujer le mir6 con gesto de suspicacia.

—Bueno. A condicion de que me expidan un certificado de residencia en
Inglaterra; pero no me den un pasaporte del raton Mickey que tenga que
renovar cada dos o tres dias untando a un funcionario de embajada.

Bret asintio con la cabeza.

—Tiene fotos adecuadas de su hijo?
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—Si —contesto ella, sacando del bolso tres fotos de pasaporte, que le
entreg6 con una hoja en la que figuraban todos los datos necesarios.

—Asi que esto lo tenia planeado antes de salir de Berlin...

—FEsos cerdos rusos son inaguantables —contest6 Miranda—. Llevo
siempre fotos de pasaporte.

«jQué previsora!», penso Bret.

—Eso es todo lo que podemos hacer de momento —dijo—. Déjelo en mis
manos. ;Como puedo ponerme en contacto con usted en el Berlin Este?

—Necesito ese pasaporte. Hasta que no lo tenga en mi poder, no haré
nada por ustedes.

Bret se la qued6 mirando. Era una mujer inteligente; debia de darse cuenta
de que si volvia al Berlin Este estaba enteramente en sus manos, pero no lo
daba a entender; era una de esas personas que esperan que los demas actuen
como es debido. Alegraba saber que aun quedaba gente asi. De momento no
la desenganiaria.

—¢ Aceptaria usted algun dinero?

—Sadlo quiero el pasaporte de mi hijo.

—Muy bien, sefiora Keller. Haré cuanto pueda para conseguirselo.

—Estoy segura.

—Una ultima e importante cuestion, sefiora Keller. Esa mujer que ha
conocido en Berlin, la sefiora Fiona Samson, es funcionaria del KGB. Es una
mujer muy lista. No la subestime.

—¢ Afirma usted que trabaja para el espionaje ruso?

—Exactamente. Bajo ningun concepto debe confiar en ella.

—No lo haré.

—¢ Asi que no ha sido una pérdida de tiempo, Bret?

El director general hacia una de sus escasas visitas al magnifico despacho
monocolor de Bret. Estaba sentado en el chester de cuero negro, tocando los
botones y decidido a no fumar.

Habia ocasiones en que la distante jovialidad del DG le recordaba a Bret el
general Sassoon de la primera guerra mundial: «Es un tipo muy simpatico y
jovial, mascullé6 Harry a Jack... Pero los fastidi6 a los dos con su plan de
ataque».

—No sefior. Ha sido muy interesante —contesto €l, que estaba sentado
tras su escritorio de sobre de cristal, luciendo camisa blanca y corbata
moteada.
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—¢Se trataba de un plan para liquidar a Bernard Samson?

—Eso dice.

—Y en vez de eso, ;mataron a ese otro joven?

—Si, pero ella no lo sabe. Y, naturalmente, yo no se lo he dicho.

—¢Ha informado Samson del contacto con esa joven negra?

—No, sefior, no ha informado —contest6 Bret, ordenando sin necesidad
los papeles de la mesa.

—¢Y qué mas ha revelado la casa de Bosham? ;Le han pasado informe?

—No he hecho nada respecto a la casa de Bosham, ni pienso hacerlo.

Tras una deliberada aspiracion audible, el director general se le quedd
mirando y, finalmente, dijo:

—Muy prudente, Bret.

—Me alegro que esté de acuerdo, sir Henry.

—:Doénde esta Samson?

—Esta vivo y se encuentra bien.

—¢No le ha prevenido?

—No, sefior. Le he destinado a otro puesto.

—Si, muy acertado —comento sir Henry con un resoplido—. Asi que han
actuado siguiendo las informaciones de la sefiora Samson sobre la casa franca
de Bosham. Rapidos han sido en eso. jHummm!

—Nosotros salimos bien librados, senor.

—Preferiria que no cantara victoria, Bret. Atin no ha concluido el asunto.
Y no me gusta el hecho de que Samson no informara de ese contacto. ;Cree
usted que habra quedado convencido de que era su mujer quien le hablaba
desde el asiento trasero del coche?

—Si, es probable. Pero Samson piensa antes de actuar. Todos los agentes
que han hecho trabajo clandestino se vuelven muy cautos. Por eso tenemos
que retirarlos.

—Mejor serd que informe usted a la sefiora Samson de esa suplantacion
—afiadi6 con un resoplido—. Asi que Bernard Samson no ha informado de lo
sucedido... No me gusta, Bret.

—No, sefior; pero no hay motivo para pensar que Samson nos traicione.
Ni que piense hacerlo.

—Esa sefiora Keller, ;podra servirnos de agente?

—No, sefior, ni mucho menos.

—Pero ;podemos utilizarla?

—No veo como. Al menos de momento.

—Tiene fotos de ella?
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—Si, la oficina de Kensington ha hecho un buen trabajo. Hay muchas
fotos claras.

El director general tamborile6 con los dedos en el brazo del chester.

—En lo que respecta a las casas francas, Bret, cuando convinimos en que
la sefiora Samson revelase la existencia de la de Bosham, yo interpreté que
iba a ser mantenida una vigilancia.

Bret fruncio los labios, sintiéndose como refiido por una cuestion fuera de
su competencia.

—Actualmente me veo con las manos atadas..., pero en su momento
adoptaré medidas disciplinarias —contesto.

—Eso espero, Bret. Entonces la pauta a seguir ses esperar a que los que
hacen la limpieza encuentren el cadaver?

—FEso es, senor.

—Bien —dijo sir Henry con sonrisa de buena voluntad nada humoristica
—. Y ahora ese tal Stinnes del KGB. Silas no para de importunarme diciendo
que no debemos dejar que se enfrien los contactos.

—Pensé que era de eso de lo que queria hablar, sefior —dijo Bret,
agachandose a coger un archivador del que sacé una carpeta roja de la que
extrajo un acordedn de ese papel gris de ordenador que tanto costaba leer al
director general y, luego, unas fotos brillantes de Stinnes de veinticinco por
veinte centimetros, que puso sobre el escritorio para que las viese sir Henry,
pero el director general no se molesto en alargar el cuello para mirarlas mejor.

Las habia colocado cuidadosamente unas junto a otras; era l6gico que Bret
Rensselaer, acérrimo partidario de planos, graficos, diagramas y diapositivas,
sacase las fotos en la entrevista, cual si fuesen a ayudarle a adoptar una
decision.

—¢Ha dado alguna prueba de buena fe? —inquirio el director general.

—A Samson le ha dicho que Mosci ha descifrado el nuevo codigo
diplomatico. Por eso lo hemos hecho todo mediante mensajero «en mano».

El director general alargé un dedo y toco una de las fotos, cual si hubiera
estado impregnada de algo contagioso.

—¢Usted le cree?

—Seguramente habra usted hablado con Silas Gaunt —replicé Bret, que
queria saber el terreno que pisaba antes de dar una opinion.

—Silas tiene una idea fija con este hombre; por eso yo quiero tener una
opinion mas objetiva.

Bret no queria decir nada que posteriormente pudiera esgrimirse en contra
suya.
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—Si la oferta de Stinnes de desertar es una maniobra de Moscu... —dijo
marcando las palabras.

—La manera en que hemos reaccionado hara que los de Mosct se sientan
muy contentos, ¢no, Bret? —afiadio el director general para acabar la frase.

—Yo procuro dejar al margen mis impresiones personales de triunfo o
desastre cuando adopto semejantes decisiones, sir Henry.

—Y muy bien que hace.

—Si Stinnes cumple 6rdenes de Moscu, es mas probable que nos entregue
algiin documento secreto que hayamos estado tentados de transmitir palabra
por palabra, o al menos en secuencia.

—¢Para que podamos compararlo y descifrar nuestro c6digo? Si, supongo
que si. Entonces, ;piensa usted que es de fiar?

—Silas cree que eso es lo de menos; su opinion es que debemos trabajar
con €l y enviarlo alla creyéndonos lo que queremos que ellos crean desde su
perspectiva —contestdé Bret, aguardando la reaccion del director general y
dispuesto a inclinarse en un sentido u otro. Pero no le parecio que a sir Henry
le gustara la idea.

Tras una larga pausa reflexiva, el director general dijo:

—De momento, no quiero que hable de esto con Silas.

—Muy bien, sir Henry.

—Y mas adelante separe a Stinnes de Curyer, Samson y todos los demas.
Esto tiene que hacerlo usted solo, Bret. Mano a mano con Stinnes.
Necesitamos una persona que entienda el juego completo con todas sus
minucias y derivaciones. Basta con una persona, y esa persona tiene que ser
usted.

Bret guardo las fotos y los papeles en la carpeta. El director general hizo
una serie de movimientos como indicando que iba a dar por terminada la
entrevista.

—Una ultima cosa, Bret: cierto aspecto de este...

—Digame, sefior.

—¢Usted diria que Samson ha matado alguna vez?

Bret se sorprendio, y lo dej6 traslucir por un instante.

—Imagino que si sefior. De hecho..., bueno, lo sé... Si, muchas veces.

—Exacto, Bret. Y ahora le estamos sometiendo a una tension bastante
fuerte, ¢no es cierto?

Bret asintio con la cabeza.

—Un hombre como Samson quiza carezca de la flexibilidad que usted
tendria en tales circunstancias y podria tomarse la justicia por su mano.
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—Supongo que si —contestd Bret, no muy convencido.

—Vi a Samson el otro dia, y lo lleva muy mal.

—¢Quiere que le dé permiso por enfermedad, o unas vacaciones?

—Ni mucho menos; seria lo peor para el pobre hombre. Le daria tiempo a
sentarse y reflexionar. Y yo no quiero que reflexione, Bret.

—¢Puede usted darme una orientacion de lo que...?

—Suponga que llega a la conclusién de que su esposa le ha engafiado y
traicionado a su pais; de que ha abandonado a sus hijos y se ha burlado de
él... ;No podria inclinarse a hacer con ella lo que ha hecho con tantos otros?

—¢Matarla? Un momento, sir Henry. En realidad, ella no ha hecho nada
de eso, ¢no es asi?

—ILo que nos lleva a otro aspecto de la horrible situacion en que ahora se
encuentra Samson —dijo el director general, incorporandose pesadamente del
chester. Bret se puso en pie, observandolo pero sin decidirse a ayudarle—.
Samson esta preguntando demasiado. Suponga que descubre la verdad... ;No
le parecera que le hemos gastado una broma cruel? ;Y con perversa
indiferencia? Descubre que no hemos confiado en él y se siente marginado y
humillado. Y €l es un hombre acostumbrado a responder a sus adversarios con
la violencia. ¢ No podria darse el caso de que decidiera vengarse de nosotros?

—No lo creo, sir Henry. Samson es un hombre civilizado —dijo Bret,
cruzando el despacho y abriéndole la puerta.

—¢S1? —replico el director general con aquella actitud animosa que tan
rapidamente era capaz de adoptar—. Entonces es que no le hemos formado
debidamente.
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17

BERLIN ESTE. Noviembre de 1983

Una docena de obreros estaban colocando en la fachada del edificio de la
Karl Liebknecht Strasse una gigantesca pancarta roja con la consigna de
«Viva la patria del socialismo». La anterior, prometiendo prosperidad y paz,
se habia quedado rosa por efecto del sol.

Desde la ventana del despacho de Fiona solo se veian las borlas, pero
parte de la estructura invadia la ventana, reduciendo la luminosidad.

—Siempre he tenido ilusion por ir a Estados Unidos —dijo Hubert Renn,
recogiéndole los papeles de la mesa.

—¢Ah, si, herr Renn? ;Y por qué? —inquirio Fiona mientras tomaba el
té.

No habia que dejarlo, porque era auténtico té indio, no aquel té ruso
insulso que cosechaban en Georgia; no tenia ni idea de cémo lo habia
conseguido Renn, pero no iba a preguntarselo.

—Por curiosidad, frau Direktor. Es un pais muy contradictorio.

—Pero es una sociedad reaccionaria —replico Fiona, fiel a la linea
ideologica de que siempre hacia gala—. Un pais en el que los trabajadores
estan esclavizados.

—Pero son una gente tan enigmatica... —replico Renn, poniéndole el
capuchén a la estilografica y guardandosela en el bolsillo—. ; Sabe usted, frau
Direktor, que, durante la guerra contra Hitler, los norteamericanos
comenzaron a lanzar en paracaidas agentes secretos en Alemania y que los
primeros eran miembros del ISK?

—Der Intemationaler Sozialisticher Kampfbund?

Era una organizacion de la que ella no habia oido nunca hablar hasta que
Renn le habia dicho que su madre habia estado afiliada a ella, y por eso se
habia documentado en la biblioteca.

—S], del ISK, el partido mas radical de todos. ;Por qué lo eligieron los
norteamericanos? Es como si nuestros amigos de Mosci nos hubiesen
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enviado a la nobleza blanca rusa como emisarios de Stalin.

Fiona se echo a reir y Renn la secundé con una timida sonrisa. Habia
habido una fase en que aquellos comentarios de Renn le habian hecho creer
que el hombre simpatizaba con Estados Unidos, pero ahora ya le conocia
mejor. Si habia algo mas exacto a deducir de sus observaciones, era mas bien
una actitud critica hacia Rusia que un elogio de los norteamericanos. Renn era
un seguidor a rajatabla de las teorias de Marx, quien, segun él, era el preclaro
profeta y fuente de ilustracion para todo intelectual aleman; cualquier
pequefia incongruencia e imperfeccion que pudiera encontrarse en el
socialismo real —y Renn nunca habia admitido que hubiese alguna— debia
atribuirse fundamentalmente a los fallos rusos de Lenin y Stalin.

Pero Fiona se habia acostumbrado a la fe ciega de Hubert Renn en el
socialismo marxista y no cabia duda de que el contacto diario con €l servia
para abrirle las puertas de un mundo que ella jamas habia llegado a imaginar.

Estaban, por ejemplo, aquellas cartas que regularmente escribia a Renn su
hija Lisa, de veintidds afios, orgullo de su progenitor. Lisa aprendia ruso vy,
después de graduarse en la universidad, seguia un cursillo de biologia marina
—uno de los pocos estudios para posgraduados femeninos autorizados por el
régimen— en la Universidad de Irkutsk, cerca del lago Baikal, el lago mas
profundo del mundo, con mayor cantidad de agua dulce que todos los lagos
de Estados Unidos juntos, y en cuyas inmediaciones existe una fauna y flora
unicas. Y ella sin saber donde estaba el lago Baikal hasta que Renn le habia
ensefiado la carta! ;Qué no aprenderia?

—Le confiaré un secreto —dijo Renn, al devolverle ella la prolija carta
recién recibida.

—¢Cual, herr Renn?

—Le van a conceder un premio, frau direktor.

—:Un premio? Primera noticia.

—Esta adn por decidir de qué clase, pero es en recompensa a los afios de
heroico trabajo en Inglaterra por la causa de la revolucion. Moscu ha dado el
visto bueno y puede que le concedan también una medalla de la R. D. A.

—Me siento abrumada, herr Renn.

—Ya era hora, frau direktor Samson.

A Renn le habia sorprendido lo bien que se habia adaptado Fiona a su
trabajo en Berlin, ignorante de hasta qué punto el sistema educativo inglés le
habia servido para acoplarse al régimen comunista, ya que en el internado
habia aprendido rapidamente a ocultar los sentimientos tan humanos de
triunfo, desilusién, alegria, carifio o vergiienza. Su autoritario padre le habia
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demostrado la utilidad de la virtud de la contemporizacion y la ventaja de la
respuesta suave; sus origenes de clase media —con sus crueles palabras de
doble sentido, indirectas y humillante indiferencia— habian sido como la
revalida que la facultaba sobradamente para hacer frente en buenas
condiciones a los peligros del Berlin Este. Y, por supuesto, Renn no tenia ni
idea de los episodios depresivos de Fiona, de su pena por los hijos y de sus
horas de desesperacion suicida y de soledad.

Con el pelo peinado hacia atras, en un estilo que era austero y que, sin
embargo, no le sentaba mal, y con muy poco maquillaje, Fiona, con aquel
ligero acento berlinés que ahora aplicaba en las conversaciones, se habia
convertido en un miembro mas del equipo KGB-Stasi. Su despacho no estaba
en la sede principal de la Normannenstrasse de Berlin-Lichtenberg, pero,
como habia dicho Renn, no era nada halagiiefio ser uno mas de aquella horda
que, al final de la jornada, salia del enorme edificio de la Stasi para tener que
abrirse camino hasta el metro de Magdalenenstrasse a esperar €l tren.

Habia muchas ventajas trabajando en Karl Liebknecht strasse: estaban en
el centro, a tiro de piedra de las tiendas, bares y teatros, y la avenida Unter der
Linden, que la cruzaba, estaba a un paso. Lo que el viejo zorro de Hubert
Renn queria decir, naturalmente, era que se hallaban muy cerca de los demas
centros oficiales, a los que se podia ir a pie, y la estacion del metro de
Alexanderplatz, que le dejaba en casa, no quedaba lejos.

—Le he pedido un coche para las dos y media —dijo Renn, deteniéndose
a admirar el abrigo con forro de piel que acababa de comprarse Fiona, quien,
no queriendo llamar demasiado la atencion sobre su economia, habia estado
pensando bastante qué clase de abrigo de invierno le convenia. Y era Hubert
Renn quien le habia resuelto el problema al conseguirle una autorizacion para
comprar con moneda de la R. D. A. un abrigo de lujo, exclusivamente a la venta
para visitantes extranjeros—. Tiene una reunion a las tres en la clinica de
enfermedades nerviosas —anadi6—. Miraré si el chofer sabe la direccion,
porque esta en Pankow, cerca de donde acaba la autopista, en un lio de
callejas en las que uno puede perderse facilmente.

—Gracias, herr Renn. ¢Hay orden del dia?

Renn la mir6 con un gesto extrafio que ella no conocia.

—No hay orden del dia, frau direktor. Es una visita de estudio para
entrevistarse con el doctor Wieczorek.

—¢:Y no puede venir aqui ese doctor?

Renn se aprestd a mirar unos papeles que habia sobre el archivador.

—Siempre se va alli —contesté secamente sin volverse.
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Estaba a punto de decir que aquello le parecia muy misterioso y hacer un
chiste, pero habia aprendido que las bromas de esa clase no estaban bien
vistas en el Este, y opt6 por decir:

—¢Tengo que llevar documentos o expedientes?

—Sé6lo un bloc de notas, frau direktor.

—¢No viene usted para tomar notas? —inquirio ella, extrafiada.

—No me esta permitido asistir a las reuniones con el doctor Wieczorek.

Ella le miro, pero €l no se volvio.

—En ese caso, mejor sera que almuerce antes —dijo Fiona—. Por cierto,
herr Renn...

—Diga, frau direktor.

—Hay un médico, Henry Kennedy... Mire, le escribo el nombre. —Lo
hizo y le dio el papel, que él leyo cuidadosamente, como si se tratase de
descubrir algin significado oculto—. Viene de Londres y esta trabajando en
el hospital Charité con un contrato de un afio...

—Si, frau direktor.

Fiona queria que la siguiente frase sonara lo mas natural posible.

—Vea de traerme el expediente.

—No estara en este edificio, frau direktor. —Fiona clavo en él la mirada
—. Pero puedo traerlo.

—No necesito el expediente; ni siquiera una fotocopia.

—Unicamente saber si hay alguna complicacién —afladié Renn.

—Fso es, herr Renn. Hemos hecho amistad y vamos a vernos de vez en
cuando.

—Esta claro, frau direktor.

Ya hacia tiempo que Pankow era uno de los barrios residenciales mas
atractivos de la zona central de Berlin, centro de reunién de los alemanes
occidentales elegantemente vestidos que acudian en coches de importacion
para asistir a cenas. Y, para su gran sorpresa, en €l habia descubierto Fiona
casas con criados.

Pero aquella clinica no estaba en el sector mas elegante de Berlin-Pankow
. Era un edificio de tres plantas con revestimiento de marmol de imitacién; su
crudo estilo renacentista, proporciones monumentales y las cicatrices de la
guerra, daban a entender que era un resto de la arquitectura berlinesa del
tercer Reich.

Iba muy contenta con su abrigo de forro de piel; nevaba, y los grandes
copos caian lentamente en espiral como serpentinas, produciéndose una
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especie de crujido al pisarlos. La temperatura habia descendido tan
sorpresivamente, que hasta los nativos se habian quedado en casa.

El chofer dio con la clinica sin dificultad. Era un edificio rodeado por una
tapia; la verja de acceso se abrié para dar paso al coche. Una escalinata de
piedra con bajorrelieve de columnas a ambos lados conducia a la ornamental
puerta de entrada.

El vestibulo estaba inundado por una luz tenue y gris que entraba por dos
claraboyas sobre la puerta. El suelo era un complicado mosaico con doncellas
romanas recogiendo flores, y las puertas de ambos lados estaban cerradas. En
un gran tablero detras del recepcionista vio el nombre del doctor Wieczorek
en una placa de madera, insertada junto a otras de los médicos del servicio.

—Digame.

Atendia la recepcion un joven de pelo negro con abundante brillantina y
una chaqueta gris lavable, camisa blanca y corbata negra. Una especie de
uniforme. En aquel momento escribia en un registro sin levantar la vista.

—Soy la doctora Samson —dijo Fiona.

El profundo respeto que sienten los alemanes por todo tipo de doctorado,
la habia impulsado a utilizar su titulo académico.

—¢iQué desea? —inquirio el joven sin apartar los ojos del libro de
registro.

—Podngase en pie para dirigirse a mi —exclamo Fiona sin levantar mucho
la voz, pero con suficiente énfasis para recordar al joven que se trataba de la
visita del Stasi que esperaban aquella tarde.

El de la brillantina se puso en pie de un salto, juntando los talones.

—Si, frau doktor.

—Conduzcame ante el doctor Wieczorek.

—FEl doktor Wieczorek..., herr, dok dok dok... —tartamude6 el joven,
rojo como un tomate.

—Ahora mismo. Vengo para asuntos oficiales —afiadi6 Fiona.

—Inmediatamente, frau doktor, inmediatamente.

El doctor Wieczorek era un elegante facultativo de cuarenta afios, que
habia trabajado en el instituto Serbsky de psiquiatria forense en Moscu y en el
hospital psiquiatrico que formaba parte de la carcel de Cherniakhovsk. Tenia
pelo ondulado, que comenzaba a encanecerle en las sienes, y unos modales
que daban a entender una gran maestria profesional. Bajo la bata blanca se le
vela una buena camisa con corbata de seda. Su voz firme y gestos
paternalistas hicieron que Fiona se relajara inmediatamente, a lo cual
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contribuyeron igualmente las bromitas que hizo sobre la burocracia con la que
se veia obligado a enfrentarse, casi siempre sin grandes resultados.

—¢Le apetece un café?

—No, gracias —contest6 Fiona.

Se advertia en aquel despacho una voluntad de hacerlo mas acogedor, por
la alfombra oriental y un reloj antiguo que daba las horas.

—¢:Un té con leche? —afadi6 él, sonriendo. Era lo unico que recordaba
de su infancia respecto a los ingleses: que echaban leche en el té,
estropeandolo—. ;No? Bien, sigamos con la «visita de familiarizacion». Aqui
no hay mucho que ver. Tenemos en este momento veintitrés pacientes, y a
uno de ellos espero poderle enviar a casa dentro de un par de meses. Algunos,
mucho me temo que nunca saldran de aqui; pero yo me resisto a afirmar que
en psiquiatria clinica no haya esperanzas. —Le dirigi6 otra sonrisa—. ;Sabe
usted lo que hacemos aqui?

—No —contesto Fiona.

Wieczorek se volvié y cogié de una estanteria un enorme tarro que
guardaba un cerebro en formol turbio.

—Mire —dijo, poniéndolo en el escritorio—. Es el cerebro de «Der
Grosse Gustaf», un artista de variedades de los afios treinta. El publico le
hacia preguntas. «;Quién pele6 contra Max Schmeling en 1933?», por
ejemplo, y él respondia sin vacilar: «Max Baer, que le batié por K. 0. técnico
en Nueva York en el décimo asalto».

—Impresionante —comento Fiona.

—A mi me interesa el boxeo —afiadi6 Wieczorek, dando unas palmaditas
en el tarro—, pero «El gran Gustaf» era capaz de contestar cualquier pregunta
porque poseia un cerebro enciclopédico.

—¢Y por qué se conserva aqui?

—Fn la Union Soviética queda un reducido grupo de médicos, aunque
muy influyente, convencidos de que el estudio de la sustancia cerebral al
microscopio puede revelarnos secretos de la naturaleza. Lo hicieron con el
cerebro de Lenin y con el de Stalin, e igualmente con una serie de cerebros de
menor categoria antes y después de ellos.

—¢Y qué se ha descubierto?

—Por lo visto, es secreto de estado.

—¢Quiere decir que no se ha descubierto nada?

—¢Acaso he dicho yo eso? —Volvio a dar unas palmaditas al tarro—.
Pero yo al cerebro de Gustaf le he evitado semejante indignidad y aqui esta
intacto.
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—¢De donde lo saco?

—Lo trajeron del hospital Charité al acabar la guerra. En todos los
hospitales hay un cuarto lleno de cerebros. Cuando en 1945 la infanteria del
ejército rojo entr6 en el hospital, se encontr6 con los cadaveres de los
generales y otros altos oficiales ahorcados por el atentado contra Hitler; los
habian conservado en las camaras frigorificas de la sala de autopsias porque
se los habian mandado de la carcel de Plotzensee sin decirles qué hacer con
ellos. Existia también un museo médico con toda clase de articulos, pero al
alto mando del ejército rojo no le parecié bien aquel tipo de exposicion y los
repartio por otros centros. Y a nosotros nos llegd el cerebro de Gustaf —
afiadio, agitando el tarro para mover el cerebro—. Ese reparto dio origen a
cantidad de absurdos rumores: decian que el corazon de Ernst Rohmer lo
habian enviado al hospital universitario de Leipzig en un tubo de ensayo. —
Volvié a poner el tarro en la estanteria—. Me perdonara, pero es que los
meédicos son muy dados al humor macabro.

—¢Qué tasa de curaciones obtiene usted, doctor?

—Los que ingresan aqui son todos casos desahuciados —replic
Wieczorek—. Solo nos llegan los pacientes que no pueden someter a
tratamiento en otros centros, y lo unico que logramos en la mayoria de ellos
es mantenerlos controlados. Igual que el trabajo de su departamento de
seguridad, ¢no es eso? ¢Diria usted que es un trabajo equiparable?

—No me cabe duda de que usted esta mejor calificado para contestar a esa
pregunta —replico Fiona.

—Fn su caso, no puedo asegurarlo, pero para mi y muchos colegas como
yo, tengo la impresion de que trabajar con casos malogrados sirve para
justificar la falta de resultados. Y quiza, igual que en el caso de usted, me
gusta el reto de estas disciplinas tan fragiles, complicadas y frustrantes. ;Qué
seguridad se tiene? —Hizo una pausa—. Practicamente ninguna.

—A veces si —dijo Fiona—. Aun no me ha explicado usted sus métodos.

—Carl Jung dijo en cierta ocasion: «Traedme un hombre cuerdo y yo os
lo curaré». Es una afirmacién que invita mucho a la reflexiéon. ; Métodos? ;Y
qué podria decirle? —replic6 él, mirandola con cortés interés—. El
tratamiento de pacientes gravemente trastornados ha cambiado radicalmente
con los afios. El primero y principal sigue siendo la anticuada sesion analitica
en la que se los estimula a que ahonden en su propia mente, como descubri6
Freud tras lento proceso. Luego vinieron los neurocirujanos que trepanaban el
craneo y destruian células cerebrales y fibras nerviosas con instrumentos
quirdrgicos. —Aguard6 a que el horror se reflejara en el rostro de Fiona—.
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Después hubo una época en la que parecia que las descargas eléctricas en el
cerebro procuraban buena curacién, y ello se consideré la panacea que todos
esperaban. Pero también los quimicos aguardaban su oportunidad y se estuvo
administrando a los pacientes dosis masivas de Dexedrina, seguida de Seconal
y cualquier tipo de nueva droga que los laboratorios de la Alemania
occidental querian comercializar. Ahora supongo que muchos especialistas
comienzan a pensar que, pese a toda su farfolla, Freud acert6 en algunas ideas
validas. Pero el psicoanalisis de divan es un proceso muy largo y nunca
tendremos bastantes psicoanalistas para luchar contra la enfermedad con un
procedimiento tan laborioso.

—:Y en qué nivel se encuentran?

—¢En cuestién de tratamiento? Yo soy un facultativo veterano, pero al
personal a mis ordenes se le concede bastante libertad en cuanto a la eleccion
que consideren mas adecuada para sus pacientes. L.a mayoria de ellos son
depresivos y esquizofrénicos, y, algunos, catatonicos que requieren gran
habilidad y mucha dedicacion. No obstante es caracteristico de nuestra
funcion de cubo de la basura en el que se arroja a estos pacientes, tratar una
gran diversidad de afecciones. Tras muchos afios de experiencia, yo me
inclino por no impedir ningun tipo de tratamiento que el médico considere
beneficioso tras un debido estudio de su paciente.

—¢No prohibe ningun tratamiento?

—FEs mi postura oficial.

—¢Ni la lobotomia?

—A los pacientes con trastorno profundo que degenera en violencia, a
veces se les puede hacer regresar a un estado parecido al normal —dijo,
poniéndose en pie—. Voy a ensefiarle las salas.

En la clinica reinaba la calma, pero no un silencio absoluto. Casi todos los
pacientes estaban en cama, durmiendo con esa pasmosa tranquilidad producto
de la medicacién. Habia una sala pequefia en penumbra con seis enfermos
dormidos que llevaban sedados una semana. El doctor Wieczorek le explicd
que era el tratamiento preliminar de la mayoria de los recién ingresados. Por
encima del olor a desinfectante, se detectaba toda gama de hedores
desagradables que producen los cuerpos calientes juntos en una habitacion
cerrada. El doctor se llego a la ventana y levant6 un poco la persiana para que
viera mejor a los enfermos. Fuera seguia nevando con mayor intensidad; ya
habia cuajado la nieve en los arboles y el suelo y los coches dejaban surcos
negros en la calle. El doctor Wieczorek arreglo las colchas removidas y le
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dijo con sorna que, a veces, tardaban un par de semanas en llegarles los
historiales.

Todas las salas estaban recubiertas de baldosin blanco desde el suelo hasta
el techo y habia algo cruel en el fiel reflejo que daban de las mantas grises.
Un paciente de rostro ceniciento se la qued6 mirando sin la mas minima sefial
expresiva. Fiona sentia mala conciencia por ese intrusismo que se aduefia de
cualquier persona en presencia de enfermos. Wieczorek bajo la persiana y
restableci6 la penumbra. Uno de los durmientes, como en reaccion a la
oscuridad, lanz6 un grito, pero enseguida se quedo tranquilo.

En la planta baja habia una gran «salon de asociacion» en el que media
docena de enfermos se hallaban sentados en sillas metalicas con una manta
cubriéndoles las piernas. Dos de ellos, ambos hombres ya maduros, llevaban
gorro de lana. No se veia ningun libro ni periodico y todos dormitaban o
miraban con la vista perdida. En un rincon, el televisor emitia una pelicula de
dibujos animados en la que un raton esgrimiendo un hacha perseguia a un
gato, pero no tenia sonido y nadie lo miraba.

—Tiene usted que ver a un paciente —dijo el doctor Wieczorek—. Se
llama Franz y es el que mas tiempo lleva aqui. Cuando ingres6 en 1978 habia
perdido totalmente la memoria, pero podemos sentirnos orgullosos de haber
conseguido cierta mejoria. —La condujo a un cuarto desnudo con un
fregadero cuadrado destinado a lavar las bacinillas y cufias. Habia un hombre
en una silla de ruedas, muy gordo como consecuencia del internamiento. Su
piel era amarillenta y tenia los labios muy apretados, como quien reprime un
grito—. Vamos, Franz, ;qué te parece un café?

El de la silla de ruedas no contestd ni hizo gesto alguno, salvo un
movimiento de ojos como si intentase ver la cara del médico sin desplazar la
cabeza.

—Te he traido una visita, Franz. Hace tiempo que no tienes visitas,
;verdad? En este tipo de pacientes la enfermedad oscila mucho de un dia a
otro —afadio Wieczorek, dirigiéndose a Fiona.

—Hola, Franz —saludo6 Fiona, sin saber muy bien lo que se esperaba que
hiciera.

—Saluda, Franz —dijo el doctor—. Lo entiende todo, pero quiza hoy no
quiera hablarnos.

Cogio la silla de ruedas y la inclin6 hacia atras para rebasar el escalon y
sacarla al pasillo, mientras continuaba hablando sin al parecer preocuparse
porque Franz no contestase. Fiona le sigui¢ hasta un cuarto pequefio en cuya
puerta decia: «Salon de tratamiento numero 2», y donde el médico coloco la

www.lectulandia.com - Pagina 206



silla de manera que los dos pudieran sentarse frente al enfermo. Aunque atn
no habia movido la cabeza, Franz dio muestras de inquietud nada mas entrar
alli y mir6é un armarito metalico gris que habia en un rincon, con un indicador
calibrado en voltios, un cronémetro y unos cables que acababan en una
especie de auriculares. El interno no quitaba los ojos del aparato, luego mir6 a
Wieczorek y otra vez al aparato.

—No le gusta el tratamiento de electrochoque —dijo el médico—. A
ningun paciente le gusta —afiadid, tocando a Franz con gesto tranquilizador
—. Franz, no te preocupes; hoy no hay tratamiento, muchacho. Sélo un café.

Como si todo hubiera estado preparado, apareci6 una mujer con
guardapolvo azul y una bandeja con tazas, platillos y una cafetera. Las tazas
eran de loza gruesa y basta, de las que no se rompen al caerse.

—Creo que he cambiado de idea, si me permite —dijo Fiona al ver a
Wieczorek servir el café.

—Bien. Esa es nuestra especialidad: hacer que la gente cambie de idea.
¢INo es cierto Franz? —dijo el médico, conteniendo la risa.

Franz movio los ojos y se qued6 mirando a Fiona. Era como si entendiera
todo lo que se decia. Al fijarse en él, crey6 reconocerle ligeramente de algo,
pero ahuyento la idea.

—Fl pobre Franz era un diligente tercer secretario del agregado en
Londres, pero un buen dia tuvo una crisis nerviosa. Supongo que seria la
tensién por hallarse por primera vez lejos de su familia en un pais extranjero.
Hay personas a las que les cuesta mucho adaptarse. La embajada le hizo
regresar a Moscu y vieron que estaba enfermo, hicieron todo lo que pudieron
y, aunque hubo momentos en que parecia que mejoraba, con el tiempo fue
empeorando cada vez mas. Es un caso lamentable. En cierto modo, es una
muestra fehaciente de las limitaciones de nuestra ciencia.

Fiona mir6é a Blum conforme cogia su taza alargando las dos manos y
sujetandola con cuidado.

—En informe confidencial, remitido por el KGB de Londres, se informé
que Franz era espia de los ingleses —afadio Wieczorek—. Aunque, por lo
visto, no habia pruebas terminantes de la culpabilidad y nunca se le someti6 a
juicio; pero nos comunicaron los antecedentes por si podian servir para el
diagndstico. Efectuaron una investigacion, pero ni siquiera con los
interrogatorios de la Stasi pudieron sacarle nada.

Fiona se domin6 para mantenerse impavida, pero aparto la vista de Franz.
Aquél era el hombre que ella habia denunciado a Martin Pryce-Hughes,
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sentenciandole a una muerte en vida. ;Estaria el doctor Wieczorek implicado
en la historia, o sélo se lo contaba a titulo informativo?

—A veces tenemos este tipo de pacientes. El tratamiento de Franz no ha
sido nada facil; ya hace tiempo que ingreso, pero lo recuerda como si fuese
ayer. Como no reaccionaba a las pildoras, se hizo evidente que el
electrochoque era el unico tratamiento paliativo, y no en sesiones limitadas
como las que se aplican a los deprimidos, sino que hubo que probar
experimentalmente con sesiones intensivas.

Franz se derramé un poco de café en la barbilla y Wieczorek se la limpio
con un pafiuelo. Luego le quité el gorro de lana para mostrar a Fiona los
puntos afeitados en que se le aplicaban los electrodos.

—Choque —farfull6 de pronto Franz en voz alta al tocarle el médico el
cuero cabelludo.

—Muy bien —dijo el doctor Wieczorek, ufano—. ;Lo ha oido? Habla
clarisimo. Sigue haciendo progresos, Franz, y pronto te enviaremos a casa —
dijo, poniéndole el gorro torcido, con lo que Franz Blum cobr6 un airoso
aspecto. Como si la demostracion hubiese acabado, Wieczorek se levanto,
cogié la silla de ruedas y la sacé al pasillo, donde aguardaba una enfermera
para hacerse cargo de ella—. No se ha tomado usted el café —afiadié para
Fiona, como si se acordara de ello de pronto.

—¢Queda mucho por ver de la clinica? —inquiri6 ella.

—Nada importante. Témese tranquila el café. Espero que no le haya
afectado ver al pobre Franz.

—~Claro que no.

—No saldra nunca de aqui para ningun sitio —afladi6 Wieczorek—.
Mucho me temo que esté internado toda su vida. Pobre Franz.

—Si, pobre Franz —dijo Fiona—. Pero si el informe del KGB era cierto, se
trata de un enemigo del Estado, ¢no?

—Mucho peor: un enemigo del pueblo —corrigio con sorna Wieczorek.

Ella se lo qued6 mirando y vio que sonreia. No le cabia duda alguna de
que aquello era como un acertijo, un acertijo que le planteaban para que
adivinara la palabra. Y esta palabra era «traicion», y el deplorable zombi en
que habian convertido a Franz Blum era el ejemplo de lo que le harian si
traicionaba a sus amos del KGB. ¢Seria por eso que el médico habia citado la
frase de Carl Jung: «Traedme un hombre cuerdo y yo os lo curaré»?

—Es un buen café, ;verdad? —inquiri6 Wieczorek—. Tengo un
proveedor especial.

—Suerte tiene —reconoci6 Fiona.
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Quiza aquella terrible advertencia era un protocolo rutinario al que
sometian a todos los altos cargos de la Stasi. No podia asegurarlo, pero asi era
como gobernaban el pais: zanahoria y palo, premio por la mafiana y
advertencia por la tarde. Aquella destartalada clinica en que curaban a los
«cuerdos» era la imagen que ella se hacia del «Estado de los proletarios» en el
que los dirigentes vivian a todo lujo en residencias tapiadas vigiladas por
guardias armados.

—Si, tengo suerte —replico el doctor Wieczorek, saboreando el café—. Y
usted también. Todos tenemos suerte.
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18

LONDRES. NOVIEMBRE de 1983

Bret Rensselaer se estaba pasando de la raya. Por intentar afianzar la
posicion de Fiona Samson habia incluso dejado recaer sospechas sobre
Bernard Samson, insinuando que habia sido complice en la defeccion de su
mujer. Era un recurso eficaz, dado que el departamento era tan vulnerable a
los rumores y a las medias verdades murmuradas como cualquier otro
colectivo de seres humanos en pugna. La dificultad estribaba en que habia
division de opiniones respecto a la integridad de Samson y por ello corria el
rumor de que lo que sucedia era que habia otro topo en el departamento. Se
estaba creando un malsano ambiente de desconfianza y suspicacia.

El descubrimiento del asesinato de Julian MacKenzie en una casa franca
de Bosham del propio departamento habia servido para reavivar los
chismorreos. Gracias a lo que Miranda Keller le habia contado, Bret sabia que
era un caso de error de identidades, porque el KGB iba, en realidad, por
Bernard Samson. Pero Bret no tomo cartas en el asunto antes de convocar a
Samson en el salon de conferencias nimero 3, para amonestarle en presencia
de testigos ad hoc. Samson se defendi6, como Bret sabia que lo haria, y él
concluyo la reunion diciendo a todos que Bernard Samson estaba «por encima
de toda sospecha».

Pero tejer una telarafia de falsedades que él consideraba imprescindible
para la seguridad de Fiona, estaba haciendo mella en Bret Rensselaer. El era
por naturaleza un administrador, drastico a veces, pero siempre apoyado en la
rectitud personal; dirigir la secciéon econdémica del servicio habia sido una
tarea para la que estaba particularmente dotado, pero Operacion Plomo era
distinto. Su primitivo plan de socavar la economia de la Alemania del Este,
promoviendo la fuga de obreros especializados y de profesionales, no era tan
facil como parecia en un principio. Fiona le habia facilitado informacion
sobre la oposicion y otros grupos reformistas, pero su unidad era imposible.
El problema de fondo consistia en que el hecho de mantener tan secreta la
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operacion «Plomo» implicaba decir cada vez mentiras mas complicadas a
amigos y colegas. Era primordial que ninguno se enterara de aquel plan, y tal
premisa imponia unas exigencias nada agradables. Era como jugar al tenis
contra si mismo, saltando al otro lado de la red para responder con un tiro
cruzado y lanzar la pelota cada vez mas voleada para que el adversario no la
alcanzara.

Y aquella doble vida le dejaba muy poco tiempo para el descanso y el
asueto. Aquel sabado, a la hora del almuerzo, ocasion en que habria podido
disfrutar de unas horas de solaz con sus amigos en esa especie de fiesta de fin
de semana que a €l tanto le gustaba, tenia que dedicarla a las gestiones del
divorcio y la maldita pension alimenticia de su esposa.

Era caracteristico de Nicola empefiarse en almorzar en Roma Locuta Est,
un concurridisimo restaurante italiano de Knightsbridge, del que hasta el
nombre le indignaba: «Roma ha hablado» era el modo de decir que no se
admitian reclamaciones, y asi era, efectivamente, como Pina dirigia el
establecimiento. Pina era una matrona italiana de armas tomar, que acogia
complacida a los ricos y famosos, eliminando sin contemplaciones de la
clientela a los menos acomodados. Aquello se habia convertido en el lugar de
reunion de la bulliciosa jet-set de Belgravia, un colectivo que Bret evitaba por
principio. Como era sabado, el alboroto estaba en su apogeo y la gente andaba
de una mesa a otra, gritandose y pidiendo aquellos platos britanizados en un
italiano deplorable. Y el almuerzo resulté atin menos agradable, dado que casi
todos se dirigian a su mujer por su nombre de pila: Nicola.

—Y te lo crees tal como lo dices —decia ella—. jPor Dios, Bret!
Pretendes ser pobre y te lo crees. Si no fuese tan burdo, me haria reir.

Era evidente que Nicola habia puesto gran esmero en vestirse y acicalarse,
pero era agua pasada y para €l no tenia ningun atractivo.

—No tiene por qué enterarse todo el mundo, querida —replico Bret en
voz queda.

Sabiendo la clase de restaurante que era, habia hecho las debidas
concesiones vestimentarias y lucia una chaqueta de ante con jersey de seda
ocre cuello de cisne, pues su atavio normal de buen traje hubiera resultado
fuera de lugar alli un sabado a mediodia.

—Me importa un bledo que se enteren todos. Lo gritaria a voces desde la
terraza.

—Todo esto ya lo hemos hablado antes de casarnos; ti viste a los
abogados y firmaste los papeles del contrato.
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—No lei lo que firmaba —replico ella, dando un sorbo al Campari con
soda.

—Y por qué diablos no lo hiciste?

—Porque estaba enamorada de ti; por eso.

—Tu creias que una separacion era como en las viejas peliculas de
Hollywood y pensaste que yo me iba a instalar en mi club y ti a quedarte con
la casa, los muebles, los cuadros, el Bentley y el resto.

—Pensé que me corresponderia la mitad de mi propio hogar. No sabia que
la casa era propiedad de una corporacion.

—No es una corporacion, sino una compafiia de inversiones.

—Igual me da que sea de los Boy Scouts de América. Tu me hiciste creer
que era mi casa y ahora resulta que no.

—Por favor, no me vengas ahora con que me has dado los mejores afios
de tu vida —replico Bret.

—Todo te lo he dado —dijo ella, agitando la copa y haciendo sonar el
hielo.

—El infierno me has dado —replicé él, mirando en derredor—. No sé por
qué esa Pina deja entrar perros; es antihigiénico —afadio, sacando el pafiuelo
y sonandose—. El pelo de los animales me afecta a la pituitaria.

—No te afecta a la pituitaria —replicé ella—. Padeces sinusitis y lo que
haces es mirar algo para encontrar una excusa.

Bret advirtio que la comunicativa Pina estaba pasando revista; le gustaba
dar grandes abrazos a los clientes, gritandoles palabras carifiosas al oido,
antes de tomar nota.

—Si, el infierno me has dado —repiti6é Bret.

—Te digo las verdades y para ti es el infierno —dijo Nicola, abriendo con
grandes aspavientos el bolso para sacar los cigarrillos.

Debajo de €l tenia un ejemplar de Vogue y un libro con el titulo de
Alguien me robo el espia, en cuya portada decia: «Mejor que Ludlum» en
letras mayusculas mayores que las del nombre del autor. Bret penso si
realmente lo estaria leyendo o lo habia traido a modo de provocacion; ella
disfrutaba haciendo chanzas sobre su «carrera de espia».

Al inclinarse a darle fuego, advirti6 que temblaba. ;Por qué seria? Le
costaba creer que fuese capaz de causar semejante turbacién a nadie.

—iOh, Dios! —exclamé Nicola expulsando humo tan alto que formo
nubecillas en el emparrado de plastico del techo.

Bret vio con el rabillo del ojo que se aproximaba Pina; la detestaba y
penso en huir al servicio, pero no le dio tiempo.
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—Y ya conoces a mi marido —decia Nicola con voz estrangulada por el
abrazo de la tal Pina y la cascada de chachara en italiano.

Bret se levantd, se hizo a un lado para interponer la mesa entre €l y la
italiana y dirigirle una leve inclinacion de cabeza. Pina le mir6, puso los ojos
en blanco y grit6 algo en italiano. Bret sonrio y efectud otra reverencia en
respuesta a lo que interpretaba como algun piropo romano, cuando en realidad
era que Pina ordenaba que trajesen mas cartas.

Una vez encargada la comida, o, mejor dicho, una vez puestos de acuerdo
respecto a los platos decretados por Pina, Nicola continué hablando del
acuerdo.

—Tu abogado es un hijo de puta —Ile espeto.

—Los abogados de los demas siempre lo son. Es cosa del oficio.

—Hacen lo que tu les dices —insistio Nikki.

—Yo no les digo nada. No hay nada que decir. La ley es lo
suficientemente explicita.

—Me voy a California para querellarme contra ti.

—No conseguiras nada —replico Bret—. Yo no vivo en California ni
tengo bienes alli. Como si te vas a Groenlandia.

—Voy a pedir alli la residencia. En California existen leyes sobre bienes
gananciales. Mi cufiado me ha dicho que alli me es favorable la ley.

—No sé por qué no discurres un poquito, Nikki. El dinero que dejo mi
padre es un fideicomiso y no somos realmente de la familia Rensselaer, dado
que mi abuela se cas6 ya mayor y lo que hizo fue cambiar el apellido de sus
hijos por el de Rensselaer; pero jamas hemos heredado los millones de los
Rensselaer. Yo lo tnico que tengo es una modesta asignacion. Ya te lo
expliqué antes de casarnos.

—Fsto no va a quedar asi, Bret —replico ella, esgrimiendo un dedo
perfectamente cuidado por la manicura—. Conseguiré esa herencia aunque
sea lo ultimo que haga. Quiero lo que me pertenece.

—iMaldita sea, Nikki! Fuiste ti quien me dej6 para irte con Joppi.

—A Joppi no le metas en esto —replico ella.

—:Como quieres que no lo haga si es parte interesada?

—No lo es.

—Nikki, querida, los dos sabemos bien que si.

—Bueno, pues demuéstralo. Intenta demostrarlo si puedes.

—No se te ocurra llevar el asunto a los tribunales, Nikki. Lo tnico que
conseguiras es enriquecer a los abogados.
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—:Para quién la insalata frutti di mare? —les gritd el camarero,
inclinandose sobre la mesa.

—Para mi —contesto Bret.

—¢:Quiere que le quite las espinas al lenguado, madame?

—S], haga el favor —contesto ella.

Bret mir6 la mustia lechuga sobre la que habian dispuesto cuatro gambas
cocidas y algunas rodajas de calamar como de caucho, y, luego, los deliciosos
filetes de lenguado de Nicola. Nikki siempre acertaba. ;Seria intuicién,
suerte? ;O seria Pina?

—¢Mantequilla derretida y un poco de queso parmesano? —inquirio el
camarero.

Bret advirtié que la mujer enjoyada de la mesa de al lado daba trocitos de
escalopa de ternera a un terrier perfectamente peinado que tenia a sus pies.

—Esto parece un zoo —musitd, pero Nicola fingié no oirlo.

Nikki dejo6 los filetes de lenguado y tenedor y cuchillo sobre el plato.

—Te lo he dado todo —volvio a decir, después de pensarselo bien—.
Incluso vine a vivir contigo a este asqueroso pais, no lo negaras... ;Y qué
recibo a cambio?

—¢Que qué has recibido? Has vivido sin que te faltara nada en una de las
casas mas bonitas de Inglaterra.

—Fra una casa bonita, Bret, pero no era un hogar. ;Cuando veia yo a mi
marido? Me pasaba dias enteros sin tener con quién hablar, aparte los criados.

—Tendras que aprender a estar sola —replico Bret.

—Si, ¢verdad? Pues, amiguito, ahora te vas a enterar de lo que es estar
solo. Porque ya no estaré yo cuando vuelvas a casa, y no va a haber ninguna
mujer capaz de vivir contigo. Pronto lo comprobaras.

—No me da miedo vivir solo —contesté6 Bret con aire de suficiencia,
dejando a un lado la ensalada de gambas. Su mujer siempre se quejaba de
estar sola, pero aquel dia €l tenia preparada una respuesta—. Mucha gente ha
vivido asi: Descartes, Kierkegaard, Locke, Newton, Nietzsche, Pascal,
Spinoza y Wittgenstein vivieron solos la mayor parte de su vida.

Ella se echd a reir.

—Eso lo he leido en las cartas al director del Daily Telegraph. Pero se
trata de personas que eran genios, y td no eres ni pensador ni filésofo.

—Tengo un trabajo muy importante —replico €él, indignado—. No pienses
que es como estar en una fabrica de galletas. Trabajar para el gobierno no es
grano de anis.

—iAh, si! Ya sabemos lo que hacen los gobiernos.
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—¢A qué te refieres? —inquirié Bret en un tono dubitativo que resultaba
casi comico.

—A que establecen reglas para los ciudadanos que luego ellos mismos
violan. Suben los impuestos y ellos se aumentan el sueldo; te quitan el dinero
y lo reparten entre todo tipo de repugnantes gobiernos extranjeros; envian tus
hijos a Vietnam para que los maten; ellos van en helicoptero mientras tu te
ves parado en un atasco de trafico; dejan que los bancos y las compaiiias de
seguros te frian a cambio de dinero para sus campafias politicas.

—:De verdad es eso lo que piensas, Nikki?

Estaba perplejo; ella nunca habia comentado cosas asi. Se pregunt6 si no
habria estado bebiendo por la mafiana.

—Puedes estar seguro de que es lo que pienso. Lo que piensa todo el
mundo que no mete mano en el pastel.

Aquello era alarmante.

—No sabia que fueras liberal —dijo él, preguntandose cémo la habrian
fichado los del departamento de indagacién de antecedentes. Menos mal que
iba a quitarsela de encima. Pero ;figuraria aquello en su propio expediente?

—No soy ni democrata, ni liberal, ni roja, ni nada. Lo que pasa es que los
engreidos como tu, que hacen «un trabajo importante para el gobierno», me
dais asco.

—~Creo que de nada sirve que me pongas como un trapo —replicé Bret—.
Comprendo que te decepcione lo de la casa, pero yo no puedo hacer nada.

—iVete al cuerno, Bret! jNecesito un sitio para vivir!

Se imagind que Joppi le estaba dando pasaporte, y sintio lastima de ella;
pero no queria que volviera.

—Fl apartamento de Montecarlo esta vacio. Podias alquilarlo del
fideicomiso por un pago simbolico.

—Alquilarlo del fideicomiso por un pago simbolico —repiti6 ella,
sarcastica—. ¢Simbolico, hasta qué punto? ;Un dolar al afio, quieres decir?

—Si sirve para poner fin a esta inttil gresca, un dolar anual valdria la
pena. ;Quieres que acordemos eso? —dijo Bret, haciendo gesto de llamar al
camarero en vano, dado que estaban todos concentrados en una mesa del
rincon sonriendo a la imagen de un presentador del telediario que acariciaba
un chihuahua—. ;Quieres café?

—Si —contesto ella—. Si a las dos preguntas; pero quiero muebles
(muebles buenos) en la primera, y leche y azucar en la segunda.

—Trato hecho —dijo Bret.
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iQué alivio! Si Nikki se hubiese empefiado en lo de la casa de Thameside,
le habria puesto en un aprieto, porque habria tenido que dimitir en su trabajo,
ya que el departamento no habria tolerado que iniciara un proceso de
divorcio, con riesgo de que trascendiera. Y si él tenia que dimitir, ;qué iba a
ser de Fiona Samson? El era el tinico que estaba al corriente de toda la trama,
y se sentia responsable de aquella mision. Habia muchos momentos en que se
preocupaba por ella.

Levanté la vista y vio a su chofer Albert Bingham abriéndose paso por el
atestado comedor.

—¢Qué pasara ahora? —exclamé, y Nicola se volvié a ver qué es lo que
miraba.

—Buenas tardes, sefiora Rensselaer —dijo cortésmente Albert, pensando
en que las exesposas a veces recuperan su autoridad y no se las debe desairar
—. Perdone que le interrumpa, sefior, pero han llamado del hospital al
teléfono del coche.

—¢Qué han dicho? —inquirio Bret, que ya estaba en pie, sabiendo que
Albert no interrumpiria el almuerzo de no ser algo muy importante.

—Que si puede estar pronto.

—Puedo estar pronto... —repitio Bret, dando con la tarjeta de crédito en
su cartera.

—Han dicho que usted sabria lo que es.

—Tengo que marcharme —dijo Bret a su esposa—. Es un viejo amigo —
afiadio, dando un papirotazo a la tarjeta de plastico, que emitié un ruido seco,
y Nicola record6 que aquél era uno de sus mas irritantes habitos.

—FEs igual —dijo ella con voz enérgica que denotaba su indignacion.

—Volvamos a vernos —dijo Bret, inclinandose con la tarjeta en la palma
de la mano como un mago en escena y dandole un beso en la mejilla—.
Ahora que todo esta arreglado, volvamos a vernos.

Al dar un paso hacia la mesa de al lado, oy¢ al terrier lanzar un grufiido.

Nicola asintio con la cabeza; Bret no queria volver a comer con ella. Lo
notaba inequivocamente por el alivio que demostraba por aquella oportunidad
de irse. Sintio ganas de llorar. Ella queria separarse de Bret Rensselaer, pero
resultaba humillante que a él le complaciera también. Cogio el estuche de
maquillaje y se miré en el espejito, en el que se reflejaba Bret, a quien estuvo
observando mientras liquidaba la cuenta.

Bret, en principio, habia quedado con el director general para tomar copas
en su casa de campo. Pero ahora el DG telefoneaba diciendo que se vieran en
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la casa de las caballerizas de Cyrus Rensselaer en Londres. Es lo que habia
dicho en la llamada telefénica al coche que Albert acababa de anunciarle.
Albert siempre anunciaba las llamadas del departamento como si se tratase de
recados de un supuesto hospital, escuela o club, segin la compafiia en que se
encontrara Bret y las circunstancias del aviso.

—¢Estas seguro de que ha dicho en la casa de las caballerizas? —inquiri6
Bret.

—Seguro —contesto el chofer.

—iQué memoria tiene! —farfull6 Bret, admirado.

A principios de siglo, aquella vivienda era una dependencia que
comprendia los establos y cocheras de la casa del centro de Londres de Cyrus
Rensselaer. La primera vez que Bret habia ido a aquella casona de la plaza era
un club de oficiales de la Cruz Roja norteamericana, pero después de la
guerra la habian vendido, conservando la vivienda de las caballerizas: un par
de habitaciones con cocina, bafio y garaje, que usaban algunos miembros de
la familia Rensselaer y a veces abogados y agentes que iban a Londres por
cuenta de la familia. Pero como Bret vivia en Inglaterra, era él quien tenia la
llave y, merced al generoso consentimiento de los demas miembros de la
familia, podia usarla a su criterio. A cambio de ello, él la vigilaba y reparaba
las goteras de vez en cuando. Hacia afios que no habia dormido alli.

A Bret le sorprendié que el director general hubiese recordado que tenia
llave de aquella casa y no le gustdo que la eligiera para verse. No tenia
consideracion: aquel sitio era una vivienda totalmente descuidada, ya que
nadie la habitaba.

—Pues vamos alla ahora mismo —dijo al choéfer—. Intentaremos
adecentarla un poco antes de que llegue sir Henry.

—Disponemos de media hora —contesto Albert—, y puede que sir Henry
tarde algo mas, segin me ha dicho.

—Menos mal que no me he ido de Londres —afadi6 Bret—. Nunca se
sabe por donde va a salir sir Henry.

—FEs cierto, sefior —coment6 Albert Bingham.

Bret se arrellané en el asiento de cuero del Bentley. El habia sentido ganas
de pasar el fin de semana con unos amigos que tenian caballos cerca de
Newmarket, para, después, acercarse a la casa del director general en
Cambridgeshire, pero su esposa habia insistido en que almorzaran juntos
aquel sabado y por eso se habia quedado en Londres. Menos mal. Un regreso
a toda prisa a la ciudad, sin previo aviso, por complacer los impulsos del
viejo, era algo que le producia gastritis.
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—Perdone que le haya citado aqui —dijo sir Henry Clevemore al llegar al
pequefio cuarto encima del garaje. Se habia dado en la cabeza con el marco de
la puerta, pero una vez ya instalado su corpachén en una enorme y
destartalada butaca, parecia complacido—, pero es que se trata de un asunto
de cierta urgencia.

—Lamento no tener aqui comodidades —replico Bret.

La habitacion era polvorienta y humeda, con huellas de dedos en el
espejo, botellas de leche sucias en el fregadero y flores marchitas en la
libreria. La tinica nota alegre la daba la alfombra, enrollada y guardada en una
funda con bolsitas de plastico rojo llenas de naftalina. Como s6lo la utilizaban
para dormir algunas personas de paso por Londres, carecia de todo confort. Ni
siquiera funcionaba el infernillo eléctrico. jLastima que Nikki fuera tan rara,
porque la vivienda habria mejorado con una mano femenina!

Bret se agachd a ver si salia aire caliente del calefactor; habia conectado la
estufa nada mas llegar, pero soplaba un aire rancio. Y en ese momento pensé
en efectuar un arreglo a fondo; escribiria al administrador. Abri6 el armarito y
vio que habia algunas botellas.

—Tengo una botella de whisky...

—Deje de revolver, Bret. Necesitabamos un sitio para hablar en privado y
éste es ideal. No, no quiero beber nada. Tengo noticia de que Erich Stinnes ha
salido en avion de México, acompafado del joven Bernard Samson. Creo que
lo hemos conseguido.

—Buena noticia, sefior —dijo Bret, bajando la vista a ver si el perro
labrador negro del director general se habia tumbado.

¢Por qué habria traido sir Henry aquel animal tan viejo y maloliente?

—De esto se va a encargar exclusivamente usted, Bret. Que Samson lo
dirija, pero mantenga usted un firme control de los acontecimientos. Tenemos
que convencer a Stinnes y hacerle volver alla.

—Si, sefor.

—Pero he pensado, Bret... —Hizo una pausa—. No quiero
entrometerme... Es usted quien lo lleva, exclusivamente usted.

—Por favor, sefior, continiie —dijo Bret, quitando el polvo de una silla
tapizada y sentandose con mucho cuidado. No queria ensuciarse la ropa.

El director general estaba recostado indolentemente con las piernas
cruzadas, sin preocuparse por el destartalado aspecto del cuarto. La tenue luz
invernal que entraba por la ventana llena de polvo apenas dejaba ver su perfil
y hacia brillar la punta de sus lustrados zapatos.

—:Debemos echar el guante a ese maldito Martin Pryce-Hughes?
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—El comunista? jHummm!

El tono de Bret habia sido demasiado ambiguo para convencer al director
general.

—FEsa garrapata que hizo contacto entre la sefiora Samson y los gorilas del
KGB —dijo con energia—. ;Le echamos el guante? No me diga que no lo ha
pensado...

—Lo he pensado mucho —contest6 Bret en aquel tono de voz
estrangulado con que respondia a las criticas injustificadas.

—Usted recomendé no hacerlo demasiado aprisa después de la marcha de
la sefiora Samson. Pero ¢hasta cuando hay que esperar?

—Mire, sefior... —comenz0 a decir Bret.

—Ahora que llega ese Stinnes —Ile interrumpid el director general—
tenemos que considerar hasta qué extremo nos interesa que Moscu le vincule
con Pryce-Hughes. Si Stinnes tiene que volver alla, no nos interesa que crean
que €l ha delatado a Pryce-Hughes, ;no es cierto?

—No, claro que no, sefior.

—Bien. jPor Dios bendito, Bret, hable de una vez! ;Qué es lo que piensa
usted? ;Cogemos a ese Pryce-Hughes para interrogarle? Decida usted. Ya
sabe que yo no quiero entrometerme.

—Es usted muy considerado —replicé Bret, pensando, en realidad, lo que
le habria gustado darle una patada y tirarle por la estrecha escalera hasta el
suelo grasiento del garaje.

—Lo procuro —respondi6 el director general, apaciguado por el tono
servil de Bret.

—Pero es que ha surgido otra perspectiva; algo por lo que no queria
molestarle.

—Pues molésteme ahora —replico sir Henry.

—En el verano de 1978... —dijo Bret, haciendo una pausa, pensando en
si contarlo todo y de qué manera— la sefiora Samson entablo relaciones con
un tal doctor Henry Kennedy.

Como Bret volvia a hacer una pausa, el director general dijo:

—¢Que entablo relacién? ;Qué demonios quiere decir eso? jPor Dios
bendito, Bret, no voy a querellarme por difamacion! Hable claro.

—Quiero decir —prosiguié él mascando las palabras— que desde
entonces hasta que marcho alla tuvo una historia amorosa con este hombre.

—iOh, Dios mio! —exclamé el DG, conteniendo sofocado su sorpresa—.
¢La sefiora Samson? ;Esta seguro de ello, Bret? —afiadio, aguardando hasta
que Bret asintid con la cabeza—. jCielo santo!
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El labrador negro, al sentir la consternacion de su amo, se levanto y se
sacudio, llenando el ambiente con el polvo de su abrigo: Bret veia motas
flotando en la corriente de aire que salia del calefactor.

Saco el pafiuelo y se lo llevd a la nariz a tiempo de contener un estornudo.
Después volvio a aplicarselo repetidas veces a la cara y dijo:

—Estoy seguro, sir Henry; pero no es eso todo. Indagué en la vida de ese
hombre y descubri que es miembro del partido desde que estudiaba medicina.

—:Miembro del partido? ¢Del partido comunista? ;Ese con el que estaba
liada? Bret, ¢por qué demonios no me lo cont6? jQué enormidad...!

Estaba inclinado hacia delante, como si fuese a levantarse, y el perro
miraba con mala cara a Bret.

—Aprecio su preocupacion, sefior —dijo Bret con su pastoso acento
norteamericano, que utilizaba cuando le convenia—. Ese Kennedy es
canadiense; su padre era ucraniano y tenia un apellido imposible de escribir
con una maquina occidental y lo cambi6 por el de Kennedy.

—No me gusta nada esto, Bret. ;Se trata de un ruso con certificado de
nacimiento canadiense? Ya hemos visto muchos casos asi, ¢verdad?

—En los archivos policiales de Ottawa no figura nada. Sirvio en las
fuerzas aéreas con un historial modélico, igual que en la facultad de medicina
y una vez graduado. Lo unico que hay contra él es una exesposa que le
reclama una pension alimenticia; pero ninguna actividad politica, excepto
alguna asistencia a reuniones del partido en la universidad.

Bret call6. El hecho de que a Kennedy le reclamasen una pension
alimenticia suscitaba sus simpatias.

—Bueno, no lo deje asi, Bret. No estara tratando de decirme que la sefiora
Samson puede haber...

La voz del director general floté en el aire como considerando las terribles
complicaciones derivadas de cualquier duda a propdsito de la lealtad de Fiona
Samson.

—No, no hay nada que temer en ese aspecto, sir Henry. De hecho,
ninguno de los dos tiene nada en contra, ni tengo pruebas de que el doctor
Kennedy haya sido activista en nada de nada durante el tiempo en que se vela
con la sefiora Samson ni después.

—¢Y como lo sabe?

—He estado vigilandole.

—¢Usted mismo?

—No, claro que no, sir Henry. Se lo encargué a una persona.

—¢A una persona? ;A quién? ;A alguien del departamento?

www.lectulandia.com - Pagina 220



—No, claro que no, sefior. A un detective privado.

—iAh, claro! Pero no pagandolo de su bolsillo, ;no? Figurara en recibos.
iDios mio! ;§Como se le ha ocurrido?

—No figura en recibos, sir Henry. Lo pagué yo y al contado.

—¢Esta loco, Bret? ;Que lo ha pagado usted? ;De su bolsillo? Pero ;qué
se trae entre manos?

—Tenia que mantenerlo en secreto —replico Bret.

—Claro. jEso no necesita decirmelo! jDios mio! Nunca habia oido nada
igual —dijo el director general, repachingandose en el sillon como
derrumbado—. ;Qué whisky tiene ahi? —afiadi6 finalmente.

Bret cogi6 una botella de Bell’s y le sirvié un vaso. Sir Henry, tras dar un
sorbo, dijo:

—iDemonio, Bret! Digame lo peor, vamos. Ya estoy preparado.

—No hay nada «peor». Ya se lo he dicho: no hay pruebas de que Kennedy
esté en contacto con los rusos.

—No me engafie, Bret. Si hubiese sido tan simple como dice, me lo habria
contado hace tiempo sin esperar a que le pusiera en el brete de apresar a ese
Pryce-Hughes.

Bret seguia de pie junto a las botellas. El nunca habia bebido, pero se
sirvié un poco de whisky por cortesia social y se acercé con el vaso a la
ventana. Queria apartarse lo mas posible del perro, pero le repugnaba el olor
del whisky y dejo el vaso. Apoy6 los dedos en el frio cristal de la ventana.
iQué bien conocia aquella casa! Alli le habia llevado Glenn Rensselaer
cuando aun lucia el uniforme de general del ejército norteamericano. Bret
habia querido mucho mas a Glenn que al lamentable alcoholico que era su
padre.

—Es un simple presentimiento —dijo, tras mirar un buen rato los
adoquines del callejon y los relucientes coches aparcados—, pero sé que ese
Kennedy esta en el ajo. Lo sé. Estoy seguro de que pusieron a ese Kennedy
para vigilar a la sefiora Samson. Se conocieron en una estacién de ferrocarril;
seguro que estaba todo preparado —afiadio, mojandose los labios con un poco
de whisky—. Y ella debe haber superado la prueba, porque todo apunta a que
ese doctor Kennedy esta enamorado de ella. Pero en cualquier caso, Kennedy
es una bomba de relojeria y no me gusta. He estado vigilando a Pryce-Hughes
, porque imaginaba que establecerian algun contacto, pero ha transcurrido
mucho tiempo y creo que me equivocaba.

—Demasiadas suposiciones, Bret.

—S], sir Henry.
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—Los hechos pueden a los presentimientos, ;no cree?

—Si, desde luego, sefior.

—¢Va a echar el guante a Pryce-Hughes?

—Prefiero dejarlo un poco mas, sefior director. Hace unos afios traté de
provocarle haciendo que alguien le ensefiase un elaborado expediente que
«demostraba» su vinculacion con la Central de Londres. Era un trabajo
excepcional, con documentos y fotos de todo tipo, que me cost6 un ojo de la
cara, y yo mismo fui testigo cuando se lo ensefiaron.

—¢Y qué?

—Se nos ri6 en las narices, sefior. Tal como se lo digo. Yo estaba
presente, y se echo a reir.

—Me alegra haber tenido esta charla, Bret —dijo el director general a
guisa de reprimenda.

—Pero ese expediente puede servirnos ahora, sefior.

—Expliquese, Bret.

—Quisiera rehacerlo por completo para incriminar al coronel Pavel
Moskvin del KGB.

—:Ese maton que asesin6 al muchacho en la casa franca de Bosham?

—~Creo que representa un peligro para Fiona Samson.

—:Esta seguro de que no es un simple pretexto para aprovechar el
puiietero expediente?

—No costara mucho, sefior. Podemos infiltrarlo facilmente en la red del
KGB, y esa Miranda Keller hara el papel perfecto de contacto de Moskvin.

—Un poco duro para la pobre, ¢no? —replico el director general.

—Hemos de pensar en Fiona Samson —adujo Bret.

—Muy bien, Bret. Si lo plantea asi, no digo que no.
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19

INGLATERRA. NAVIDADES de 1983

Gloria Kent se sentia desalentada. Se habia traido a los nifios de Bernard
Samson a pasar la Navidad en casa de sus padres. Era una mujer alta, rubia,
muy guapa y lucia un vestido verde corto que se habia comprado para causar
impresion en Bernard.

—¢Y €l por qué no esta con los nifios? —inquirid la madre de Gloria por
enésima vez, metiendo en el lavavajillas automatico los platos del almuerzo
de Navidad que su hija habia retirado de la mesa.

—Fn el ultimo momento le asignaron una mision —contestd Gloria— y la
nifiera ya se habia marchado.

—Estas loca, Gloria —dijo la madre.

—:Por qué me dices eso?

—Bien sabes por qué lo digo —replicé la madre—. El acabard volviendo
con su mujer, como hacen siempre —afiadid, echando un monton de
tenedores y cuchillos a la cestilla de plastico—. Un hombre no puede tener
dos esposas.

Gloria le paso los platos de postre y tapo con un plastico los restos del
pudin para guardarlo en la nevera.

Billy Samson entr6 en la cocina, luciendo aun el gorro de papel y la
trompeta de plastico del surtido navidefio.

—Sally va a ponerse mala —dijo, sin ocultar su alegria ante tal
perspectiva.

—No, Billy; esta haciendo el rompecabezas. ;Se ha acabado el video?

—Yo lo habia visto ya.

—¢:Y el abuelo también lo ha visto?

Habian convenido que el padre de Gloria era el abuelo.

—Se ha dormido —contest6 Billy—. Ronca.

—¢Por qué no ayudas a Sally a hacer el rompecabezas? —dijo Gloria.

—¢Me das un poco mas de natillas?
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—Ya has comido muchas, Billy —replicé Gloria, muy seria—. Nunca
habia visto yo comer de ese modo.

Billy se la qued6 mirando, pensé que tenia razén y se volvio al salon. La
sefiora Kent mir6 al pequefio y pensé que se parecia al padre, a juzgar por las
fotos que ella habia visto. Le daba pena aquel crio sin madre, pero estaba
segura de que su hija s6lo iba a sacar amarguras de aquella imprudente
aventura con «un hombre de la oficina».

—Sé todo lo que querrias decir, mama —dijo Gloria—, pero amo a
Bernard desesperadamente.

—Lo sé, tesoro —iba a afiadir algo mas, pero vio que su hija tenia ya los
ojos bafiados en lagrimas. Eso era lo descorazonador, que Gloria sabia que
solo la aguardaban decepciones.

—Fl no queria ir —dijo Gloria—, pero ese hombre detestable de la
oficina le obligd. Y yo me he ocupado de todo porque queria que él y los
nifios se sintieran felices.

—¢Y él que dice de todo esto? —inquirio la madre, animada por el vino
que habia bebido en la comida.

—ILo mismo que ti —respondié Gloria—. Que es veinte afios mayor que
yo y que debia estar con alguien mas joven...

—Pues eso es que no te ama —dijo la madre, con énfasis.

—iOh, mama! —replicé Gloria, forzando una carcajada—. Para ti todo lo
de €l esta mal.

—Tu padre, cuando nos lo contaste, estuvo varias semanas sin poder
hablar de ello.

—FEs mi vida, mama.

—Eres muy joven, hija, y confias en todos. Y el mundo es muy cruel —
dijo la mujer, metiendo el ultimo plato sucio en la maquina y cerrando la tapa
—. ¢Qué esta haciendo hoy él que sea tan importante? ;O no debo preguntar?

—Esta en Berlin, identificando un cadaver.

—Me quedaré contenta cuando te matricules en Cambridge.

—Si —dijo Gloria sin entusiasmo.

—¢:Y no esta su mujer en Berlin? —inquirio de pronto la madre.

—A ella no la va a ver —contest6 Gloria.

En el salon, Billy arrimé una silla a la mesita en que Sally hacia el
rompecabezas «Paisaje de Devon», regalo de la nifiera; ya habia formado dos
esquinas. Sin decir palabra, Billy comenz6 a ayudarla.

—Echo de menos a mama —dijo Sally—. ¢Por qué no habra venido a
vernos en Navidad?
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—~Gloria es muy buena —contest6 Billy, que le habia tomado mucho
cariilo—. ;Qué quiere decir separados? —Habia oido decir que sus padres
estaban separados, pero no acababa de saber qué queria decir exactamente.

—Dice la chacha que mama y papa tienen que vivir en distintos paises
para encontrarse a si mismos —contesté Sally.

—JAcaso no pueden encontrarse a si mismos? —inquirio Billy,
conteniendo la risa—. Debe de ser horrible no poder encontrarse a uno
mismo.

—Mama volvera cuando se encuentre a si misma —afiadio Sally, a quien
la circunstancia no le hacia ninguna gracia.

—¢Y se tarda mucho?

—Se lo preguntaré a la chacha —contest6 Sally, que tenia mas habilidad
para tirar de la lengua a la tranquila muchacha de Devon.

—¢Y papa también se esta encontrando a si mismo?

Pero antes de que Sally pudiese contestar, €l encontré una pieza de cielo y
la coloco.

—ILa tenia vista antes yo —dijo Sally.

—iNo la habias visto, no la habias visto!

—Tal vez podia casarse con mama y con Gloria —dijo Sally.

—No —replico Billy muy seguro—. Un hombre no puede tener dos
esposas.

Sally le mir6é admirada. Billy lo sabia todo, pero en su rostro advirtio un
gesto conocido.

—Te encuentras bien? —inquiri6é temerosa.

—Creo que me voy a poner malo —contesto €él.
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20

BERLIN ESTE. Febrero de 1984

Hubert Renn rara vez expresaba sus sentimientos mas profundos, pero si
lo hubiera hecho en relacion con su trabajo a las 6rdenes de Fiona Samson,
habria dicho que sus relaciones habian resultado mejor de lo que habria
podido esperar. Y, cuando en enero de 1984, le ofrecieron la oportunidad de
cambiar de empleo para trabajar en la sede central de la Stasi en
Normannenstrasse, no aceptd y tuvo complicaciones para explicar el porqué.

Hubert Renn preferia el ambiente de la modesta unidad de mando
conjunto KGB-Stasi en la Karl Liebknecht Strasse y el dinamismo cotidiano
que representaba el trabajo «operacional». Ademas, habia asumido una
responsabilidad paternalista para con Fiona Samson, aunque no lo diera a
entender en su modo estricto y formalista de llevar los asuntos de la oficina.
Por su parte, Fiona Samson tampoco exigia ni parecia esperar de €l mas que
una absoluta dedicacion en el trabajo.

A Renn no le costaba entender a Fiona Samson, o al menos llevarse bien
con ella. Contribuia a su mutua avenencia el modo en que ella habia
eliminado y transformado su femineidad. La inseguridad y recelos causados
por la maternidad no influian ya en sus ideas; no es que se hubiera vuelto
masculina —los hombres y su manera de pensar seguian atrayéndola tanto
como antes—, pero si se habia vuelto resuelta y simplista igual que los
varones. Incluso en su mas intima femineidad jamas habia asumido el papel
de victima, tal como ella habia visto hacer a su madre, a su hermana y a
tantisimas mujeres. Ahora, siempre que surgia algo que no se veia capaz de
resolver a su manera, reflexionaba sobre lo que Bernard habria hecho en
semejante circunstancia y muchas veces eso la ayudaba a solucionarlo de
prisa.

Si se hubiese encontrado psiquicamente bien, habria podido soportarlo
todo a la perfeccién, pero Berlin le podia. Para Bernard, aquella ciudad era
una segunda patria y se encontraba a sus anchas, pero para ella era un lugar de
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pesadilla; habia llegado a la conclusién de que sus crisis depresivas y los
malos suefios de los que a veces se despertaba sudando y temblorosa, no sélo
los motivaban la soledad y el sentimiento de duplicidad por haber abandonado
a su marido y a sus hijos: el motivo era Berlin. Berlin estaba socavando de tal
modo su espiritu que nunca se recuperaria. Sabia que era una bobada, pero
comenzaba a sentirse desequilibrada y era bien consciente de ello.

En la intimidad de su apartamento de la Frankfurter Allee, cuando la
abrumaba el trabajo, o mientras estudiaba aleman y ruso para mejorarlos,
encontraba a veces tiempo para reflexionar sobre los motivos que la habian
llevado a tan desesperante situacion. Descartd el andlisis cronologico, esa
pauta cara a psicologos y novelistas, porque, sin duda, daria una linea recta de
causa-efecto que la conduciria hasta su autoritario padre, el internado, su
empleo de agente secreto y su apoteosis al asumir aquella nueva vida. Pero no
era ésa la génesis. La capacidad para desempefiar aquel papel era algo que
ella habia forjado esforzadamente hasta la perfeccién; aquella parte de su mal
no era sintoma de ningun fallo de personalidad.

Ella se habia desembarazado de la personalidad de aquella nifia que habia
llegado al internado temblando de miedo, no por medio de manifestaciones ni
gritando consignas, sino sigilosamente; por eso la transformacion era tan
radical. En realidad, se habia convertido en otra persona, y, aunque jamas lo
admitiria ante nadie, habia incluso dado un nombre a la disciplinada
funcionaria que acudia al trabajo a diario a la Karl Liebknecht strasse al
servicio del estado socialista aleman: esa persona era Stefan Mittelberg —
nombre que habia leido en una guia telefénica—, un nombre de varén, por
supuesto, ya que en el despacho tenia que actuar como un hombre. «Vamos,
Stefan —se decia todas las maifianas—, es hora de levantarse». Y cuando se
cepillaba el pelo ante el espejo antes de salir, veia reflejada en él la imagen de
aquel Stefan de mirada dura. ;Era «Stefan» manifestacion de algiin cambio
emocional? ;Un endurecimiento? ;Una liberacion? ;O era «Stefan» quien
habia mantenido la espontdnea aventura amorosa con Harry Kennedy?
¢Como, si no, explicar algo tan curioso? Si, «Stefan» representaba la génesis
de un proceso positivo; el problema era que ella odiaba a «Stefan». Pero no
importaba; tal vez con el tiempo llegara a querer a aquel nuevo ser estricto.

En el despacho se esforzaba en todo momento por ser la apparatchik
perfecta, la clase de jefe que gustaba a un hombre como Renn. Pero era
extranjera y mujer, y a veces necesitaba ayuda y consejo en aquellas turbias
intrigas del trabajo.
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—¢Cuanto tiempo va a estar trabajando aqui ese joven nuevo? —pregunt6
a Renn un dia en que estaban ordenando los archivadores y el escritorio.

Renn se la qued6 mirando, perplejo de que pudiera ser tan ingenua. Y mas
ahora que le habian concedido el premio de Moscu, entregado en una
ceremonia en Normannenstrasse, en la que él mismo habia participado.

—El joven nuevo? —repiti6 él, que nunca se apresuraba a contestar a la
primera en asuntos asi.

—Ese joven... de pelo rubio ondulado... —Hizo una pausa—. jAcaso he
dicho algo...?

Aquella ignorancia se le antojaba a Renn apabullante y despertaba su
simpatia. Todos los que trabajaban alli sabian reconocer a un oficial del
servicio de seguridad politica de Moscu.

—¢Se refiere al teniente Bakushin? —pregunto.

—Si. ¢Qué es lo que hace aqui?

—FEs uno de los oficiales responsables de la encuesta sobre Moskvin.

—¢:La encuesta sobre Moskvin? ;Pavel Moskvin?

—~Claro. Se celebro la semana pasada en Moscu.

—¢Qué clase de encuesta?

—De conducta.

—De conducta?

—Es lo habitual. Son encuestas secretas, desde luego.

—¢Y se ha anunciado el veredicto, o es también secreto?

—FIl teniente Bakushin esta alegando mas pruebas. Seguramente hablara
con usted, frau direktor.

—Pero si a Moskvin acaban de ascenderle a coronel... —dijo Fiona. No
acababa de entender lo que queria decir Renn.

—FEso lo hicieron simplemente para facilitarle la tarea de dar érdenes a los
de la embajada de Londres en su viaje. Aqui la graduacion no cuenta tanto
como en Occidente. Es el cargo de la persona lo que confiere autoridad.

—¢:Y el teniente Bakushin tiene un alto cargo?

—FI1 teniente Bakushin puede detener y encarcelar a cualquiera de los que
trabajan aqui sin pedir permiso a Moscu —contest0 Renn sin inmutarse,
mientras a Fiona se le ponia la carne de gallina.

—Tiene usted idea de qué se le acusa al coronel Moskvin? —inquirio.

—De delitos graves —contestd Renn.

—¢Qué son delitos graves?

—Los cargos contra el coronel Moskvin son asunto del que mas vale no
hablar.
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—Yo he oido que el coronel tiene muchos amigos influyentes en Moscu
—dijo Fiona.

Renn se qued6 parado. Por un instante, Fiona pensé que iba a musitar
alguna excusa para abandonar el despacho —cosa que habia hecho en mas de
una ocasion cuando ella planteaba preguntas escabrosas—, pero esta vez no
fue asi; dio la vuelta a la mesa y se puso a su lado.

—EIl mayor Erich Stinnes esta en Londres trayendo de cabeza al servicio
secreto inglés y causando un lio monumental, y el coronel Moskvin colabora
alli también en la operacion. Pero a Mosct no le gusté nada que muriese un
inglés en esa casa de Bosham porque el coronel Moskvin se excedi6 en su
autoridad. Como €l ahora no esta aqui, se ha iniciado una investigacion. La
problematica del coronel esta en que si la operacion de Londres sale bien, sera
el mayor Stinnes quien se lleve el mérito por su valor, habilidad e ingenio;
pero si sale mal, echaran la culpa al coronel por su intervencion. —Renn
volvié a mirarla—. De este modo, mientras tanto, es usted el oficial con mas
poder de la seccion. —Otra mirada de Renn, quien, al advertir que no acababa
de entenderlo, prosiguio—: El teniente Bakushin lo ve asi y tratara de buscar
pruebas de que usted también lo interpreta asi.

—¢Quiere usted decir que Bakushin espera que yo le facilite pruebas que
le ayuden a plantear los cargos acusatorios contra el coronel y que yo tome el
mando?

—Frau direktor, corren muchos rumores. Dicen que el coronel Moskvin
hace tiempo que es agente de los ingleses. También se acusa a la sefiora
Keller. No sé si la recordara de la fiesta de mi cumpleafos... Ella huyo a
Occidente con su hijo con un pasaporte inglés, que se cree era falso. —Renn
sonrio para relajar su tension—. Estoy seguro de que con las indagaciones de
Moscu se demostrara la inocencia del coronel Moskvin; él tiene alli amistades
y parientes con altos cargos. Yo sé como funciona el sistema. El teniente lo
unico que hace es recoger pruebas para la investigacion. Convendria que
fuese cauta cuando hable con él.

Fiona lanz6 un profundo suspiro.

—:Ha leido usted Alicia en el pais de las maravillas, herr Renn?

—¢Qué es, un libro inglés? No, creo que no lo he leido —dijo el hombre,
prescindiendo cortésmente de hablar del libro—. Pero, frau direktor, esto
significa que sera usted quien decida de la reunion de Holanda. No hay quien
firme 6rdenes estando fuera el coronel Moskvin y el mayor Stinnes, y
necesitamos un oficial de alta graduacién que hable bien inglés. Espero que
no elijan a nadie de otra unidad.
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—No, si yo puedo evitarlo —dijo Fiona—. Usted comprende mi
indecision, ¢verdad, herr Renn?

—¢Ira usted?

—Creo que no —contesto Fiona.

Si que deseaba ir: un viaje a Occidente —aunque so6lo fuese para respirar
aire fresco durante veinticuatro horas— le daria fuerzas.

—Si es por el riesgo de detencion, puedo prepararle documentacion
diplomatica para el viaje.

—No.

—¢Quién mas hay alla?

Fiona se lo qued6 mirando. Lo habia pensado y tentada habia estado de
preguntarlo, pero ahora que lo planteaba Renn no sabia qué decir.

—Tengo que consultarlo con Normannenstrasse. Ellos tienen que saberlo.

Renn cogio una caja de plastico con disquetes blandos que habia en el
escritorio de Fiona y juguete6 con ella.

—Yo no se lo aconsejaria, frau direktor —dijo, desviando la vista,
ruborizado por la indisciplina.

—Hay que comunicarselo —replico Fiona—. Técnicamente estamos a sus
ordenes.

—Frau direktor, pedir instrucciones a Normannenstrasse y en una
cuestion que no es estrictamente operacional, crearia un precedente muy
importante. Un precedente peligroso —dijo el hombre, sacudiendo la caja de
disquetes, que hizo ruido—. Independientemente de lo que suceda en la
carrera del coronel Moskvin y el mayor Stinnes, este departamento debe
continuar funcionando como lo ha hecho durante mas de doce afios. Pero si
pide permiso a Normannenstrasse para algo tan normal como es un viaje a
Holanda, nos pondra practicamente bajo su autoridad. ;Y qué sucedera en el
futuro? Que aqui no volveremos a tener autonomia en el trabajo. Seria como
cerrar la unidad e irnos a trabajar en Normannenstrasse.

Fiona le quitd la caja de disquetes y volvio a ponerla en el escritorio.
Luego bajo la vista hacia su bloc de notas como si fuera a reanudar el trabajo.

—Pues eso no me gustaria, herr Renn. Usted mismo me ha comentado lo
que detesta esa multitud en la estacion de metro de Magdalenenstrasse a la
hora de salida.

Herbert Renn se puso tieso y apreto los labios. Ya deberia haber sabido
Fiona que las bromas normales en cualquier conversaciéon en una oficina
inglesa o norteamericana, en Alemania no sentaban bien.

—Pero, frau direktor...
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—Es una simple broma —dijo Fiona—. Haré exactamente lo que usted
dice, herr Renn.

—Le preparo los papeles?

—Si. Iré yo —contest6 ella, mirando como recogia el trabajo.

Herbert Renn era, a pesar de sus modestas protestas, un complejo
personaje. Aun no entendia bien como era capaz de compaginar sus prejuicios
antirrusos con aquella absoluta sumision a Marx y a sus obras.

;Seria aquel consejo de Renn para que asumiera mas autoridad de la que
le correspondia para hacer un viaje al extranjero, el sefiuelo de sus enemigos
para hacerla caer en alguna trampa? No creia, pero no las tenia todas consigo.
iCuidado, Stefan! Alli nadie podia estar seguro de nada. Era lo mas
importante que habia aprendido.

—Y queda pendiente el asunto del médico del hospital Chanté —dijo,
poniéndose en pie.

—Si, frau direktor. Esas cosas siempre tardan. Ahi tiene una nota.

—Pero la nota solo dice que todo esta correcto.

—Si, buenas noticias, frau direktor —contesté Renn, llegandose a su lado
—. El doctor Kennedy no tiene antecedentes; es un simple compafiero de
viaje del que nos hemos valido para algunas tareas secundarias en Londres.
Podria haber servido para cosas mas importantes, pero entro en el partido
siendo estudiante de medicina.

Fiona se sentia morir. Volvi6 a sentarse y por un instante fue incapaz de
respirar, hasta que pudo musitar: «;En el partido... comunista?». Menos mal
que no se habia sincerado con Kennedy, pese a que en mas de una ocasion
habia tenido ganas. Parecia un capitalista tan empecinado en sus ventas y
entregas de aviones... Pero, claro, aquello era la coartada; bien sabia ella por
su trabajo que el kKGB financiaba miles de negocios parecidos para tener
cobertura para sus agentes.

—Si. jQué lastima que nadie advirtiera sus dotes y le disuadiera de
hacerlo! Porque, claro, a los miembros del partido no se les pueden
encomendar tareas importantes.

—¢Se citan fechas?

—Nada desde julio de 1978. Aunque ya sabe usted que no hace mucho
hemos visto lo descuidados que son esos administrativos actualizando los
expedientes.

Comenzaba a dolerle la cabeza y a sentirse mal.

—¢Qué misiones ha realizado?
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—FEsos detalles no estan reflejados en los expedientes. La embajada de
Londres los habra comunicado directamente a Moscu. Supongo yo que
asuntos de vigilancia, alojar a gente o amafar referencias; la clase de trabajo
due se encarga a personas como él.

Asi que eso era: en julio de 1978, un mes antes de su «casual» encuentro
en la estacion de Waterloo. Ella habia alertado a Martin y Mosctu habia
buscado otro medio para controlarla. Si, habria sido el tiempo necesario para
aleccionar y dar instrucciones a Harry. Asi que Mosct le habia encargado de
vigilarla. ;Seria ese también su cometido en Berlin? ;Ninguna mision desde
19787

—¢Pregunto a Moscu si ain sigue operando?

—No, herr Renn, no lo creo prudente.

F1 la miré y not6 que no se encontraba bien.

—Lo que usted diga, frau direktor —dijo, cogiendo unos papeles y
abandonando discretamente el despacho.

Se tomo tres aspirinas. Tenia tubos por todas partes, pero el maximo
efecto que obtenia era una disminucién del dolor. Se tap6 los ojos con las
manos. Concentrandose en antiguos recuerdos, lograba a veces contrarrestar
los ataques a fuerza de voluntad. Por su mente desfilaron velozmente
imagenes de sus hijos y su marido, borrosas y deformadas, cual retazos de
peliculas antiguas. Estuvo un largo rato sintiéndose muy mal, como alguien
que acaba de salir indemne de un terrible accidente de coche.
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21

BERLIN. MARZO de 1984

El director general —inquieto y exigente— hacia uno de sus viajes
oficiosos a Berlin en avion. Frank Harrington, el mandamas en Berlin, lanzé
improperios por verse obligado a cambiar precipitadamente su programa, pero
el viejo era asi. Siempre lo habia sido, y, ultimamente, cada vez peor. A sir
Henry no solo le venian absurdas inspiraciones repentinas a las que todos
tenian que adaptarse sin rechistar, sino que, ademas, hacia perder el tiempo
miserablemente. Instalado en un comodo sillén, con un buen vaso de Hine en
la mano, sir Henry Clevemore hablaba sin parar, intercalando constantemente
que tenia que marcharse; como si alguien le estuviera reteniendo en contra de
su voluntad.

Y asi habia sido aquella tarde. El aviso del despacho del DG sefialaba que
seria un «almuerzo aleman», y Tarrant, el viejo mayordomo al servicio de
Frank Dios sabe los afios, lo habia dispuesto todo. Almorzaron en el comedor
de la vieja mansion de Grunewald a que tenia derecho el director de equipo de
Berlin. El cocinero de Frank hizo un Hasenpfefferl”] celebrado de siempre, y
la criada revisti6 su mejor delantal almidonado con cofia de encaje.
Limpiaron la antigua cuberteria de plata y dispusieron la vajilla antigua de
porcelana de Meisen, dando a la mesa un aspecto sensacional, cosa que el
director general coment6 en presencia de Tarrant, quien se permitio una
discreta sonrisa de suficiencia.

Después de la comida pasaron los dos al salon a tomar el café. De eso ya
hacia horas y el director general no daba sefiales de querer marcharse. Frank
se decia que ojala le hubiese preguntado a qué hora salia su vuelo, pero
hacerlo en aquel momento habria resultado descortés. Asi que se limito a
asentir con la cabeza a lo que decia el viejo, anhelando desesperadamente
poder encender la pipa. El viejo detestaba el tabaco de pipa —en especial el
de la marca que fumaba él— y sabia que no era cuestién de hacerlo.
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—Bien, tengo que irme —dijo el DG, igual que habia expresado ya varias
veces aquella tarde, aunque en esta ocasion si que hizo gesto de arrancar. A
Dios gracias, pens6 Frank; si a las siete se habia marchado, aun le daria
tiempo a acudir a la partida de bridge con sus amigotes del ejército—. Si —
afiadio sir Heniy, mirando su reloj —tengo que irme.

Tenia Frank un amigo, que habia conocido en Eton y que acabd de
médico rural en una rica zona agricola de Yorkshire, quien decia que él se
habia acostumbrado a que le llegaran los pacientes con alguna afeccion y se
pasaran media hora hablando de todo lo habido y por haber, para luego
levantarse y, cuando ya estaban despidiéndose en la puerta, decirle como si tal
cosa el mal que les habia inducido a ir a la consulta. Lo mismo sucedia con el
director general. Alli se habia estado toda la tarde contando cosas graciosas, y
ahora cogia el vaso, le daba vueltas en el aire para agitar el ultimo sorbo y se
lo bebia de golpe. A continuacion dejo el vaso, se puso en pie y volvio a decir
que tenia que marcharse. Y solo en ese momento inquirio:

—¢Ha visto ultimamente a Bret Rensselaer?

—La semana pasada —contestd Frank, asintiendo con la cabeza—. Me
pregunté mi opinién sobre el informe del tiroteo en Hampstead.

Frank se puso en pie e hizo un ademan no muy enfatico con la botella de
conac, pero el viejo rehuso la invitacion.

—:Puedo preguntarle qué le aconsej6?

—Le dije que no hiciese ningtin informe, al menos no por escrito. Le
aconsejé que hablase con usted y redactase un oficio dando cuenta de la
entrevista.

—¢Y él qué dijo?

Frank cruzo el salon para dejar la botella en su sitio. Seguia siendo esbelto
y de porte atlético, y, con su traje de pana de Bedford, se le habria facilmente
confundido con un oficial cuarentén de la guarnicién de Berlin. Costaba creer
que Frank y el director general se hubiesen formado juntos y estuvieran a
punto de jubilarse.

—Lo recuerdo perfectamente. Me contestd: «;Quiere decir, para no
pillarme los dedos?».

—Y era eso lo que usted insinuaba?

Frank se detuvo de golpe en medio de la alfombra, pensandose bien lo que
iba a contestar.

—Yo sabia que usted abriria un expediente por escrito con lo que €l le
dijera de palabra.
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—¢Ah, si? —replico el director general, con particular énfasis en la
segunda palabra.

—Si la accion fue adecuada —dijo Frank.

El director general se contenté con asentir someramente con la cabeza.

—DBret estuvo a punto de morir. Bernard Samson dispar6 contra dos rusos.

—FEso me dijo Bret. Suerte que los nuestros ya habian desaparecido
cuando llego la policia.

—AUn no hemos salido del todo del lio —dijo el director general.

Y Frank se pregunto si sir Henry aguardaba a que ampliase su opinion,
pero opto por dejar que él mismo se lo pidiera.

—Por lo que he oido en Berlin —afiadi6—, un jefazo del KGB llamado
Moskvin fue quien lo organizé todo. Ese mismo rufian que mat6 al joven
agente en la casa de Bosham.

—FEs la misma pauta seguida por Instruccion e Investigacion, y ésa parece
ser la version —dijo el DG, volviéndose al sillon en que habia estado sentado
y mirando a Frank—. Hay que hacer una investigacion.

—¢Qué puede afectar al futuro de Bret?

—No, no se trata de eso; pero el consejo de ministros vive una de esas
fases en que le causa horror cualquier protesta por parte de los rusos.

—:Por dos matones del KGB? ¢Armados? Es muy poco probable que
Mosct vaya a mostrar interés por semejante payasada, sir Henry.

—:Es una opinion objetiva, basada en su experiencia en Berlin?

—Eso es.

—Fs lo mismo que opino yo, pero el consejo de ministros no escucha las
opiniones de expertos y solo se preocupa por la politica de partido —dijo el
DG sin resentimiento ni repulsa—. Cosa que, por supuesto, ya sabia yo cuando
acepté el cargo. Nuestra estrategia como departamento, igual que la de
cualquier ministerio, esta supeditada a la influencia del ambiente politico del
momento.

—La ultima vez que me dijo eso —comentd Frank—, afiadi6 usted: «...
pero tengo manga ancha para las tacticas».

—Tengo manga ancha para las tacticas hasta que los patinazos aparecen
en la primera pagina de los periddicos sensacionalistas. ¢Ha visto las fotos de
esa lavanderia?

—Asi es, sefor.

El director general se referia a unas fotos enormes en primera pagina, con
los cadaveres despatarrados y sangre por doquier, que habian causado gran
impresion en los lectores. Pero, independientemente de lo que se comentara
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sobre el tiroteo en bares y en redacciones de la prensa londinense, se habia
publicado que se trataba de un ajuste de cuentas entre gangsters y se
especulaba que en todas las tiendas y lavanderias de horario nocturno se
vendia droga.

—Los del «Cincol8l» estdn presionando para que se abra una
investigacion y el secretario del Consejo esta convencido de que sus peritos
no seran utiles.

—¢Una investigacion conjunta?

—Al consejo de ministros no puedo oponerme, Frank. Lo plantearé ante
el comité y espero que usted me apoye.

—Si esta usted seguro de que es lo mejor... —dijo Frank con un tonillo
que daba a entender que €l no lo creia asi.

—Es cuestion de recoger velas antes de que me den una orden tajante. Asi
podré nombrar un comité presidido por Bret —replico el director general.

—:Cree que Bret necesitara esa cobertura?

—Si, pero quiero que me diga si considera que Bret tendra arrestos para
seguir adelante. Piénselo antes de contestar, Frank. Es muy importante.

— Arrestos? A eso puedo contestarle inmediatamente si o no, sir Henry.
Habra visto usted lo que ha sucedido en el departamento desde que deserto
Fiona Samson.

—:En lo que a animo respecta?

—FEn cuanto a animos y a muchas otras cosas. Por mencionar la tension
psicologica, mire al joven Samson. Esta pasando por una fase de enorme
tension y, para empeorar las cosas, hay gente en el departamento que dice que
él tenia necesariamente que estar al corriente de lo que ella planeaba.

—Si, algunos ha habido que me han manifestado sus sospechas —replic6
cariacontecido el director general.

—Cuando un hombre lo pasa mal por culpa de su mujer, no puede trabajar
bien; una persona que esté pasandolo mal en el trabajo, en casa puede
desahogarse con su familia. Pero Bernard Samson esta sometido a una tension
constante.

—Tengo entendido que ha establecido cierta relaciéon con una joven del
departamento —dijo el director general.

—Samson es un hombre desesperado —dijo Frank con gran
convencimiento.

No queria comentar nada sobre su vida privada; vivir y dejar vivir, era la
divisa de Frank.

—Le he hecho una pregunta sobre Rensselaer —dijo el DG.
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—Samson es un hombre desesperado —repitio Frank—, pero es capaz de
encajar muchas criticas. El es un rebelde nato y sabe defenderse si le llaman
traidor, libertino o lo que sea. Bret tiene un caracter muy distinto; él ama
Inglaterra como so6lo es capaz de hacerlo un extranjero romantico. Para esas
personas, el minimo atisbo de sospecha es como una tempestad capaz de
arrastrarlos.

—iBravo, Frank! ;Qué leia en Wadham, Literae Humaniores?

Frank sonrio entristecido, pero no contestd6. Conocia al director general
desde joven y habian compartido el alojamiento durante la guerra. El DG sabia
de sobra sus conocimientos clasicos y con cierta secreta envidia, sospechaba
él.

—¢Se derrumbara Bret? —inquiri6 el director general—. Si el comité se
revuelve contra él, como sucede en Inglaterra con los presidentes en situacion
delicada, ;cree que Bret aguantara?

—¢Se ha dado un nombre a esta investigacion? —replicé Frank.

—FEs una investigacion sobre el asunto Erich Stinnes y el modo que se ha
llevado a cabo desde que se pas6 a nosotros —contesto el DG sonriendo.

—Bret aguantara lo que sea —sentencio Frank.

—¢ Asi lo cree?

—Sir Henry, en el departamento siempre circulan rumores. Usted lo sabe;
si no, no estaria aqui haciéndome preguntas.

—¢Y qué dicen esos rumores?

—Pues que Erich Stinnes se ha burlado de Bret Rensselaer y del
departamento.

—Bret no tenia experiencia bastante para tratar con un tipo astuto como
Stinnes. Yo pensé que Samson le serviria para estar alerta, pero me
equivoqué. Ahora parece que a Stinnes nos lo enviaron en mision de
desinformacion.

—¢Es la explicacion oficial? —inquirié Frank.

—No, aun no estoy seguro del juego que se trae Stinnes.

—Un alto cargo como Stinnes, enviado en misiéon de desinformacion,
puede hacer lo que quiera sin temor a las consecuencias. Incluso puede optar
por pasarse a nosotros.

—Comparto su opinion —dijo el director general, sacando su cigarrera y,
por un instante, parecio que iba a encender un puro, pero no se decidio. El
médico le habia aconsejado dejar de fumar, pero siempre llevaba un par de
habanos para caso de no poder contenerse. Quiza fuese una equivocacion,
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porque a veces era un tormento—. Dice usted que corren rumores de que se
han burlado de Bret. ;Y qué piensa el resto del personal?

—FEn su mayoria cree que Bret es muy habil y digno de confianza.

—Usted ya sabe a lo que me refiero, Frank.

—Si, lo sé. Bien, hay algunos obcecados que piensan que quiza Bret
estuviera en connivencia con Fiona Samson.

—:Conspirando con ella? ;Piensan que Bret Rensselaer y Fiona Samson
llevaban todo ese tiempo a las 6rdenes de Moscu?

—FEs una opinion extremada, sir Henry, pero lo cierto es que se los veia
mucho juntos. Se comenta que si era una historia de amor por haberse dejado
ver un par de veces en ciertos hoteles. Ya sabe. Ni siquiera el joven Samson
esta muy seguro de que no sea verdad.

—No sabia que circularan esas historias absurdas.

—ILa gente se pregunta qué es lo que motivo a Bret, después de toda una
vida en un despacho, para coger una pistola, acudir apresuradamente a esa
lavanderia y darle al gatillo. Tenemos gente entrenada para esas tareas.

—No fue asi —replico el director general.

—«Tiroteo en el OK Corral», lo titulaba un periddico. Y mucho me temo
que esos titulares hayan dado pabulo a no pocos chistes de mal gusto.

El director general lanzé dos sonoros bufidos.

—En Berlin huele a cerveza, ¢lo ha advertido usted, Frank? Claro que no
es la tnica ciudad de Alemania con ese olor, pero yo lo noto mas que en
ningun sitio. Sera el lupulo o la malta, o qué sé yo... —afiadio dubitativo,
como si quisiera afirmar su ignorancia respecto a bebida tan plebeya.

—Tiene que darle su apoyo, sir Henry. Ostensiblemente y sin reservas.

—No podré, Frank. Tiene que correr ese riesgo.

—¢Qué quiere decir, sefior?

—Existen buenas razones por las que no debo ayudarle: respaldo de
ninguna clase.

Frank no salia de su estupor y, pese a los buenos modales que le daban
fama, estuvo a punto de preguntar para qué diablos estaba el director general
si no era para apoyar a un subordinado cuando se encontraba en apuros.

—c:Razones operacionales o politicas? —inquirio.

Era la tinica ocasion en que Frank rozaba el enfrentamiento abierto, pero
el director general asumio el reproche. Por otro lado, la decision de no decir la
verdad sobre Fiona Samson era inquebrantable. Stinnes tenia que volver a
Moscu convencido de que Fiona Samson era una traidora. Decir que habia
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razones operacionales para no defender a Bret Rensselaer era el primer paso
para desvelar toda la historia de la mision de Fiona Samson.

—No puedo, Frank —contest6 el DG en un tono que ponia punto final a la
discusién. Si se sospechaba que Bret Rensselaer era complice de Fiona
Samson, que asi fuera.

—Una pregunta mas, sefior director —dijo Frank en tono y formalismo
oficiales—. ¢Hay que dejar que Rensselaer caiga? ¢Es ése el propdsito de la
investigacién? Debo saberlo para formular mis propias respuestas.

—iNo, por Dios! Lo ultimo que desearia es arrojar a Bret Rensselaer a los
perros, y menos a esos lobos de Whitehall. Quiero que salga de esto bien
flamante, pero no puedo acudir en su ayuda.

—Me alegro de que lo diga claramente, sefior.

El intercambio de opiniones habia dado por resultado un empate, como
reconocio el propio director general.

—Aun tengo mucho trabajo por delante para Rensselaer, y €l es el unico
capaz de hacerlo.

Frank asintio con la cabeza, pensando en que era una alusion a los
contactos de Bret en Washington, que siempre habian sido de importancia
para el departamento.

La historia del tiroteo en la lavanderia de Hampstead, que tan de cabeza
traia al director general y que los periodicos, y Frank Harrington, se
complacian en llamar «Tiroteo en el OK Corral», databa aproximadamente de
una semana antes del viaje del DG a Berlin.

Si Bret Rensselaer hubiese conservado su habitual sentido comun, habria
evitado intervenir en aquel asunto. Aquello competia a los agentes de campo
del departamento; pero Bret estaba fuera de si.

Echaba terriblemente de menos a Fiona Samson. Durante el tiempo en que
habian estado trabajando juntos se habian estado viendo a escondidas
periddicamente como amantes, y esto aguijoneaba su entusiasmo. Bret no
podia, naturalmente, contarle a nadie sus sentimientos, y no palié su pasion
ver a Bernard Samson, privado de aquella mujer perfecta, desempefiar su
cometido con su habitual desparpajo. Por mucho que algunos hablaran de un
Bernard Samson destrozado, Bret no veia mas que el Bernard de siempre. Y
lo que mas le indigndé fue enterarse de que ahora vivia con una joven
espléndida de la oficina. A saber como estarian reaccionando los hijos.
Aquella noticia abrum6 a Bret, pero se cuidd muy mucho de ocultar sus
sentimientos al respecto; él no veia modo alguno de influir sobre lo que
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pudiera sucederles a los hijos de Samson, y esperaba que Fiona no le acusara
en el futuro de mala fe.

La participacion de Bret en el tiroteo de la lavanderia lo cambi6 todo. Para
él no fue mas que un asunto traumatico, y en sentido literal, ya que los
acontecimientos violentos de aquella noche le causaron una lesién mental de
la que nunca se recuperaria.

Para Bret, todos los indicios apuntaban a que el contacto con el equipo del
KGB en la lavanderia seria pura rutina, pues no habia habido ningtn aviso de
que las cosas fueran a tomar tal cariz. La cosa fue que en un momento
determinado estaba sentado al lado de Bernard Samson en aquella lavanderia
nocturna de Hampstead y segundos después se hallaba viviendo una pesadilla
de las mas horrorosas de su vida.

Estaban contemplando las camisas de Samson dar vueltas en el agua
jabonosa, porque Samson se habia empefiado en que fuesen los dos con ropa
para lavar, y hasta se habia traido una bolsita de plastico con detergente,
alegando que no le gustaba el que tenian en el establecimiento. Bret no sabia
si aquello era muestra del detallismo de Samson o una especie de broma.
Luego, Samson se habia puesto a leer un periddico sobre las rodillas. A €l no
le habia dicho nada de que ocultase un pistolon —con silenciador— bajo
aquel ejemplar de The Times, y no hacia mas que hablarle de su padre, como
a quien no le preocupa ninguna otra cosa.

Aquel Bernard Samson era una agradable compafiia si estaba de buen
humor; sus causticos comentarios sobre sus superiores, el gobierno y el
mundo que los rodeaba eran en parte su aparato defensivo contra un sistema
que nunca le habia dado una buena oportunidad, pero a veces habia en ellos
algo mas que la simple verdad. Bernard tenia fama de ser hombre de suerte,
pero una suerte dimanante de una actitud profesional y una infatigable
actividad laboral. Era un hombre duro, y no cabia duda de que la decision de
Bret de intervenir en aquel lio se debia fundamentalmente al hecho de que con
€l se sentia seguro.

Bret se habia puesto un abrigo viejo comprado a propdsito en una tienda
de Oxford para aquella aventura nocturna, y, en la bolsa, bajo la ropa sucia,
llevaba un sobre marrén con cuarenta y un mil délares: fondos a entregar a un
intermediario del KGB cuando mencionara la palabra clave «Bingo».
Apostados en la calle habia suficiente nimero de agentes para acechar la
llegada del intermediario y detenerlo si Bret lo decidia. A él le parecia todo
muy sencillo, pero no resulto asi.
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Para empezar, los agentes de la calle no dieron ningtin aviso y uno de los
del KGB estaba ya escondido en un altillo de la lavanderia y, cuando apareci6
de repente, esgrimia una escopeta recortada. Luego entr6 un segundo
individuo armado con pistola y uno de los dos dijo «Bingo», que era la
consigna. Bret permanecié absolutamente tranquilo —o eso era lo que
record6 después— y echd mano a la bolsa para entregarle el dinero.

La secuencia de acontecimientos que sigui6 tuvo su polémica, aunque hay
que sefialar que todo sucedié muy rapido. Samson dijo que €l actu6 al estallar
el coche en la calle, mientras que Bret recordaba que Samson habia tomado la
iniciativa antes de aquello.

No es que Samson se irguiera para disparar, sino que permaneci6 sentado,
escudandose en Bret, y la rabia que este detalle le produjo a Rensselaer
cuando se percato de ello, no se le pasaria en el resto de su vida. Inclinandose
hacia delante para ver bien a los intrusos —los dos de la lavanderia—.
Samson apunt0 tranquilamente y disparé sin siquiera sacar la pistola de
debajo del periddico; el arma llevaba silenciador y por eso lo que Bret oyo
fueron dos impactos sordos y vio a uno de los agentes del KGB retroceder,
soltar la pistola, llevarse las manos al vientre y desplomarse sobre las
lavadoras chorreando sangre.

Ya Samson se habia puesto en pie, cambiando de posicion; Bret recordaba
que le habia dado un empujén y que €l habia tropezado con la pistola caida en
el suelo, aunque, en versién de Samson, lo que €l habia hecho era obligarle a
agacharse para cubrirle y acercarle el arma de una patada. Samson le habia
incluso reprochado no haberla cogido para seguirle a la trastienda en
persecucion de los otros.

Bret se vio de pronto en aquella lavanderia, ante un joven agente del KGB
agonizante, que vomitaba, desangrandose, y lloriqueando como un nifio. Algo
brutal y repugnante que él nunca habia visto. Del altillo le lleg6 el sonido de
otros disparos —Samson habia matado a otro—, y ahi acabé todo. Bret vio
que le metian precipitadamente en un coche que arrancaba a todo gas en plena
noche y se cruzaba con el coche de la policia que acudia al escenario de los
hechos. Para estupor de Bret, Samson le dijo en aquel momento que le habia
salvado la vida.

—:Qué me ha salvado la vida, hijo de puta? —replico Bret con voz
chillona—. Ha disparado escudandose en mi y luego ha echado a correr,
dejandome con el muerto...

Samson se echo a reir. Hasta cierto punto su carcajada era en reaccion
nerviosa a la tensién que acababa de vivir, pero fue una risa que Bret nunca
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olvidaria.

—Asi es la vida del agente de campo, Bret —le replico—. Si hubiese
estado entrenado, se habria tirado cuerpo a tierra. Mejor atn, se habria
encargado del segundo pistolero en vez de dejarmelos todos a mi.

Bret ni le escuchaba; no se borraba de su mente la imagen del agente
agonizante del KGB, doblado sobre una lavadora, aferrandose a ella, con la
sangre mezclandose con el agua jabonosa del suelo.

—Mejor habria sido que le hiriese —grazno.

—iEso es en las peliculas, Bret! —replicé Bernard con desdén—. Cosas
de Wyatt Earp y Jesse James, pero en la vida real nadie arrebata el arma a otro
de un tiro ni le hiere en el brazo. En la vida real haces blanco o fallas. Ya es
de por si dificil acertar un blanco en movimiento como para apuntar a partes
dificiles de la anatomia. Asi que déjese de bobadas.

No habia manera de discutir con €él, pensé Bret, pero el rencor no se borro
de su espiritu y le fastidiaba aquella desenvoltura de Samson para adoptar
rapidas decisiones con tan firme convencimiento, sin que posteriormente
mostrara pesar alguno. Las mujeres admiraban esas cualidades, por lo visto.
Pero a Bret cada vez le costaba mas adoptar decisiones.

Bret comenzaba a vislumbrar que su propio planteamiento habria
implicado una violencia practicamente igual a la de Bernard, pero su actual
estado mental no facilitaba el andlisis. Se pasaba a veces media hora sentado
en su despacho mirando fijamente al infinito, incapaz de llegar a una
conclusiéon aun en cosas claras como el agua. Quiza no habria debido ir al
médico. El médico del departamento era competente y atento, sin reproche
alguno desde el punto de vista profesional, pero su obligacion era informar al
departamento.

Todo habia comenzado con un leve trastorno de su proverbial poder de
concentracion y una tendencia a despertarse de madrugada sin poder volver a
conciliar el suefio. Luego comenzo a darse cuenta de que le trataban como a
un extrafio. Notaba que le miraban con frialdad y despreocupacion cuando
presidia el comité, y sus sospechas tomaron cuerpo cuando se formaron dos
subcomités de los que qued6 deliberadamente excluido. Eso significaba que
tres cuartas partes de los que componian el comité mantenian reuniones a las
que €l no tenia acceso.

Lo que no sabia Bret era el modo en que Moscu estaba programando su
caida. Le habian marcado no porque Moscu sospechase que a Fiona Samson
la habian infiltrado en Berlin, ni por ningtin motivo concreto, sino por el
simple hecho de haberse visto envuelto en la clase de operacion provocadora
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en que tanto éxito ellos habian alcanzado en el pasado. Mosct no s6lo supo
reavivar los rescoldos y acrecentar los rumores, sino que, conforme se
desarrollaba la operacion, presenté pruebas falsas. Algunas eran demasiado
burdas para que los especialistas —como Ladbrook, jefe de la encuesta— no
se dieran cuenta de que Moscu intentaba desacreditar a Rensselaer, pero no
por eso podian dejarlo pasar todo por alto.

El director general tenia cierta idea de lo que estaba sucediendo y decidio
ir a Berlin a hablar con Frank Harrington, que era viejo amigo suyo y
miembro de alto rango en el consejo. Aquel almuerzo y la ulterior charla con
Frank toda la tarde no habian logrado calmar las inquietudes del director
general. Lo que Frank le habia dicho no eran mas que chismorreos, pero le
habian servido para estar en guardia cuando los de Seguridad Interna
telefonearon solicitando audiencia urgente a Ladbrook y Tiptree. El que
llamaba dijo sin ambages a Morgan —secretario del DG— que no era cuestion
de dejarlo para el dia siguiente.

Estaban esperando al director general en la sala de reuniones numero 2.
Eran Ladbrook, encuestador jefe, un hombre pacifico de cincuenta y cinco
aflos que nunca se encrespaba, y Harry Strang, un curtido veterano de
Operaciones. L.os acompafiaba Henry Tiptree, un joven de Seguridad Interna
con fama entre los mejores. En el rincén, como al margen de la reunion,
estaba el subdirector general, sir Percy Babcock.

Habian dispuesto en la mesa blocs de notas con lapices y jarras de agua
con vasos.

—:Falta alguien? —inquirio el director general después de contarlos.

—A Cruyer no le hemos podido localizar, pero he dejado recado a su
secretaria —contesto Strang.

—¢:Va a ser una reunion larga, Percy? —inquirio el director general al
subdirector.

—No, muy breve, sefior director. Seguridad Interna quiere exponerle un
asunto.

—Cuanta gente —coment6 sir Henry, que era un hombrén de metro
noventa, cuadrado de hombros y que dominaba a todos con su envergadura.

—Necesitamos cinco firmas —afiadid el subdirector, con voz queda.

—Hummm —musito el director general, sintiendo que el alma se le caia a
los pies: todos sabian la clase de formulario que requeria cinco firmas—... ;Y
nadie toma notas?

—FEso es, sefior director.
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Bien, eso era. La unica manera de evitar a Bret aquella humillante
investigacion era revelar el secreto de Fiona Samson. Pero eso quedaba
descartado. Bret tendria que apechar con las consecuencias.

Se sentaron y el subdirector esgrimio su boligrafo de oro, mientras Harry
Strang sacaba sus cigarrillos, guardandoselos acto seguido al recordar que
estaba el DG. Tiptree, un individuo alto y delgado de pelo rojo bien peinado y
tez rosada, se sirvié un vaso de agua y se lo bebi6 con elegante precision.

Ladbrook mir6 en torno a la mesa. Todos le observaban expectantes,
menos Tiptree, que trazaba circulos en el bloc.

—¢Quiere usted empezar, sir Percy? —pregunté Ladbrook, timido.

—Diga usted al director lo que me ha contado a mi —respondi6 el
subdirector.

—Mucho me temo que atafie a un alto cargo —dijo Ladbrook.

El director general le mir6 impasible.

—A Bret Rensselaer —afiadio Tiptree, levantando la vista del bloc; al
caerle un mechon de pelo en la cara, se lo echo hacia atras con la mano.

—¢Una filtraciéon? —inquiri6 el director general, consciente de lo que se
avecinaba.

—Algo mas grave —repuso Ladbrook.

—Yo tengo el expediente —afadio Tiptree, sefialando un archivador que
habia en una mesa supletoria.

—No quiero estudiar expedientes —replicO el DG con gesto de
aburrimiento que parecio de irritacion.

Todos esperaban que volviese a hablar, pero €l se arrellano en la silla y
Suspiro.

Sir Percy volvi6 a emitir un clic con el boligrafo y observo:

—Como Bret suele recibir érdenes directas de usted, pensé que querria
intervenir.

—¢Ha hablado alguien con é1? —inquiri6 sir Henry.

—Con su permiso —tercié Ladbrook—, propongo una «sintesis» en
cuanto se haga oficial.

—FEs el método habitual, ;no?

—Si, sir Henry, es lo habitual.

—El jefe de investigacion queria tener la seguridad de que Bret no se
escudaba en la persona de usted para no contestar —afiadio el subdirector.

—FEn este tipo de investigacion —afiadi6 Ladbrook—, una interrupcion
semejante es dificil de superar después.
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—Comprendo —dijo el director general, advirtiendo que Harry Strang
cogia una estilografica del chaleco. Asi que Strang ya sabia como iba a
terminar la cosa.

—Seguramente querra hablar con usted por teléfono —hizo notar
Ladbrook—. Me refiero a cuando le interrogue por primera vez. Seguramente
querra llamarle.

—¢Y quiere usted que no conteste a esa llamada? —inquirio el director
general.

—Lo que usted juzgue mas conveniente, sefior —respondié Ladbrook.

—Pero si respondo, le fastidio el interrogatorio. ;Es eso lo que quiere
decir?

Ladbrook sonrio cortésmente sin decir nada.

—Deme el formulario —ordeno el director general— y acabemos cuanto
antes.

El subdirector le entreg6 el boligrafo y extendié unos papeles en la mesa.

—Yo me encargaré del resto de los tramites —afadio el subdirector, con
voz suave—. Morgan puede firmar la nota por poder.

—Esto sera un absurdo —advirtié el director general mientras firmaba—.
Lo digo desde este mismo momento. Conozco a Bret Rensselaer hace afnos; es
de lo mejor que hay, Bret Rensselaer.
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INGLATERRA. ABRIL de 1984

¢Hasta donde se puede correr en un bosque?, dice el viejo chiste escolar.
La mitad; luego, ya corres fuera. Hasta un misil detiene su vuelo para
comenzar a caer en tierra, un deportista alcanza un apogeo en su carrera y
luego comienza a declinar; una flor se marchita, el agua acaba por evaporarse
y la mayor parte de las cosas de la naturaleza tiene un momento de aparente
esplendor que es, en realidad, el principio del fin. Lo mismo sucedié con
Pavel Moskvin aquel espléndido dia en Berlin en que los primeros brotes de
la primavera anunciaban el final del invierno.

Erich Stinnes también llevaba buena carrera. Todo habia salido conforme
él habia previsto. Los ingleses parecian haberle aceptado por lo que les habia
contado, porque les costaba creer que nadie pudiera resistirse a su nivel de
vida. Habia hecho su papel a la perfeccién; habia ido minando el diamante de
la fama de Bret Rensselaer Tropfenweise, gota a gota, hasta que, ante el
comité, lo destroz6 completamente.

La culminacién de todo lo que Stinnes habia ideado llegd con lo que, en
apariencia, no era mas que una visita rutinaria del «Comité Stinnes» a
Berwick House, donde estaba confinado. Era una mansiéon solariega del
siglo xvil en una finca de siete acres de la campifia inglesa, con tapia de
cuatro metros y foso, facil de transformar en centro de detencion. Los
funcionarios de Whitehall, que se habian apoderado de casa y enseres en
virtud de una ley de confiscacién, poco habian hecho por reparar los dafios
causados por las bombas de la Luftwaffe. En la mansion reinaba un olor
mohoso y, mirando detenidamente la dafiada estructura, se advertia que la
carcoma trabajaba mas que nadie.

Los del comité hicieron el viaje en autocar, pero Bret lleg6 en el Bentley
conducido por su chofer, tras aprovechar la hora del almuerzo para hacer una
visita al médico. Tenia aspecto de cansado y se le notaban unas profundas
ojeras que avejentaban su aire eternamente juvenil.
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Eran tantos, que tomaron asiento en la gran mesa de lo que otrora habia
sido el comedor. En la pared forrada de madera habia un gran oleo
representando un grupo familiar, posando muy tieso en un promontorio junto
a la recién construida Berwick House y mirando al artista que habia hecho en
aquel cuadro un sincero homenaje a Gainsborough.

Todos competian por demostrar lo que sabian y lo importantes que eran.
Bret Rensselaer estaba sentado en un extremo, haciendo valer su condicién de
presidente, y Stinnes tomo asiento en el otro extremo, posicion enfrentada que
Bret ulteriormente pensé que habia influido en su fracaso. Bret no dejaba de
mirar el reloj, pero, salvo esto, mantuvo esa actitud genial de fingida atencion
que tan bien dominan los que estan acostumbrados a presidir, disimulando
que estan medio dormidos. Todo lo que se estaba diciendo lo sabia €él de
sobra. «Bien —pensaba Stinnes—, ya veré yo el modo de despertarle, sefior
Rensselaer».

En un comité como aquél siempre hay un par de sabihondos. Y la misma
situacion se daba en Moscu: Stinnes habria podido nombrar los homologos
del otro bando. El mas pasado era Billy Slinger del mis, un individuo
escualido de bigotito muy bien recortado y con un acento contenido de
Tyneside que a Stinnes se le antojaba provocador; le habian incluido en el
comité para que asesorase en asuntos de transmision y, por supuesto, se sentia
obligado a demostrar lo listo que era.

Erich Stinnes habia superado los altibajos de su detencion sin grandes
cambios, pero no habia mucho que cambiar. Stinnes era un hombre maduro,
muy entero, de rostro cetrino y pelo que le gustaba llevar lo mas corto
posible. Cuando se quitaba las gafas de montura metalica —cosa que hacia
con frecuencia—, parpadeaba como un mochuelo y miraba a los del comité
como si prefiriera verlos desenfocados.

Stinnes respondia habilmente a las preguntas, dejando que Slinger
demostrase sus conocimientos técnicos, hasta que lleg6 al tema de los
procedimientos de sefiales. Era un asunto que Moscu le habia autorizado
revelar, por lo que, tranquilo y con sencillas palabras, comenz6 a explicar los
procedimientos de la embajada; empezo6 con las pautas rutinarias cotidianas y
explico varios cédigos cifrados del KGB. Eran aspectos técnicos que Slinger
dificilmente podia conocer y, menos atn, que hubiesen sido cambiados o que
solo se empleasen para comunicacion trivial.

Con el rabillo del ojo, miraba a Bret Rensselaer desenroscarse como una
serpiente molesta por ruido de pasos que se aproximan.
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—Todo esto es nuevo para mi —dijo Slinger en varias ocasiones,
notandosele cada vez mas el deje provinciano, al tiempo que llenaba de
anotaciones las hojas del bloc con tal excitacion y apresuramiento que se le
rompio el lapicero y hubo de coger otro y rogar a Stinnes que hablase mas
despacio.

Los otros miembros del comité también estaban entusiasmados. Entre
habiles preguntas de Slinger, uno de ellos coment6 por qué no habia revelado
antes aquellas maravillas. Stinnes se tom6 un tiempo para contestar. Mir6 a
Bret Rensselaer y luego apart6 la vista, mientras encendia morosamente un
purito.

—Bien —dijo finalmente Bret—. Diganoslo.

—Si que lo hice —contesto Stinnes—. Lo hice en los primeros dias, pero
crel que eran cosas que ya sabian.

Bret se puso en pie de un salto, como dispuesto a vociferar. Todos se le
quedaron mirando, y enseguida comprendio que una discusion con Stinnes
delante del comité en pleno solo iba a servirle para quedar en ridiculo. Volvio
a sentarse y dijo:

—Adelante, Slinger; anotelo.

Stinnes aspir0 humo y mir6 a todos con aire de asistente social ante una
familia reacia. Y, acto seguido, comenz6 a dar mas datos: rutas de
comunicacion con paises extranjeros, horarios de las secciones de transmision
de las embajadas, procedimientos y hasta listas de contactos de las mismas.

Estuvo hablando casi una hora, incluidas largas pausas en las que se
estrujo el cerebro e hizo algunos chistes que todos rieron debido a la tension
que reinaba. Al final, el comité se mostraba euférico de satisfaccién. Se les
notaba en el rostro y corria por sus venas. Y en aquel animo pletorico
intervenia no menos el hecho de que veian que Bret Rensselaer, tan flematico
y patricio, tan eficiente y patriota, iba a tener que responder sin escapatoria.

Cuando Stinnes abandoné la sala para subir al piso de arriba, mir6é a Bret
Rensselaer. Ninguno de los dos dejé entrever el mas minimo cambio de
expresion, pero cruzaron una mirada que daba a entender que uno de ellos
habia ganado una baza.

Pero Bret Rensselaer no era hombre que se amilanara para hacerse el
muerto y complacer al enemigo. Bret Rensselaer era norteamericano: un
hombre pragmatico, emprendedor y sin esa capacidad innata de los europeos
para conservar el rencor. Cuando Bret se vio ante aquel muro defensivo
construido ladrillo a ladrillo por Moskvin y Stinnes, hizo algo que ninguno de
los dos rusos habia previsto. Rensselaer fue a Berlin y suplicé ayuda a
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Bernard Samson, a un hombre que a él le desagradaba, en base al
razonamiento de que Samson era ain menos convencional que él y, desde
luego, mas duro de pelar.

—¢Qué hacemos ahora? —inquiri6 Bret.

Obligado por Stinnes a escapar a toda velocidad y con la perspectiva de
que le detuviesen, Bret huia hacia delante. Era un fugitivo y asi lo parecia por
su aspecto asustado, despeinado y carente de todo indicio de seguridad, tan
natural en él.

—¢Que qué hacemos? —repitio Samson. Estaban en una ciudad en la que
Bernard se movia como pez en el agua, y ambos lo sabian—. Vamos a
meterles miedo, eso es 1o que vamos a hacer.

—Pero ;como?

—¢Y si les decimos que vamos a arrancar a Stinnes las ufias una por una?

Bret tuvo un estremecimiento. No estaba €l para bromas.

—Sea juicioso, Bernard, ellos tienen alla a su amigo Volkmann. ;No lo
entiende?

—A Werner no le tocaran.

—Por qué no?

—Porque saben que, por mucho que ellos le hicieran a él, yo le haria el
doble a Stinnes y mas despacio.

—Vale la pena correr ese riesgo? —inquirié Bret—. Crei que Volkmann
era su mejor amigo.

—¢Y eso qué tiene que ver?

—FEntiéndalo bien, Bernard —afiadio Bret, alarmado—. Hay mucha carne
en el asador.

Samson siempre habia sido un jugador audaz, pero ;seria la respuesta
adecuada una escalada de violencia? ;O acaso Bernard se habia vuelto loco?

—Yo sé como piensa esa gente, Bret. Moscu tiene verdadera obsesion por
evitar complicaciones con sus agentes.

—FEntonces, ¢les proponemos cambiar a Stinnes por Werner Volkmann?

—Pero primero les haremos saber que vamos a hacer cantar a Stinnes.

—iDios mio! No me gusta. ;Sera Fiona una de las personas que adopten
la decision? —inquirid Bret.

Bernard le mird, tratando de leer su pensamiento, cosa bastante ardua.

—Yo creo que si —contesto.

—Frau Samson —dijo Moskvin con exagerada cortesia y sonrisa
zalamera—, ¢ha preparado las acusaciones contra ese ciudadano de la
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Alemania occidental llamado Volkmann?

—Estoy en ello —contest6 Fiona.

Habia aprendido mucho sobre Moskvin en el tiempo que llevaba
trabajando alli. Algunos pensaban que era un imbécil, pero se equivocaban.
Moskvin era mentalmente rapido y astuto; era dominador y torpe, pero tonto
no era. Ni tampoco torpe, al menos fisicamente, porque bajaba todos los dias
al sotano a levantar pesas en el gimnasio, nadar en la piscina, disparar en la
galeria de tiro o a practicar alguna otra clase de ejercicio fisico. No era ya
joven, pero atin desbordaba una especie de energia que sélo suele darse en la
infancia.

—¢:Tiene algin otro expediente de él, camarada coronel? —pregunt6
Moskvin con voz ramplona.

A Fiona le desconcert6 la pregunta. Ella habia confeccionado el
expediente de Volkmann que habia encima de la mesa.

—Salo el que ha visto usted.

—c:Nada mas? —replicé Moskvin en tono nada halagiiefio.

—Yo sé que... —comenzo a decir Fiona.

—¢Qué es lo que sabe?

—Que anteriormente trabajo para el sis en Berlin.

—Si Moscu quisiera ver el expediente de Volkmann —replico Moskvin,
mirandola—, ;es esto lo que enviariamos? —afadi6é, dando un papirotazo al
carton del archivador, que sono a vacio.

—Si —contesto Fiona.

Moskvin se la qued6 mirando sin ocultar el desprecio que sentia. La
intimidacién formaba parte de su método de actuacion, pero ella ahora ya le
conocia y habia conocido a otros muchos como él, ya en su época en Oxford:
deportistas pendencieros muy pagados de su fuerza fisica, que se recreaban
con la violencia latente de sus personas.

—Yo conozco a Volkmann —dijo ella—. Le conozco hace afios, y sé que
trabaja para el sis de Berlin. Y para el sis de Londres también.

—Y, no obstante, ;no ha hecho usted nada? —replic6 Moskvin con
desdefiosa mirada.

—Aun no —contesto Fiona.

—AUn no —repiti6 él—. Bien, ahora haremos algo, ¢no? —Jugaba a
dominarla, sonriéndole como hacen los déspotas con los nifios—. Hablaremos
con ese Volkmann y quiza... le asustemos un poquito.

—¢:Como?
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—Tiene usted que saber una cosa, frau Samson. A él no le han dicho que
se le va a intercambiar por el mayor Stinnes. Asi que tenemos que hacerle
sudar.

—Volkmann se gana la vida haciendo negocios con nuestra republica. Sin
eso se arruinaria; hay que convencerle para que trabaje para nosotros.

—¢Y por qué iba a acceder? —replico Moskvin, clavando sus ojos en
ella.

—Volkmann entra y sale constantemente; por eso fue facil detenerle. ;Por
qué no se avendria a decirnos lo que sucede alla?

—Lo lograria usted?

—Puedo intentarlo. ;Dice que esta detenido en Babelsberg?

—Necesitara un coche.

—Conduciré yo misma.

—Traigale aqui, que yo también quiero verle —dijo Moskvin.

—Naturalmente, coronel Moskvin —dijo ella con fria sonrisa—. Pero si
le asustamos demasiado, no volvera.

Ya habia sucedido anteriormente. Esa era la pega con los agentes: se los
envia a Occidente y, a veces, se quedan alli y se rien de ti.

—F] aqui no tiene familia, ;verdad? —afiadié6 Moskvin.

—Trabajara para nosotros, coronel Moskvin. Es la clase de persona a
quien encantan los asuntos secretos.

Por la comparacion mental de Moskvin con aquellos fortachones de
Oxford, dio en pensar en sus tiempos de universitaria. Era una época que
detestaba y de la que habia olvidado los buenos ratos; recordo los hombres
que habia conocido, las largas veladas en la ciudad, viendo aquellos groseros
estudiantes emborrachandose y haciendo el memo; siempre dispuestos a hacer
que sus compafieras se sintieran inferiores. Muchachos con ambiguas
inclinaciones sexuales, que so6lo se encontraban a gusto en compaiiia de otros
hombres, cogiéndose del brazo y cantando a voz en grito para, de vez en
cuando, apartarse tambaleantes a mear contra una tapia.

Fue a Babelsberg, en el sudoeste de Berlin, a traerse a Werner Volkmann.
No era muy lejos en vuelo recto de pajaro; pero los pajaros volaban por
encima del sector occidental de la ciudad, mientras que los buenos comunistas
tenian que dar un buen rodeo. Quedaba fuera de Berlin, en la zona que en la
R.D.A. era el distrito de Potsdam, por lo que las potencias «protectoras»

inglesa y norteamericana no tenian derecho a husmear por alli. Volkmann
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estaba confinado en el Ausland Block, unos edificios que habian sido oficinas
de los famosos estudios cinematograficos de la UFA.

Detras del edificio vacio de lo que habia sido biblioteca y talleres, habia
un solar con restos de un pueblo del siglo xviir construido para el decorado de
la pelicula El barén de Miinchhausen.

—Ese era el camerino de Marlene Dietrich —dijo el viejo policia que la
conducia a la sala de visitas, sefialando un cuarto con candado.

—Si —dijo Fiona.

Aquel mismo hombre le habia dicho aquello la ultima vez que habia
estado alli.

La sala de visitas tenia una ventana enrejada a través de la cual vio el
patio adoquinado en que habia dejado el coche.

—¢Traigo al preso?

—Traigalo.

Werner Volkmann parecia atonito cuando le hicieron pasar. Con las
manos esposadas a la espalda, llevaba un abrigo de cuero desgastado con
rayas de pintura blanca. Iba despeinado y sin afeitar.

—¢Me reconoces, Werner?

—Claro que la reconozco, frau Samson —contesté él, hosco y enfadado.

—Voy a llevarte a mi despacho en Karl Liebknecht strasse. ;| Necesito un
policia armado para tu custodia?

—No voy a escaparme, si lo dice por eso.

—¢Te han comunicado de qué se te acusa?

—Quiero un abogado, un abogado occidental.

—Fs una tonteria pedir eso, Werner.

—:Por qué?

Era fantastico que Werner, un aleman que entraba a menudo en el pais, no
lo entendiera. Bien, quiza la mejor manera de empezar fuese hacerle entender
la situacion en que se encontraba.

—Werner, estamos en la R. D. A. y en 1984; bajo un régimen socialista, y el
pueblo...

—EI gobierno.

—FI1 pueblo —repiti6 ella— no s6lo manda en la politica y la economia,
sino igualmente en los tribunales, los abogados y los jueces. Manda en la
prensa, las asociaciones juveniles, las asociaciones femeninas, los clubs de
ajedrez y las cofradias de pescadores. El privilegio de escribir libros,
coleccionar sellos, cantar en la 6pera o trabajar frente a un torno (en realidad,
el derecho a trabajar en lo que sea) puede ser retirado en cualquier momento.
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—Pues no se pide un abogado a Occidente.

—No se pide un abogado a Occidente —repiti6 Fiona—. Tendras que ir
en el asiento de atrds y no puedo quitarte las esposas. Ni siquiera estoy
autorizada a llevar la llave. Es el reglamento.

—¢Puedo lavarme y afeitarme?

—Una vez alli. ; Tienes aqui objetos personales?

Werner se encogio de hombros sin contestar.

—Vamos.

—:Por qué ti? —preguntdé Werner, conforme cruzaban el patio
adoquinado hacia el Wartburg.

—Matchpolitik —contest6 Fiona. Una palabra que significaba
negociaciones bajo coaccion.

Ninguno de los funcionarios municipales, muertos ya hacia tiempo, que
habian trazado los estrafalarios limites del extrarradio de la ciudad, podria
haberse imaginado que algun dia Berlin se hallaria dividido de aquella
manera. Sobresaliendo en direccion sur, Lichtenrade —lugar en el que la linea
de metro estaba cortada y convertida en final de trayecto, y donde Mozart,
Beethoven y Brahms son calles que acaban en el Muro— constituia un
obstaculo que Fiona tenia que rodear de vuelta a su despacho en el centro de
Berlin.

La ruta de vuelta normal seguia la carretera principal que discurre por
Mahlow, pero ella tomo por calles secundarias para ganar unos minutos, y, al
pasar por Mahlow, dobl6 hacia un pequefio barrio mas alla de Ziethen. Era
una zona en la que las casas-jardin de antes de la guerra se extendian
cruzando el Muro hasta la R.D. A. Rodeadas en sus tres lados por el sector
occidental, aquellas calles bordeadas de arboles estaban vacias y tranquilas.

—Werner —dijo Fiona, deteniendo el coche bajo los arboles de un
parquecillo, parando el motor y volviéndose hacia él—, tu eres una carta mas
en este juego de poquer. Me consta que debes saberlo.

—¢Y qué sucede con esa carta en la partida de poquer? —inquirié
Werner.

—Que al final de la partida se te cambia y se te deja en reserva.

—¢Y duele?

—Dentro de unos dias estaras en Occidente. Te lo garantizo.

Por la calle apareci6 un coche que avanzo despacio hasta donde estaban,
los rebasoé y se detuvo unos cien metros mas adelante. Ninguno de los dos dijo
nada. El coche inici6 una maniobra como para dar la vuelta, pero se detuvo a
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medio camino e hizo marcha atras. Finalmente, pasé por delante de ellos y
giro en el indicador de Selchow.

—FEra un coche de escuela de conduccion —dijo Fiona.

—¢Por qué me cuentas todo esto? —inquiri6 Werner, a quien el coche le
habia puesto nervioso.

—Porque quiero que lleves un mensaje.

—¢ Escrito?

El bueno de Werner. No era tan simplote.

—No, Werner, de palabra.

—¢ A Bernard?

—No. En realidad, tienes que prometerme que Bernard no va a enterarse.

—¢Qué clase de juego es éste?

—Tu vienes aqui a menudo, Werner. Podrias ser el contacto ideal.

—:Me estas pidiendo que trabaje para Moscu?

—No.

—Ya —dijo Werner, arrellanandose incomodamente en el asiento por los
brazos esposados a la espalda y, al pensarlo, la sonrio—. ;Y qué garantia
tengo?

—Werner, siento lo de las esposas, pero no autorizan a llevar la llave con
los presos en traslado.

—¢:Como puedo fiarme de ti? —insisti6 él.

—Quiero que vayas a hablar con sir Henry Clevemore. ;Disipa eso tus
dudas?

—Yo no le conozco. Ni siquiera le he visto una vez.

—A su casa; no en la oficina. Te daré un ntimero de teléfono y dejas
recado en el contestador automatico.

—No sé...

—iPor Dios, Werner! Sobreponte y decidete —grit6 Fiona.

Cerr6 los ojos; se habia dejado llevar por los nervios. Por culpa de aquel
coche-escuela.

Werner la mir6 aténito y, de pronto, comprendio el panico que acababa de
sentir.

—:Y por qué a mi? ;Por qué ahora, precisamente? ;Y tus contactos
normales?

—No tengo contactos normales. Me las he estado arreglando sola con
«buzones». Dentro de un mes o asi, Londres habria enviado a alguien, pero
esta oportunidad es unica. Te contrataré como agente de la Stasi y te pondras
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directamente en contacto conmigo; cada vez que lo hagas, te entregaré los
datos que tengas que trasladar alla.

—Podria funcionar —dijo Werner, pensandoselo—. ;Y sir Henry me
entregara material para traer aqui?

—Todos mis informes deberas aprendértelos de memoria —contestd
Fiona.

Ya estaba: se habia puesto en manos de Werner. No pasaria nada. Mas
adelante haria que €l le explicase la situacion a su marido y a sus hijos. Pero
ahora no. Cada cosa a su tiempo.

Werner ya empezaba a creerla. Se le ilumin6 el rostro y abri6 los ojos
asombrado. Iba a participar en algo sensacional.

—iVaya golpe! —exclam6 en voz baja con ferviente admiracion.
Acababa de convertirse en su rendido esclavo.

—Bernard no tiene que enterarse —afiadio ella.

—:Por qué?

—Por incontables motivos: se preocuparia y descubriria el juego. El no
sabe ocultar sus emociones. Tt debes saberlo.

Werner mir6 por la ventanilla. Fiona habia elegido bien su hombre. El
siempre habia anhelado ser agente secreto; era algo que le trala de cabeza,
como a otros el ser artistas de cine, meter goles para el equipo nacional o
figurar de invitados en un programa televisivo. El sabia lo que era el
espionaje; habia leido novelas, tenia recortes de periodico y se sabia de
memoria sucesos, con una dedicacion rayana en la obsesion. No tenia
necesidad de decir que si: los dos sabian que no podia negarse.

—Aun no acabo de creérmelo —dijo.

Volvio a aparecer el coche-escuela doblando la esquina; aminoré la
marcha y se detuvo, no sin hacer las innecesarias sefiales reglamentarias.

—Vamos a seguir —repuso Fiona.

—Acepto —asinti6 Werner en voz queda.

—ILo sabia —afiadi6 Fiona, poniendo en marcha el motor.

Rebaso al coche del principiante y gir6 como si se dirigiese a Mahlow.
Era una precaucion tonta innecesaria.

—Eres una mujer valiente, Fiona —reconoci6 Werner de pronto.

—Unicamente hablas con sir Henry —dijo ella—, y con nadie més, a
menos que él te lo autorice de palabra.

—:Cuanto durara esto? —inquirié Werner.

—Un afio; dos, quiza.
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—Crei que iban a ficharme como persona non grata y perderia mi negocio
—coment6 Werner.

—Ahora no tendras problemas. Sera una combinacién perfecta.

—Bernard no tiene que enterarse —repitio6 él.

La idea de tener un secreto no compartido por su mejor amigo le seducia.
Algun dia sorprenderia a Bernard. Valia la pena esperar.

—Te voy a explicar lo que tienes que decir cuando lleguemos. Veras a un
coronel ruso que se llama Moskvin. No te dejes avasallar ni impresionar. Yo
me encargo de que no te pase nada.

—¢Moskvin?

—Sera un problema pasajero.

—¢Qué quieres decir?

—Sera una dificultad pasajera, porque le van a despachar —contest6
Fiona—. Créeme. Ahora voy a decirte como haremos para establecer
contacto.

Dos dias después se producia el intercambio y Erich Stinnes regresaba al
Este a reanudar su trabajo en el KGB, mientras Werner Wolkmann marchaba
libre a Occidente. Como consecuencia de la investigacion del KGB sobre la
traicién, Pavel Moskvin fue condenado a muerte, y el tribunal decret6é que
veredicto, sentencia y ejecucion fuesen secretos. Era el modo de actuar del
KGB en los casos de altos cargos. El comandante local del KGB —un general
que habia sido muy amigo del padre de Moskvin— decidié que el marbete de
«muerto en acto de servicio en Occidente» era mas piadoso y eficaz, y asi se
quiso organizar, pero Moskvin no aceptaba tan tranquilamente su destino y
trato de escapar. El tiroteo consiguiente se produjo en la abandonada estacion
de metro de Nollendorfplatz, del Berlin Oeste, convertida en rastro. Moskvin
murié y Bret Rensselaer, que, para demostrar su lealtad a la Corona, dirigia el
acoso al ruso, resulto tan gravemente herido que no pudo reemprender sus
actividades en Londres.

La version oficial inglesa de los acontecimientos es muy breve y fue obra
de Silas Gaunt, quien omiti6 toda mencion al intercambio de agentes, dado
que ninguno de ellos era ciudadano inglés. Afirma que Pavel Moskvin —
coronel del KGB de servicio en el sector occidental de Berlin— se habia vuelto
loco en la estacion abandonada, comenzando a disparar indiscriminadamente
hasta que la policia municipal de Berlin pudo reducirle; habian resultado
muertos dos peatones y cuatro habian quedado heridos, dos de ellos de
gravedad. Moskvin se dispar6 un tiro en el momento de la detencion.
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El expediente confidencial confeccionado por el gobierno aleman de Bonn
presentaba la ventaja de beber su informacién en datos de la policia del Berlin
occidental y de sus propios servicios secretos. Decia que Moskvin formaba
parte de un equipo que habia viajado a Occidente para proceder al
intercambio de un aleman occidental y un ciudadano ruso capturado por el
sis. El relato afirma que la muerte de Moskvin habia sido una ejecucion
llevada a cabo por un equipo del KGB que utiliz6 dos motos para seguir al
coche del coronel y, mientras se encontraba parado en Tauentzienstrasse,
cerca de los almacenes KaDeWe, un cémplice habia arrojado una bolsa de
plastico con pintura blanca sobre, el parabrisas, obligando a Moskvin a
apearse y echar a correr hacia la estacion de metro, disparando contra sus
agresores. Fue en aquel tiroteo en el que habian resultado heridos algunos
paisanos. Cuando Moskvin salté del andén a las vias, quiza pensando en que
podria escapar siguiéndolas hasta cruzar el Muro, cay6 acribillado por los
disparos de rifle de un francotirador del ejército ruso. No se supo quién habia
sido, pero se creia que formaba parte del equipo de ejecucién del KGB que
habia cruzado un puesto de control aquel mismo dia a primera hora. En apoyo
de esta tesis se sefialaba que no habian reclamado el traslado del cadaver de
Moskvin al Este.

Pocos dias después del tiroteo, una mencién oficiosa del cadaver por parte
de los contactos ingleses que venian del sector oriental habia servido para que
los soviéticos dijeran sorprendidos que el coronel Pavel Moskvin no habia
existido. No se efectud autopsia y el cadaver recibié sepultura en el pequefio
cementerio de Berlin-Rudow, muy cerca del Muro. Fue entonces cuando los
rusos ofrecieron el traslado de los restos de Max Busby, un norteamericano
abatido cuando intentaba cruzar el Muro en 1978; algunos dedujeron que
aquello formaba parte de un acuerdo secreto. L.os dos cadaveres quedaron
enterrados en tumbas contiguas y se hizo durante la instalacion del nuevo
alcantarillado del camposanto, por lo que a la ceremonia sélo asistieron los
obreros, un funcionario municipal y dos representantes no identificados de las
potencias de ocupacion. No se puso rotulo en las tumbas.

Hubo otras versiones; algunas menos extrafias y otras mucho mas. Uno de
los informes, bien encuadernado y con fotos de Kleistrasse, Nollendorfplatz y
la estaciéon de metro, mas un plano callejero con colores, mostrando el
itinerario de Moskvin con una linea de trazos rojos discontinuos, fue el
elaborado por la ciade Berlin en coordinacion con sus delegaciones de Bonn y

Londres; en él se llegaba a la conclusion de que el KGB habia decidido que
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Moskvin no cayese vivo en manos de los ingleses para que no fuese sometido
a interrogatorio.

Se habia visto a Bernard Samson disparando contra el coronel ruso, pero
en el informe se aseguraba que no habia hecho blanco, y hubo quien comenté
que los numerosos disparos que Samson habia efectuado en anteriores
ocasiones siempre habia acertado. Frank Harrington podria haber esclarecido
algo el misterio, puesto que €l habia estado en la estacion de metro
esgrimiendo una pistola —detalle que se habia quedado grabado en la mente
de los testigos de los hechos, porque a Frank nunca se le habia visto con una
arma en la mano—, pero la Central de Londres nunca pidi6 explicaciones a
Harrington.

Bret Rensselaer también habia estado alli, pero a él nada le preguntaron al
respecto; habia sido gravemente herido y, cuando estuvo suficientemente
recuperado para dar su version, ya estaba cerrado el caso y el incidente habia
quedado enterrado como uno mas de la turbulenta historia de Berlin. Los
meédicos de la clinica Steglitz le salvaron la vida en tres horas de intervencion
quirurgica, luego pasé a una unidad de cuidados intensivos y al dia siguiente
volaba a Estados Unidos en un aparato especial de las fuerzas aéreas
norteamericanas rodeado de médicos y enfermeras.
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23

INGLATERRA. MARZO de 1987

Bernard Samson pasaba aquel sabado con Gloria en la modesta casa de
Balaklava Road numero 13, en Raynes Park, de la periferia londinense.
Estaba limpiando el jardin y habia metido casi toda la basura en unas cajas de
carton con la marca de la empresa de mudanzas que habia trasladado los
muebles.

Gloria se encontraba arriba en el dormitorio; tenia abierto el armario y se
contemplaba en el espejo alargado, sujetando un vestido que habia encontrado
en una de las cajas de carton; era una prenda cara con etiqueta de Paris, un
vestido corto de coctel gris y negro con rayas simulando la barra de anuncio
de los peluqueros, en diagonal sobre el corte al sesgo. Un vestido de Fiona
Samson.

Con aquel vestido superpuesto a su persona trataba de imaginarse qué tal
le sentaria, preguntandose como seria realmente Fiona y como habria sido su
matrimonio con Bernard.

Este estaba en zapatillas y subi6 la escalera sin hacer ruido. Al entrar en el
dormitorio sin llamar, exclamo:

—iOh! Te vendra muy pequefio —afiadio al reconocer el vestido—. Y el
gris no te sienta, tesoro.

Turbada por haber sido sorprendida, Gloria dej6 el vestido en la percha y
cerro el armario.

—Lleva varios afios fuera. Ya no volvera, Bernard, ;verdad?

—No lo sé.

—No te enfades. Siempre que intento hablar de ella te pones de mal
humor. Es una manera de coaccionarme para que no la mencione.

—¢ Tt lo ves asi?

—Es que es asi, Bernard —replico ella atn turbada, tocandose el pelo—.
Quieres que viva contigo y al mismo tiempo te aferras a la posibilidad cada
vez mas remota de volver a verla.
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Bernard se la acercé y la rodeé con su brazo, lo cual pareci6 aplacarla,
pero cuando él quiso besarla le espet6 furiosa:

—iEstate quieto! Siempre intentas escamotearlo. Me besas, me dices que
me quieres y me tapas la boca.

—Ta me preguntas y yo te digo lo que es. La verdad es que no sé qué
contestar.

—Me haces sentirme enteramente insegura.

—T sabes que estoy siempre en casa; no bebo ni salgo con otras mujeres.

Era la clase de respuesta indignante que siempre daba; una respuesta
tipicamente machista. Era incapaz de comprender que eso no bastaba. Gloria
prob¢ a aplicar la l6gica masculina:

—¢:Cuanto vas a tardar en asumir que ella se ha ido para siempre?

—Te amo y somos felices juntos. ;No te basta? ;Por qué las mujeres
queréis una garantia de permanencia? Mafiana puede arrollarme un tren o
puedo volverme loco. Y después ya nunca mas serias feliz. ; Te entra eso en la
cabeza?

—¢Por qué estas mirando el reloj? —replicé ella, tratando de zafarse de
su abrazo.

—Perdona, es que el director general va esta tarde a Whitelands a ver a
Silas Gaunt y creo que van a hablar de Fiona. Daria cualquier cosa por saber
qué dicen.

—T1 crees que Fiona sigue trabajando para Londres, ;verdad?

La pregunta revestia el tono de una acusacion y le conmociono. Pero no
hizo ningun movimiento, pese a que su rostro traicionaba sus pensamientos.
El nunca le habia dicho nada a Gloria.

—Por eso no quieres saber nada de que nos casemos —afiadio ella.

—iQué val!

—iMientes! Te lo noto. Crees que a tu mujer la enviaron alla de espia.

—Nunca se sabra la verdad —replic6 Bernard sin conviccién, con la
esperanza de poner punto final a la discusién.

—Fs una locura no haber visto desde un principio que no soy mas que una
simple sustituta, una con quien ir a la cama, una conveniencia para que cuide
de tus hijos y de la casa, vaya a la compra y guise. No me extrafia que me
quitases de la cabeza que fuera a la universidad. jEres un malnacido! Te has
burlado de mi.

—No es cierto.

—Ahora entiendo por qué conservas toda su ropa.

—iSabes que no es cierto, Gloria! jPor favor, no llores!
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—iQué demonios voy a llorar! jTe odio, cabron!

—¢Quieres escucharme? —exclamo6 él, zarandeandola con fuerza—.
Fiona es agente soviética y se ha ido para siempre. ;Y deja ya de darle
vueltas!

—¢Lo juras?

El retrocedié un paso. Gloria le miraba furiosa y eso hacia que se le
cayera el alma a los pies.

—Te lo juro —dijo.

Ella no le crey6. Notaba cuando mentia.

En aquellos momentos, la reunion del director general y Silas Gaunt
estaba en su apogeo.

—¢Cuanto tiempo lleva ya infiltrada la sefiora Samson? —inquiri6 Silas
Gaunt.

Era una pregunta formalista, pero queria que el director general
compartiese su satisfaccién.

—Se paso al Este en el ochenta y tres: asi que unos cuatro afios —
contesto sir Henry Clevemore.

Los dos habian hecho maravillas y estaban orgullosos de su éxito. La
economia de la Alemania del Este hacia agua, el gobierno era una
gerontocracia senil y carecia de voluntad y recursos para atajar los problemas.
Los informes de Fiona decian que las tropas rusas permanecerian acuarteladas
independientemente de los cambios politicos que se produjeran. Laurss tenia
sus propios problemas. La terca profecia de Bret Rensselaer de que el Muro
caeria en 1990 —considerada en su dia una simple hipérbole, como era lo
normal con todos los proyectos del sis— tomaba ahora visos de realidad.

Habian recibido datos de Fiona Samson que les habia permitido dirigir la
campafa y facilitarles contactos con los grupos de oposicion mas sensatos.
Para protegerla habian permitido que ella se apuntase algunos triunfos, y
ahora se complacian enormemente con lo que habian conseguido.

En ciertos aspectos eran dos hombres muy parecidos. Por sus origenes
familiares, estudios, comportamiento y porte, por ejemplo; pero Silas Gaunt
habia servido en el extranjero y habia adquirido un cosmopolitismo del que
carecia el introvertido y formalista sir Henry Clevemore. Silas Gaunt era
teldrico, astuto, adaptable y carente de escrupulos, y, pese a los afios que
hacia que le conocia, sir Henry no dejaba de mantener reservas respecto a su
amigo.
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—:Recuerda cuando el joven Volkmann vino a llamar a su puerta en
plena noche? —inquirio Silas.

—EIl memo habia olvidado el niimero de teléfono.

—FEstaba usted desesperado —afiadi6 Silas.

—Ni mucho menos.

—Lamento contradecirle, Henry, pero cuando lleg6 aqui, me dijo que
Fiona Samson habia cometido un tremendo error de calculo.

—Es que parecia de cajon... —replico Clevemore, conteniendo la risa—.
Era lo tnico que tenia que saberse de memoria y se le habia olvidado.

—FEse Volkmann resulté de primera. No sabia yo que lo llevara dentro.

—Le concederé una recompensa —dijo el director general—. Cuando
todo haya acabado, le conseguiré algun tipo de premio. Sé que es la clase de
persona a quien encanta esas C0sas.

—:Sabe que sus asuntos bancarios caen en picado? —dijo Silas, que ya
habia tratado aquel tema con el DG.

—Ahora va a hacerse cargo del piojoso hotel de esa horrenda alemana.
;Como se llama?...

—Lisl Henning.

—Fsa. Una auténtica arpia.

—Todo lo bueno tiene su final —dijo Silas.

—Hubo momentos en que pensé que no tendriamos mas remedio que
sacar a la sefiora Samson y abandonar el proyecto —agrego el director
general.

—FEse Samson si que es un endemoniado terco —afiadié Silas Gaunt,
expresando lo que ambos pensaban.

Estaban sentados en el poco usado salon de la casa de Gaunt, y en el
cuarto contiguo se oia reparar a los obreros la chimenea del despacho de
Silas. Aquel salén no habia practicamente cambiado en cien afios y, como
todos los salones de casa de campo con gruesas paredes de piedra y ventanas
pequeiias, era oscuro todo el afio; en un aparador habia platos de estilo chino
muy usados y un florero con narcisos recién cortados.

Silas estaba arrellanado en el destartalado sofa que iluminaban las llamas
danzantes del fuego; sobre él, un antepasado de gesto hieratico miraba
impasible desde un inmenso cuadro al 6leo muy barnizado, y a su lado habia
una mesita en la que Silas hacia provisionalmente sus comidas. Sir Henry
Clevemore habia efectuado aquel viaje a Whitelands al saber que Silas
comenzaba a recuperarse de una caida del caballo. Aquel viejo loco no habria
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debido acercarse a ningun caballo, pensaba el director general, decidido a
decirselo; pero al final se lo callo6.

—¢:Samson? —dijo sir Henry—. No sea injusto con él. Verdaderamente
me reprocho no haberle dicho la verdad. Bret Rensselaer era partidario de
habérselo dicho.

—Eso no se lo habia oido yo decir, sir Henry. Usted era quien...

—S], es cierto. Pero se lo podriamos haber dicho al final del primer afio.

—Bueno, ya no tiene remedio —indic6 Silas, que tenia una manta de
viaje sobre las piernas, con la que se arropaba de vez en cuando—. ;O acaso
insinda usted que se lo digamos ahora?

—No, no, no —replico el director general—. Pero cuando empezé a
husmear en los apuntes bancarios de Pagaduria, crei que ibamos a vernos
obligados a contarselo.

—Perdone que le diga que eso de intentar detenerle cuando lleg6 a Berlin
no fue el método mas adecuado —reconoci6 Silas con una sonrisa.

Aquel fallo no era tema que al director general le gustara comentar. Se
puso en pie y se llego a la ventana desde la que se veian el camino de entrada
y las colinas del horizonte.

—Esos olmos parecen muy enfermos, Silas —observé—. Muy enfermos.

Eran tres arboles gigantescos, plantados en el césped a igual distancia, a
guisa de columnas griegas, y era lo primero que se veia al cruzar la tapia de
entrada antes de que apareciese la casa.

De pronto, Silas se sinti6 enfermo también. Miraba todos los dias aquellos
arboles y rogaba al cielo que sus descoloridas y deformadas hojas volvieran a
recobrar el verdor y la lozania.

—Fl jardinero dice que es por la escarcha.

—iQué escarcha ni qué demonios! Que los examine alguien de un vivero.
Si es la enfermedad holandesa del olmo, tendra que talarlos inmediatamente.

—Las heladas han causado verdaderos estragos esta temporada —explicé
Silas, como para tranquilizarse, ain con un razonamiento tan PpocoO
convincente como los que solia hacer su emprendedora ama de llaves la
sefiora Porter. Cualquier cosa mejor que aquel brutal diagnostico—. Lo puede
comprobar en los rosales y en el césped, Henry.

—Que venga el perito, Silas. Esa enfermedad ha atacado ya a la mayor
parte de los olmos del pais, y si deja que vaya a mas, se ganara la enemistad
de sus vecinos.

—Quiza tenga razon, Henry, pero yo no creo que sea nada grave.
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—AUn hay muchas cuestiones pendientes, Silas. Si ha llegado el momento
de sacarla, ;por qué no lo hacemos sin mas?

Silas se lo quedé mirando hasta estar seguro de que se referia a Fiona
Samson.

—Porque tenemos una montafia de material que no podemos usar sin
perjudicarla. Y cuando regrese, traera mas material.

—Hemos tenido buenas oportunidades, Silas —dijo el DG, regresando al
sillon tapizado de cretona y dejandose caer en €l con un leve grufiido.

—No cortemos de repente, Henry. Por lo que recuerdo y dados mis
conocimientos privilegiados, Fiona Samson es el mejor agente secreto que ha
tenido el departamento. No seria 16gico tirar por la borda lo que auin nos falta.

—ILo que verdaderamente no entiendo es ese plan para mantenerla viva —
replico el director general.

Silas lanz6 un suspiro. El DG era duro de mollera a veces. Tendria que
explicarselo en términos mas sencillos.

—FIl plan consiste en convencer a los soviéticos de que ha muerto.

—:Mientras la sometemos a interrogatorio de servicio a su regreso aqui?

—FExacto. Si saben que esta viva y nos lo esta contando todo, podran
paliar el dafio que les hagamos.

—Convencerlos, ;como? —inquirio el director general.

—No es la primera vez que se hace con un agente.

—Pero ;como vamos a convencerlos? No lo veo claro.

—Por poner un ejemplo extremo: se la ve entrar en una casa, se produce
un terremoto y desaparece la calle. Pensaran que ha muerto.

—Pero ;qué gracia es ésa, Silas? ;Un terremoto?

—No, director, es un simple ejemplo. La sustitucién del cadaver es un
viejo recurso.

—Hoy dia nuestros adversarios son muy sofisticados, Silas. Podrian darse
cuenta.

—Si, pueden; pero si ése es el caso, no sera el fin del mundo. Un
inconveniente mas, pero no el fin del mundo.

—Con tal que ella no corra peligro...

—Eso es lo que yo quiero decir —afadio Silas.

El director general guardo silencio un instante.

—Los norteamericanos van a desilusionarse ante la perspectiva de perder
la fuente de informacion.

—:No cree usted que se imaginan de donde procede?
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—No creo. Washington la recibe de Bret en California, y por entonces
habremos eliminado cualquier dato que pudiera valerles para identificarla.

—Funciono bien ese asunto con Bret.

—Tardé muchisimo en entender que yo no podia parar los pies al comité
de investigacion sin revelar el papel que él desempefiaba en la mision de
Fiona Samson.

—Me referia mas bien a lo de su convalecencia en California.

—Si, Bret se ha organizado muy bien alla, y utilizarlo a él como
conducto, nos distancia del material de Berlin.

—Yo no creo que Fiona Samson entregue nada que permita identificarla
—dijo Silas. El nunca manejaba material y habia momentos en que lo
lamentaba.

—Estoy seguro de que no —afadio el DG, para dar a entender que él
tampoco manejaba el material—. Es una mujer muy inteligente. ;Cree que
conviene utilizar a Bernard Samson para sacarla?

—~Creo que deberia intervenir —contest6 Silas—. Me parece que ya debe
imaginarse lo que sucede.

—Si —anadio el director general—. Por eso quiere hacerla volver, ;no es
cierto?

—No exactamente, pero sl en parte —contesto Silas.

—A un agente infiltrado asi, los soviéticos lo dejarian para siempre —dijo
el director general.

—Pero nosotros no somos los soviéticos —repuso Silas—. ;Se siente
bien, sir Henry?

—Ha sido un simple vahido. No habria debido fumar ese puro. Prometi al
médico que dejaria de fumar.

—Todos los médicos son iguales —coment6 Silas, que se habia abstenido
y se habia pasado el rato oliendo con envidia el habano que el DG habia
encendido después de comer.

El director general se arrellan6 en el sillon y respir6o despacio y
profundamente antes de hablar:

—FEste asunto..., el asunto ese de cambiar el cadaver... No sé como
vamos a llevarlo a cabo, Silas.

—Y 0 conozco un norteamericano... Un tipo muy competente.

—¢:Un norteamericano? ;Lo cree prudente?

—Es la persona idonea. Va por libre, es un especialista y autonomo.
Incluso ha hecho un par de trabajos para la competencia...
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—Un momento, Silas. No quiero que intervenga en esto ningin maton del
KGB.

—Deje que me explique, Henry. Nos hace falta una persona que sepa
moverse alla; alguien que conozca la mentalidad rusa. Y ese tipo esta en la
lista de fugitivos «mas buscados» de la cia, y no ira con el cuento a los de
Grosvenor Square.

Sir Henry lanz6 un resoplido para significar sus dudas.

—Si lo plantea asi... —cedio.

—Persona grata al KGB, desvinculado de la ciay le tenemos disponible. Es

la persona ideal para esa tarea. Hara toda la funcién por dinero.

—¢La funcion? ;Qué quiere decir?

—Habra derramamiento de sangre, Henry. Es inevitable.

—No quiero repercusiones —manifest6 el DG, angustiado—. Aun estoy
dando la cara por la gresca de Moskvin.

Silas Gaunt bajé con un gesto de dolor su pie hasta el suelo y se incling
sobre la mesa para coger unos cuchillos de mango de marfil en el cajon de la
cuberteria. Colocé tres en la mesa y los cogio uno por uno.

—Voy a exponer los resultados posibles. Cadaver nimero uno: con
quemaduras leves y facil de identificar. Cadaver nuimero dos: muy quemado,
pero identificado por numerosas comprobaciones forenses. —Mird a sir
Henry antes de coger el tercer cuchillo—. Cadaver numero tres: carbonizado,
pero por la dentadura se demuestra que es Fiona Samson.

—Muy convincente —reconocio el director general tras pensarselo un
instante.

—Saldra bien —aseguro Silas, cogiendo los cuchillos y echandolos en el
cajon con estrépito.

—¢Y no habra nadie que haga preguntas?

—¢Ha visto los informes sobre Erich Stinnes y el asunto de las drogas?

—Drogas. Luego ¢es cierto?

—Nuestros colegas del KGB tienen mucho poder. Seguridad, espionaje,
contraespionaje, control fronterizo, delitos politicos, fraude, corrupcién y
drogas son asuntos que se han convertido en tema de gran preocupacion para
los soviéticos.

No dijo mas; no queria entrar en detalles, porque era una parte crucial de
la operacién merced a la cual se le imputaba a Stinnes como traficante y a
Tessa Kosinsky como adicta, pero el DG se pondria muy nervioso si se
enteraba de aquel asunto de la droga.
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—Y Stinnes? —pregunto el director general—. ;Nos ha entregado datos
interesantes desde que esta alla?

—FEsta jugando con dos barajas. Se sabe a salvo de que le detengan, tanto
nosotros como el KGB. Eso es lo que le ha impulsado a meterse en el trafico de
drogas, supongo. Debe de estar ganando una fortuna.

—Creo que me hago idea de lo que tiene pensado: unos gangsters
traficantes se enfrentan a tiros y Fiona Samson desaparece.

—Exactamente. Por eso tenemos que planificar los acontecimientos para
que coincidan con el envio de la droga. Cuando Stinnes traslade el alijo de
heroina desde el aeropuerto, llevaremos a la sefiora Samson a uno de sus
puntos de contacto en la autopista, dentro de la R.D. A., por supuesto, y alli
estara Samson esperandola. Stinnes creera que es una simple cita para
entregar la droga. Nosotros pondremos el vehiculo; un vehiculo con matricula
diplomatica es lo ideal para este trabajo.

—¢Y mandamos a Samson a recogerla?

—Si, pero no a Samson solo. Un marido abandonado y una esposa
fugitiva que se encuentran después de tanto tiempo son ingredientes ideales
para acarrear complicaciones. Dispongo de otra persona; una persona
tranquila y de toda confianza para tener la seguridad de que todo sale bien.

—¢Y dice que tenemos que contar con ese norteamericano? ;No podrian
hacerlo los nuestros solos?

—No, Henry, no se puede —replicé Silas, mirandole.

—:Puede decirme por qué, Silas?

—Fse norteamericano ya ha tenido tratos con Stinnes.

—En asunto de drogas, se refiere?

Silas dudo6 y contuvo un suspiro. No queria entrar en detalles. Reunir a
toda aquella gente alli seria complicado, porque a cada uno habria que
contarle una historia distinta que aun no tenia pensada. Como todos los de la
Central de Londres, sir Henry sélo tenia una ligera idea de lo que se hacia en
las operaciones, mientras que Silas habia estado mas cerca de la accion.

—Voy a darle una idea de lo que esta en juego, Henry. Tendremos que
tener alli un cadaver para dejarlo en sustitucion del de la sefiora Samson; un
cadaver de mujer inglesa. No quiero decir que tengamos que pasar un cadaver
por el control del sector, y menos en un vehiculo diplomatico, porque, de
suceder cualquier incidente, la propaganda seria horrorosa. Ademas tenemos
que dejar un craneo con la dentadura precisa; no nos interesa que los rusos se
pregunten por qué hay dos craneos. Asi que habra que decapitar el cadaver.
Decapitarlo in situ.
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—¢:Y como va a llevar el cadaver alla? —inquirio el director general sin
salir de su estupor.

—El cadaver andara e ira en coche... todavia no lo sé bien.

—¢Viva, quiere decir? —inquirio sir Henry, estupefacto, incorporandose
muy tieso—. ;Quién va a ser la mujer? ;Como lo hara?

—Mas vale que no me lo pregunte, Henry —contest6 Silas Gaunt con voz
queda—. ;Comprende ahora por qué no podemos utilizar a los nuestros? —
Hizo una pausa para que el DG se repusiese—. Bernard Samson estara alla,
por supuesto, pero a él solo le utilizaremos para que saque a su mujer. De lo
demas, €l no se enterara.

—¢Y élno...?

—Sera el norteamericano a sueldo quien se quede un rato mas para
disponer las pruebas tal como nos interesan para que los rusos se crean la
historia.

—¢Y tratara usted directamente con ese norteamericano?

—No, Henry. Eso pondria en evidencia la intervencion del departamento.
Hay un tipo llamado Prettyman a quien Bret utiliza para trabajos sucios y que
ha colaborado con nosotros un par de veces. Nos servira de intermediario. Por
supuesto que nadie sabra la historia completa. Nadie.

—Si cree que puede hacerlo de esta manera...

—Sin que Bret Rensselaer lo supervise, ;quiere decir? —inquirié Silas
con una mueca—. Nos hemos arreglado todos estos afios.

—Me alegraré cuando todo haya acabado, Silas.

—Claro, Henry. Pero ;a que nosotros, los carcamales, hemos ensefiado
unas cuantas cosas a los jovenes?

Intercambiaron una sonrisa de satisfaccion.

Se oy0 llamar a la puerta y entro la sefiora Porter con el té. En Whitelands
el té era todo un rito gracias a ella. Lo puso en la mesita de Silas y el director
general acercé una silla. Habia tostadas con mantequilla, miel y pastel de
semilla de alcaravea, especialidad de la sefiora Porter. Aquel pastel le
recordaba al director general su época de colegial y le encantaba. La mujer
sirvio las tazas y los dejo solos.

Estuvieron unos minutos absortos tomando el té y comiendo las tostadas,
como dos nifios que meriendan.

—¢Cuadl fue la verdad en el asunto del padre de Samson? —inquiri6 el
director general mientras Silas servia mas té—. Quiero decir: ¢qué es lo que
paso realmente con esos dos alemanes contra los que supuestamente disparg?

—Bueno, de eso hace mucho tiempo y yo...
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—Ahora ya no tiene importancia, Silas. Brian Samson ha muerto (Dios le
tenga en su gloria) y Max Busby también.

Silas Gaunt no acababa de decidirse: habia guardado tanto tiempo el
secreto, que algunos detalles no los recordaba. Al principio, el DG crey6 que
no iba a querer contarselo, pero finalmente dijo:

—Hay que situarse en el ambiente de aquella época, en que Hitler acababa
de ser derrotado. Europa estaba en ruinas y todo el mundo creia ver «
hombres-lobo» nazis saliendo de los escombros para reanudar la lucha.

—Lo recuerdo perfectamente —asintié el bG—. jOjala pudiera olvidarlo!
O, mejor dicho, ojala fuera mas joven para no haberlo vivido.

—Los norteamericanos no disponian de un auténtico servicio de
espionaje; los del oss perdian el tiempo buscando nazis que estaban muertos,
y el primero en la lista era Martin Bormann.

—Berchtesgaden. Ahora lo recuerdo —repuso el director general—. ;Fue
una especie de trampa?

—Acababan de capturar a un criminal de guerra nazi llamado Esser (el
ministro del Reich Esser) en una cabafia cerca del Berghof de Hitler. Por los
alrededores habian encontrado gran cantidad de oro del Estado; los oficiales
norteamericanos de mediana graduacion robaron muchas toneladas que nunca
se recuperaron. Bueno, después de detener a Esser, el cuerpo de
contraespionaje sometio a vigilancia la cabafia, que era, en realidad, una casa,
un gran chalet. La residencia de Martin Bormann estaba entre el Berghof de
Hitler y ese lugar en que habian capturado a Esser. Se dijo que habia
penicilina, dinero y Dios sabe qué escondido para que Martin Bormann fuese
a recogerlo antes de marcharse a Sudamérica. Todo absurdo, naturalmente,
pero por entonces no lo parecia tanto.

—¢Y qué hacia Brian Samson en zona norteamericana?

—Tenia a su cargo un prisionero de Londres, un paisano aleman llamado
Winter —contesto Silas, ofreciéndole pastel.

El director general se sirvi6 una porcion.

—Winter, si, claro —repuso, dando un bocado al pastel y saboreandolo
como si fuese un vino de reserva.

—Paul Winter era un abogado nazi que habia trabajado en la Gestapo y
que, por lo visto, tenia enorme influencia en Washington... Un congresista o
alguien. Se daba un enfrentamiento entre el Departamento de Estado
norteamericano, que queria que le pusieran en libertad, el ejército, que queria
encarcelarle, y el tribunal militar internacional, que deseaba que actuase de
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abogado de la defensa. Mientras tanto nosotros tuvimos al tipo encarcelado en
Londres.

—La madre era norteamericana: Verénica Winter; su otro hijo se marché
a Estados Unidos y regreso con el flamante uniforme de coronel del ejército
yanqui. jQué gente mas poco cuidadosa, los norteamericanos!, ¢no? Ni
siquiera estaba naturalizado.

—Muy pragmatico —comentd Silas, que no compartia semejantes
generalizaciones.

—Creo recordar que la madre era de buena familia. Me dijeron que muri6
de pulmonia durante uno de aquellos inviernos de la posguerra. Era amiga de
«Boy» Piper. Sir Alan Piper, que fue director general.

—Si, «Boy» Piper fue quien me envi6 alla por cuenta del departamento
para arreglar el asunto.

—Siga, Silas, quiero enterarme de la historia.

—No hay mucho que contar. La esposa..., quiero decir la mujer de
Winter, envié un mensaje a su marido...

—Al nazi...

—Si, Paul Winter, el abogado nazi.

—¢A la carcel? —inquirio el DG, que deseaba tener claros todos los
detalles.

—No estaba en la carcel; se hallaba en una casa particular. Le habian
puesto en libertad para que defendiese a Esser; a los acusados nazis de
Nuremberg se les permitio elegir abogado, incluso de entre los prisioneros de
guerra encerrados. En el mensaje, ella decia que estaba en aquella maldita
montafa y alla se dirigio €l inmediatamente. No habia visto a su mujer desde
el final de la guerra y, como su hermano era coronel del ejército
norteamericano, cogieron un jeep o un coche militar y se pusieron los dos en
camino sin autorizacion.

—¢:Camino de Berchtesgaden?

—Y era un invierno crudisimo. Bien que recuerdo aquel invierno. Cuando
Paul Winter llegd a la casa de la montafia, se encontro con su mujer Inge que
le esperaba: habia tenido un nifio y queria dinero.

—¢:Y él tenia dinero?

—Tenian enterrado alli un cofre que habia llevado Esser, quien, durante
las entrevistas en la carcel para la defensa, habia comunicado a Paul el sitio en
que estaba enterrado. Y supongo que Esser debié de decir a Inge que su
marido lo sabia. Lo desenterraron y vieron que contenia oro en diversas
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modalidades, que Esser habia recogido de las cajas fuertes del Reichsbank en
Berlin, con recibo firmado.

—Y el nifio era de Esser —afiadio el director general.

—¢Como lo sabe?

—Es la tnica parte de la historia que recuerdo.

—Si, y Paul Winter debi6 de sospechar que no era el padre, ya que
después de muchos afios de casados no habian tenido descendencia. Me
imagino lo que sentiria.

—Y los dos hermanos Winter murieron. Pero ;quién les disparé?

—Ahi esta el quid. Si quiere saber la verdad: los mat6 un sargento
norteamericano borracho que los tomé por aparecidos, desertores, bandidos o
cualquier memez que le pasara por la cabeza: Aquella region estaba llena de
desertores de ambos bandos que formaban bandas, robaban pertrechos
militares a gran escala, montaban emboscadas a los convoyes de
abastecimiento, asaltaban bancos y no se andaban con muchos miramientos.

—Lo que a mi me contaron...

—Si, circulaban muchas historias. Hubo quien dijo que les dispararon por
error, alguien que queria matar a Samson y al general que le acompafaba.
Otros, que les disparo el sargento siguiendo 6rdenes secretas de Washington,
y hubo quien aseguraba que Max Busby les disparo porque estaba enamorado
de la mujer de Paul Winter, o segun otra version, implicado con ella en una
operacion de mercado negro. Es imposible demostrar lo erroneo de esas
versiones; pero, créame, yo tuve a mi disposicion todos los datos y fue como
le he dicho.

—Pero en el informe se decia que fue Brian Samson quien dispar6 —
replicé el director general—. Lo recuerdo muy bien. El estuvo amargado
hasta el final de sus dias.

—Si, claro. Eso fue después. Pero en aquel momento nadie tenia dudas.
Fue el sargento borracho a quien arrestaron y encarcelaron. S6lo cuando los
norteamericanos reclamaron a Samson para que declarara en la investigacion
cambiaron las cosas. Nosotros no podiamos consentir que Samson se prestara
a ningun interrogatorio, como comprendera, porque ésa ha sido la politica de
siempre del departamento. Y al negarnos a que compareciera, los yanquis
vieron la oportunidad de cerrar rapidamente el caso y sin levantar revuelo, de
forma que cuando yo llegué alli habia desaparecido el atestado y habian
confeccionado otro incluyendo testigos presenciales dispuestos a jurar que
habia sido Samson quien efectu6 accidentalmente los disparos.
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—FEs despreciable —exclamé el director general—. Ese veredicto quedd
incorporado al historial de Samson.

—No necesita decirlo, Henry. Yo protesté y, como «Boy» Piper no me
apoyo, organicé una buena. Pienso, a veces, que aquello fue un borrén en mi
carrera que me dejo marcado para siempre como rebelde.

—Estoy seguro de que no —repuso con mucho énfasis el DG.

—Yo no les reprocho a los norteamericanos la maniobra, pero lo que me
saco de quicio es que pudieran salirse con la suya —observé Silas con voz
queda—. No se les puede reprochar sin paliativos el perjurio, porque eran
soldados norteamericanos que llevaban mucho tiempo sin ver a sus familias, y
de haber continuado la investigacion, habrian tenido que quedarse otro afio en
Europa.

—¢Y qué intervencion tuvo Busby?

—Busby era el oficial de operaciones de servicio en el despacho del
Comité Internacional de Nuremberg, y se llevo un buen rapapolvo por ser
quien estaba al mando de la patrulla y prefiri6 achacar la culpabilidad
accidental a un oficial extranjero.

—Ahora entiendo la animadversién de Samson cuando fue a trabajar a
Berlin.

—Por eso Busby se fue con el grupo de Lange; Brian Samson no le quiso
en su equipo.

—¢Y la esposa?

—Cogio el oro, seguramente cambiaria de nombre y desaparecio. Cuando
Samson lleg6 a la casa no habia rastro de ella y yo no pude localizarla. Dejo a
Esser en la estacada, condenado a la horca, cogi6 a la hija y se escondio. Tal
vez es lo que Esser queria que hiciera. Era una joven muy lista y decidida;
estuvo trabajando en un club nocturno de Garmisch, asi que no tendria
dificultad para entrar en contacto con alguien que pudiera facilitarle un
permiso para vivir en el sector francés, que es lo que hizo. Asi quedaba fuera
de la jurisdiccion norteamericana. Finalmente obtuvo un pasaporte francés y
se fue con el oro y la nifia...

—Viviendo como una reina —afiadio con sorna el director general.

—A veces el delito queda impune —dijo Silas—. Quiza no nos guste
admitirlo, pero es asi —afiadio, dando un sorbo de té.

—¢:Y cuanto oro habia? —inquiri6 el director general, sirviéndose otro
trozo de pastel.

—Yo vi el cofre de metal y era grande. Lo habian enterrado y auin habia
restos de tierra. Fue la prueba nimero uno del fiscal. Seria de un tamafo asi
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—dijo Silas separando las manos.

—Tiene idea de lo que podria pesar? —inquirio el DG.

—:Doénde quiere ir a parar, sir Henry?

—Es imposible transportar tanto oro: pesaria una tonelada.

—Si no podia llevarlo, ¢qué habria hecho con ello? ;A qué desenterrarlo
para no llevarselo?

—Yo, por mi parte —replico el DG con aviesa sonrisa—, lo desenterraria
porque habia muchos que sabian dénde estaba.

—¢Su marido, Esser, etcétera?

—Y quién sabe si muchos mas.

—Para volverlo a enterrar —afiadi6 Silas, siguiendo la pauta de
razonamiento del director general—. jHummm!

—Ahora habria tres personas que sabrian donde estaba.

—Dos de ellas murieron minutos después.

—Asi que solo Inge Winter sabe donde esta.

—¢:Insinda que hizo que ese sargento norteamericano disparara contra su
marido y su cuiiado?

—Yo0 no conozco a los protagonistas —replico el director general—. Me
limito a razonar sobre la historia que me ha contado.

Silas Gaunt permanecio callado. Trataba de recordar las pruebas que €l
habia examinado y lo que le habian contado los soldados con los que habia
hablado. El sargento era un joven elegante con alhajas y un Mercedes antiguo
de coleccionista que se disponia a llevarse a Estados Unidos. ¢Estaria
verdaderamente borracho aquella noche o seria una artimafa para hacer mas
creible el «accidente»? Y, si, estaba la amiga del sargento, que era cantante de
orquesta. Silas no habia dado con ella. ;Serian ella e Inge Winter la misma
persona? Bueno, ahora era demasiado tarde. Se sirvio té, bebid y ahuyento la
incognita de su mente.

Pronto se jubilaria el director general, penso, y de ese modo quedaria
cortado su ultimo vinculo con el departamento. Una perspectiva poco
halagiiefa.

El DG se levanto, se sacudio una migaja de la corbata y le espeto:

—Quiero que me prometa que va a hacer que alguien examine esos
arboles, Silas. Es un bicho, ;sabe?

—Creo que no podria soportar perder esos olmos, Henry. Deben de tener
doscientos afios. Mi abuelo los veneraba; conservaba una foto de la casa en la
que estaban la mitad que ahora. Por aquel entonces habia cuatro. Dicen que el
que falta se vino abajo la noche en que murio él.
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—Nunca he oido yo una historia tan sentimentaloide. L.os olmos tienen
raices muy profundas y no caen asi como asi.

—NMe lo conté mi madre, que cay6 al morir el abuelo —replicé Silas, cual
si el honor de su familia dependiera de la autenticidad de aquella anécdota.

—No sea tonto, Silas. Hay que sacrificar a veces lo que se ama. No queda
mas remedio. Usted lo sabe.

—Si, claro.

—Voy a enviar a la sefiora Samson a California, con Bret, cuando la
saquemos. ;Qué le parece?

—Si, fabuloso —contest6 Silas—. Asi estara bien librada de cualquier
intromision. ;Y a Bernard Samson también?

—No. A menos que usted...

—Yo creo que si, Henry. Si deja aqui a Samson, andara dando vueltas
como loco buscandola y creando complicaciones. Empaquételo y que Bret se
haga cargo de los dos.

—Muy bien. —FEI reloj del abuelo, que Silas habia llevado a aquel cuarto
por temor a que los obreros se lo estropearan, dio las cinco—. ;Ya es esa
hora? Tengo que irme.

—Bien, Henry, ¢lo deja todo en mi mano? —inquiri6 Silas para mayor
claridad y que luego no le viniesen con reprimendas—. Hay mucho que hacer
y, ademas, me tiene que preparar el dentista una dentadura y eso tarda una
eternidad.

—FEn sus manos lo dejo, Silas. Si necesita dinero, llame a Bret.

—Supongo que el mecanismo especial de fondos quedara bloqueado una
vez que ella esté a salvo —indico Silas.

—No, habra un remanente para caso de urgencia. Nos ha costado tanto
montarlo, que seria absurdo desmantelarlo.

—Crei que la intromision de Samson en lo del dinero implicaba un riesgo.

—Samson estara en California —musité el director general—. Cuanto
mas pienso en ello, mas me gusta la idea. Volkmann dice que la sefiora
Samson ha envejecido mucho udltimamente. L.a dejaremos al marido para que
la cuide.
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24

BERLIN ESTE. Miiggelsee. Mayo de 1987

—iQué fantastico tener el Miiggelsee para nosotros dos! —exclamé Harry
Kennedy, al timon de un yate de competicion de seis metros en el que Fiona
hacia de marinero.

En dias calurosos de verano el lago se llenaba de embarcaciones a vela,
pero aquel dia hacia frio y tenian el lago para ellos dos solos. Era ya tarde
avanzada y el sol, en descenso tras los cumulos, que se desgarraban y
encogian en la fria atmosfera, creaba efimeros nimbos dorados y bruscas
sombras, pero no calentaba mucho.

El viento arreciaba empujando con uniformidad de artesano la vela y el
casco hendia el agua con fuerte silbido dejando una estela de espuma rizada.

Fiona iba sentada cerca de la proa, bien abrigada con su anorak amarillo,
el grueso jersey de Guernsey y un pafuelo de Harry, pero aun asi tiritaba. La
encantaba la amplitud del lago, pues eso le permitia ir sentada sin necesidad
de ocuparse de las bordadas, ni atender el foque o la orientacién de las velas,
faenas que tanto gustaban a Harry, o, mejor dicho, vérselas hacer a ella. A él
no parecia afectarle el frio; era otro hombre en ropas deportivas. El corto
anorak rojo y los pantalones vaqueros le hacian mas joven, encarnando mejor
al personaje intrépido que volaba en avion por tundras y desiertos, el hombre
que no aguantaba estar encerrado en un despacho.

Se habian visto mucho durante aquel afio que habia trabajado en el
hospital y a ella la habia ayudado a superar mentalmente las penas de la
separacion en un momento en que necesitaba acuciantemente a alguien que le
diese carifio y la quisiera. Ahora ya trabajaba otra vez en Londres y solo la
veia cuando disponia de algin fin de semana largo; aproximadamente cada
mes y medio. A veces un amigo suyo del hospital le prestaba aquel
barquichuelo y ella preparaba emparedados y un termo de café y pasaban el
dia en el lago. Eran unos viajes que debian de causarle a él no pocas
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complicaciones y gastos, pero nunca se quejaba. Fiona no podia menos de
pensar si aquello formaba parte de su cometido de vigilarla, pero no lo creia.

Y, por otra parte, él tampoco habia insinuado lo imposible: que ella fuera
a verle a él a Londres. Estaba claro que él estaba al corriente de lo que ella
hacia, o al menos debia imaginarselo. En cierta ocasion, por la noche, en su
apartamento, después de haber bebido bastante vino, le espet6: «Me
enviaron», pero inmediatamente transformé aquella afirmacion en una especie
de comentario metafisico, en el sentido de que estaban hechos el uno para el
otro, y ella no quiso preguntarle nada. Era inutil saber la verdad respecto a su
primer encuentro; mejor vivir sobre la marcha aquella aventura en la que
ambos acechaban sus mutuos pensamientos y emociones, no del todo
auténticos por parte de los dos.

—Estas contenta? —Ile pregunto de pronto.

Ella asinti6 con la cabeza. No era mentira, porque todo era relativo.
Estaba lo contenta que se puede estar en sus circunstancias. Harry se
encontraba sentado al timon, con la cabeza vuelta, el brazo estirado apoyado
en la rodilla y los dedos extendidos hacia la cafia, con aspecto del Adan del
Juicio final de la Capilla Sixtina.

—Muy contenta —dijo ella.

El le hizo sefia de que se acercase y Fiona fue a sentarse a su lado.

—:Por qué no podremos estar siempre asi? —inquiri6 €l con aquel aire de
desamparo con que a veces los nifios plantean preguntas parecidas.

Nunca le entenderia, del mismo modo que nunca habia podido entender a
Bernard. Nunca entenderia a los hombres por aquella actitud mental madura y
pueril al mismo tiempo.

—:Conoces el delta del Danubio? Es un inmenso parque natural. Rio
abajo navegan grandes barcos, como hoteles flotantes, hasta el mar Negro.
Pasariamos unas vacaciones estupendas. ;No te gustaria?

—Deja que lo piense.

—Sé como funciona todo. Uno del departamento de cardiologia estuvo
con su mujer y lo pasaron muy bien.

Fiona no le escuchaba; no paraba de pensar en el reciente encuentro que
habia tenido con Bernard en una granja de Checoslovaquia, y €l le habia
instado a que volviera. Tendria que haberla complacido volver a verle, y sin
embargo, se habia sentido rara y triste; habian vuelto a despertar todos sus
temores respecto a lo dificil que seria volver con su familia. Bernard habia
cambiado, ella también, y seguramente que los nifios mas que nadie. ; Como
iba a ser capaz de reintegrarse?
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—Perdéname, Harry.

—¢Qué tengo que perdonarte?

—Que no soy buena compaiiia. Lo sé.

—Estas cansada: jtrabajas demasiado!

—Si.

A decir verdad, comenzaban a preocuparle aquellos lapsos de memoria. A
veces no recordaba lo que habia hecho el dia anterior, mientras que,
curiosamente, las cosas del pasado las recordaba mejor: aquellos dias
espléndidos con Bernard cuando los nifios eran pequefios y vivian todos tan
felices...

—¢Por qué no te casas conmigo? —Ile espeto €él sin preambulos.

—Harry, por favor.

—Como residente de la R. D. A. podrias obtener el divorcio con pocas
gestiones.

—¢:Como lo sabes?

—Me he informado.

—No deberias haberlo hecho.

Si habia hablado con un abogado, habria llamado inconvenientemente la
atencion sobre ella.

—Fiona, querida, tu marido vive feliz con otra mujer.

—¢:Como lo sabes?

—ILos vi juntos una noche. Casi me doy de bruces con ellos en el tropel
de la estacion de Waterloo. Iban a coger el tren de Epsom.

—¢Tu los reconociste?

—Claro. Me ensefiaste una vez una foto de él. Le acompafiaba una mujer
rubia muy alta.

—Si, es ella.

Dolia como una pufialada. No es que ella no lo supiera, pero dolia mas por
el hecho de que se lo dijera Harry.

—¢ Tt la conoces? —inquirio él.

—S], de vista —contesto Fiona—. Es guapa.

—No quiero entristecerte, pero tenemos que hablar de ello. Es una locura
seguir asi.

—No precipitemos acontecimientos.

—Vienes diciendo lo mismo desde que nos conocimos. ¢Sabes cuanto
tiempo hace?

—Si. No... mucho tiempo.
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—Vivir sin ti es un infierno, y sin embargo a ti no te importa que estemos
separados —dijo él, recriminandoselo, a ver si ella lo negaba, pero Fiona se
content6 con encogerse de hombros—. No tenemos tanto tiempo, Fiona.

—Harry —adujo ella, besandole en la mejilla—, asi somos felices. Y
tiempo tenemos de sobra.

Era la repeticion de un didlogo que habian sostenido muchas veces.

—No, si queremos tener hijos. No tanto tiempo.

—¢Es eso lo que td quieres?

—Lo sabes bien, Fiona; los hijos lo son todo para mi.

—¢Y vendrias a vivir aqui?

Ahora le ponia a prueba.

—Ya he vivido antes.

—No es lo mismo que vivir para siempre —replico ella.

—¢Es una nota de disonancia en la armonia marxista?

—Digo lo que es.

—No te pongas a la defensiva, cielo.

—Tu dijiste que eras marxista —insistio ella. No era justo recordarle algo
que habia afirmado en una sola ocasién y durante una discusién acelerada.

—Si, dije que lo era, que habia sido marxista hace mucho tiempo.

La vela comenzo6 a batir.

—:Y yano?

El tir6 de la vela mayor para ajustaria antes de volver la cabeza. Era un
buen navegante, rapido y diestro, como en todo.

—Me planteé una pregunta —contesto.

— Y7

—Y me bastd. El marxismo no es una ideologia para los que se plantean
preguntas.

—Independientemente de la respuesta? ;L.o dices en serio?

—Si, sea cual sea la respuesta, porque una pregunta lleva a otra y motiva
miles de preguntas. Y no hay nada que aguante mil preguntas.

—c:Nada? ¢Ni el amor?

—No te burles. —Se acercaban a la orilla, totalmente bordeada de
bosques y sin un alma a la vista—. jListos para virar! —exclamo con aquella
VvOZz neutra que ponia para la maniobra.

Fiona avanz6 cuidadosamente hacia delante, aflojo el trinquete y le
observo doblar el timon.

El batalon zumbo6 de través al situarse el barco contra el viento y él
agach¢ instintivamente la cabeza. Ella recogio el foque y afirmé el trinquete
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antes de volver a sentarse.

—Has jugado alguna vez al juego de imaginar? —inquiri6 él, volviendo
a sentarse.

Era otra faceta de su puerilidad. También era infantil lo de volar en avion;
a lo mejor habia ingresado en el partido comunista por simple gusto por la
aventura.

—No —contesto ella.

—Yo si. Ahora, estando los dos aqui, navegando por el Miiggelsee, me
imagino que tu eres una Mata Hari fascinante y yo un audaz joven enamorado
que ha venido a rescatarte.

Fiona no contestd6. No le gustaba el cariz que tomaba la conversacion,
pero mas valia llegar al final.

—Perseguidos por los malos, ponemos rumbo a la orilla salvadora, donde
podremos vivir felices para siempre y criar a nuestros hijos.

—Suena como Adios a las armas —recordo Fiona, sin gran entusiasmo
por la idea—. ;Lo has leido?

—Si, claro, Hemingway. La travesia por el lago hasta Suiza. Si, lo leia
cuando estudiaba en el instituto. Quiza todo empezara ahi.

—Llegan a Suiza, pero ella muere —continué Fiona—. Ella muere en el
hospital —afadi6, volviéndose a mirarle y viéndole tan anonadado que casi se
echo a reir.

—No me vengas con bromas de ésas —protestd él—. Todo va
perfectamente.

Ella le dio un apreton para consolarle.

Si, todo iba perfectamente para Harry. Para él era facil. Pero ella estaba a
punto de agotar sus energias. Se hallaba profundamente deprimida, incluso
estando alli en aquel lago con un hombre que la amaba. Habia comprobado
que la depresion no respetaba la realidad 16gica; era como una turbia nube
toxica que caia informe sobre ella y la corroia.

Y de nada servia decirse que era absurdo. Habia abandonado hijos y
matrimonio. ¢Seria la paranoia por pensar que Bernard habria inculcado en
los nifios odio hacia ella? Si los habia dejado, era l6gico que la repudiaran.
¢Como iba a poder volver a ser esposa y madre?

Sus hijos eran el mayor sacrificio que habia hecho, pero habia otras
heridas. Habia perdido la familia y las amistades; ahora la despreciaban por
traidora. ;Y todo para qué? No podia juzgar los resultados de la operacion ni
la parte que ella habia jugado, y comenzaba a pensar que era el cordero
sacrificial en el altar de la ambicién de Bret Rensselaer. Las heridas de Bret
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eran fisicas, pero su reputacion estaba intacta. Era Bret Rensselaer quien salia
ganando. Igual que Silas y el DG. Los viejos la habian enviado alli, y los
laureles se los llevarian ellos tres. ;Qué les importaba ella? Ella era
prescindible, material de usar y tirar, como un Kleenex.

Si, ella era la que salia perdiendo por partida triple; en su persona, en su
marido y en sus hijos. Nunca se repondrian por lo que habia hecho. ¢Valia la
pena aquella victoria politica, o econdmica, como Bret gustaba decir? No.

Sentia a veces ganas de poner a salvo lo poco que le quedaba; le venian
ganas de aferrarse a aquella posibilidad de felicidad con Harry, romper los
contactos con Londres y quedarse en el Berlin Este de simple ama de casa;
pero eso no seria mas que un balsamo pasajero. La pérdida irreemplazable
eran Bernard y los nifios: necesitaba sentirse querida y necesaria.

—Te compro lo que piensas —dejo ir Harry.

—Pensaba en mi pelo —contest6 ella—. En dejarmelo mas corto...

Los hombres siempre se avenian facilmente a creer que las mujeres
piensan en la peluqueria.

Fl sonrié y asintié con la cabeza. Ultimamente se la veia avejentada; él
también. A los dos les sentarian bien unas vacaciones en el delta del Danubio.

Aquella noche se vio con Werner Volkmann. Le estuvo esperando en su
anticuado apartamento que daba a la Frankfurter Allee, la amplia avenida
orientada hacia Moscu que, quiza por eso, se habia llamado Stalin Allee. El
reglamento impedia que los agentes que entraban y salian se vieran en el
trabajo, y tenian que hacerlo en lugares privados. Mir6 el reloj y vio que
Werner se retrasaba.

Intent6 leer, pero estaba muy nerviosa para concentrarse y se dio cuenta
de que se esforzaba por no mirar aquel grabado de Pariser Platz que habia en
la cabecera de la cama. Tenia un sencillo marco negro de ébano; una tarde lo
habia descolgado para abrirlo y sustituir aquella vista kitsch de Kirchner por
algo abstracto y mas de su gusto, y detras de la escena callejera habia
descubierto horrorizada una reproduccion de El juicio final de Lochner. Como
todos los cuadros medievales, era una ingenua muestra de los horrores que en
el otro mundo aguardan a los pecadores; pero a ella, cansada y preocupada, le
habian impresionado aquellas figuras retorcidas y enloquecidas de los
demonios. Era como si hubiera estado previsto que lo encontrara, acechandola
a escondidas detras de la alegre escena urbana de Berlin. Con manos
temblorosas, habia vuelto a dejar El juicio final tapado por el grabado de
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Kirchner, pero desde entonces no le abandonaba la obsesioén de aquel mundo
de tormentos que acechaba detras de la juguetona Pariser Platz.

Werner se excusO por el retraso. Venia calado por la lluvia y cansado.
Explico que era debido al esfuerzo por simultanear sus negocios con la
gestion del hotel de Lisl, pero ella se pregunt6 si no seria la tension de ser
agente doble. Werner era ciudadano de la Alemania federal, y, si los servicios
de seguridad sospechaban que los traicionaba, desapareceria sin dejar rastro o,
peor aun, acabaria internado en la clinica de Pankow.

Charlaron unos diez minutos de las cosas insustanciales que habrian
hablado de haber sido Fiona quien fingia ser, y luego ella desconecto el
micréfono que habia descubierto el primer dia. A los altos cargos solo les
grababan las conversaciones de vez en cuando, pero mas valia prevenir.

—¢Has visto a mis hijos?

Antes de contestar, Werner fue a sentarse en el unico sillén comodo, sin
quitarse el abrigo. Era friolero y solia dejarse el abrigo puesto; parecia como
si quisiera estar preparado para marchar en cualquier momento. Hasta
conservaba el sombrero; ahora jugueteaba con él, agarrandolo con las dos
manos, como quien sujeta el volante de un camién pesado en una carretera
con mucho trafico.

—ILos veré la semana que viene —contesto y reparo en la decepcion en el
rostro de ella—. No es facil hacerlo sin que Bernard plantee preguntas raras.
Pero estan bien, te lo aseguro. Bernard es un buen padre.

—No hace falta que me lo digas —afadié Fiona, y Werner comprendio
que se lo habia tomado como un reproche. Ultimamente era dificil tener una
conversacién con ella: se mostraba muy suspicaz. Estaba agotada. El no
dejaba de decirselo al director general—. Resultaria mas facil si estuviera en
Mosct o en China, pero aqui, tan cerca, me es imposible no pensar en quienes
quiero.

—Pronto estaras en Inglaterra. Aqui todo esta cambiando —observd
Werner—. Hasta empedernidos comunistas hay que comienzan a darse cuenta
que no solo de pan vive el hombre.

—No cambiara nada —replicé Fiona—. No se puede construir un paraiso
capitalista sobre un cementerio leninista.

—¢:Por qué tienes esa vision tan pesimista, Fiona?

—Aunque declarasen libre, con una varita magica, todo el Este de Europa,
nadie se moveria. Esas ideas tan optimistas de Bret sobre la economia no
tienen en cuenta el factor humano ni las inmensas dificultades que representa
el cambio, datos evidentes para cualquiera que venga aqui y vea la situaciéon
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con sus propios ojos. El habla de «mercado», pero toda la economia del
bloque Este va a seguir lastrada por el sector publico durante muchisimos
afios. ¢Como van a fijar los precios del mercado? ;Quién va a adquirir esas
destartaladas acerias, esas fabricas textiles anticuadas, esas empresas
ruinosas? Bret dice que en el Este resucitara el sector privado. ;Cémo? Los
europeos del Este se han pasado toda su vida trabajando a medio gas en
empresas sobrecargadas de plantilla; aqui nadie se arriesga. Incluso en el
edificio del kGB-Stasi se ve gente poco dispuesta a aceptar nuevas
responsabilidades o a adoptar una decision. Cuarenta afios de socialismo sélo
han servido para que la gente sea incapaz de adoptar decisiones. Aqui la
poblacién no quiere pensar por si misma y el capitalismo no va a aparecer por
el hecho de ser algo prohibido. —Se detuvo. Habia sido un arrebato poco
habitual en ella—. Lo siento, Werner. A veces creo que llevo aqui demasiado
tiempo.

—Fs lo que piensa Londres. El director general va a sacarte.

—¢Cuando? —inquirio ella, cerrando los ojos.

—Muy pronto. Tienes que empezar a preparar las cosas —afadio é€l,
esperando su reaccion—. Volveras con Bernard y los nifios.

Ella asintio con la cabeza, sonriendo entristecida.

—Sientes miedo? —inquiri6 Werner, sin pensar para nada que pudiera
tenerlo.

—No.

—No hay de qué tener miedo, Fiona. Te quieren y desean que vuelvas.

Por un instante creyo que no le habia oido.

—¢Y si se me olvidan?

—:El qué?

—Cosas de ellos —respondio ruborizandose—. Se me olvidan cosas,
Werner. ;Qué pensaran de mi? ;Coémo vamos a hacerlo, Werner? —afadio,
cambiando de tema sin esperar su respuesta.

—Puede que lo modifiquen, pero, de momento, el plan consiste en dejar
aparcado un coche en la calle con las llaves debajo del asiento. Habra también
un carnet de identidad, que llevaras hasta la autopista; luego lo tiras a una
alcantarilla o donde no puedan encontrarlo. Sigues por la autopista, dejas el
coche en el arcén y montas en otro con matricula inglesa, en el que el chofer
tendra un pasaporte diplomatico para ti.

—Tal como lo expones, parece sencillo, Werner.

Londres siempre lo planteaba todo como si fuese muy sencillo, en el
convencimiento de que asi infundia confianza a los agentes.
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F1 sonrié6, haciendo girar el sombrero sobre un solo dedo.

—Fiona, Londres quiere que hagas una lista de tus contactos aqui.

Durante afios se habia imaginado a Werner como un ser criado entre
algodones y dominado por su horrenda esposa, pero desde que le servia de
contacto con Londres habia descubierto que el auténtico Werner era duro
como el pedernal y mas implacable que Bernard.

—No tengo —contesto.

—Contactos: buenos y malos. Yo consideraria cuidadosamente los malos,
Fiona. Personal de la oficina, el portero... ;Hay alguien que te haya
comentado algo, aunque haya sido en broma? —dijo él, cogiéndose la nariz
entre el indice y el pulgar y mirandola con cara triste.

—¢Qué clase de cualquier cosa?

—Bromas de que trabajases para los ingleses..., de que fueses espia.

—Nada a tomar en serio.

—Esto no es ningun juego, Fiona. Mejor es que me lo digas —afiadio é€l,
dejando el sombrero en el suelo para ponerse el faldon del abrigo sobre las
rodillas.

—Harry Kennedy..., un médico que viene a veces a Berlin.

—Lo sé.

—:Lo sabes?

—ILondres le tiene vigilado desde el primer dia en que viniste aqui.

—iDios mio, Werner! ;Como no me lo habias dicho?

—No tenia nada que decirte.

—Hoy he estado con él. ;Lo sabias también?

—Si. Londres me informa de sus movimientos. Como trabaja en el
hospital, tiene que planificarlo todo con antelacion.

—FEstoy segura de que no esta...

—¢Vigilandote? Pues claro que si. Debe de ser uno del KGB dedicado a
controlarte. Fue él quien prepar6 ese encuentro contigo en Londres. Bret esta
convencido.

—¢Has hablado con Bret? Crei que estaba en California.

—En California hay servicio de avion, teléfono y telefax.

—¢Quién mas lo sabe?

Werner no, contesto.

—Kennedy es del partido hace muchos afios. No me digas que no lo has
verificado, Fiona...

—S], lo he comprobado —contest6 ella mirandole.
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—Por supuesto. Ya le dije a Bret que ta debias de saberlo. ;Qué mujer
resistiria la tentacion?

—Me parece un comentario paternalista, Werner.

—¢Ah, si? Perdona. Pero ;por qué no me has dicho la verdad desde un
principio?

—Hoy me ha hablado de lo maravilloso que seria que yo fuese Mata Hari
y me fugara a Occidente con él. O algo parecido.

Werner se tir6 de la nariz, se levantd y se acercd a la ventana. Era de
noche y, a la luz de unos focos, unos obreros engalanaban la Frankfurter Allee
con las vistosas banderas de un pais africano. Todos los dignatarios
extranjeros desfilaban por aquella avenida para contemplarla adornada con la
bandera de su pais: eran disposiciones del Ministerio de Asuntos Exteriores.

En el otro extremo, el cielo se veia rosado por el destello de los anuncios
de neon del sector occidental. jQué cerca! Tan cerca y tan distante como la
luna. Fiona seguia tan guapa como siempre, pero la encontraba avejentada.
Estaba palida y tensa, como esforzandose por ver claro.

—Fiona, si por casualidad Kennedy esta aqui cuando vayan a sacarte,
habra que neutralizarlo —dijo.

—¢Y por qué iba a estar aqui cuando me saquen?

—Eso digo yo —replico él, cogiendo el sombrero, doblandole el ala y
poniéndoselo.

Fiona se subi6 a la silla y volvié a conectar el micréfono.
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25

BERLIN. JUNIO de 1987

El pelo ondulado era lo que hacia que «Deuce» Thurkettle pareciese mas
joven. Tenia sesenta y un anos, pero el ejercicio regular y la cuidada dieta le
mantenian en una buena forma fisica. Se puso las bifocales para leer la carta,
aunque se apafiaba sin ellas para casi todo, incluido el disparar contra la
gente, que era su profesion.

—Bistec con ensalada —pidio—. Poco hecho.

—Hoy hay Tafelspitz —indic6 Werner.

—No, gracias, que engorda —respondio Thurkettle.

Sabia lo que era: la version local del almuerzo de Nueva Inglaterra: buey
hervido con patatas y verdura también hervida. No queria volver a probar
aquella bazofia. Era lo que daban en la carcel, y, con s6lo ver u oler un plato
de buey cocido con col, se acordaba de aquellos afios que habia pasado entre
rejas por condena a muerte, esperando la hora, en una prision de maxima
seguridad con otros reclusos convictos de asesinato.

—Tal vez yo tampoco debiera comer Tafelspitz —repuso Werner con
pesar—. Dos de bistec poco hecho con ensalada —afiadio, dirigiéndose al
camarero.

Era una mafiana de domingo y estaban en el Berlin occidental, en
Leuschner’s, un célebre café grandote con una pared cubierta de espejos con
marco dorado y un largo mostrador, tras el cual servia uno de los hermanos
Leuschner. Del tocadiscos automatico llegaba una cancion de los Beatles
interpretada por la banda de musica de la Guardia Irlandesa; la maquina solia
tener discos de rock duro, pero uno de los hermanos habia decidido llenarla
con otros de la que a él le gustaba. Werner mir6 aquellos rostros familiares.
Los domingos por la mafiana, aquel lugar, nada integrado en los circuitos de
moda, atraia una bulliciosa clientela de contrabandistas ociosos, musicos,
revendedores, taxistas, chulos y ganchos, que se reunian en el bar. Una
clientela que no disminuia por efecto de la misa dominical.
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Thurkettle balance6 la cabeza al ritmo de la musica. Con su corbata de
lazo, barba bien recortada y traje de evidente corte norteamericano, parecia un
turista. Pero Thurkettle estaba en Berlin para cometer un asesinato por orden
de la Central de Londres, y se preguntaba hasta qué punto le habrian
informado a Werner de los detalles.

El cometido de Werner era ensefiarle unas fotos de identidad y prestarle
toda la ayuda que necesitase. Una vez hecho el trabajo, él se encontraria con
Thurkettle en la Autobahn de madrugada y le pagaria en metalico.

—¢Tiene ya vehiculo? —inquiri6 Werner.

—Una motocicleta: es rapida y pasa mas sin ser advertida para esa clase
de jaleo.

Werner miro por la ventana. Por la calle circulaba la gente inclinada con
sus relucientes paraguas.

—Se mojara —dijo—. Han anunciado chubascos.

—No se preocupe por mi —replicO Thurkettle—. Ese golpe de la
Autobahn es una rutina para mi. La lluvia es 1o que menos me preocupa.

Habia sido una decision de ultima hora y todo habia habido que arreglarlo
precipitadamente. Se habia recibido un mensaje de Erich Stinnes que
anunciaba la llegada de un envio de heroina al aeropuerto de Berlin; €l iba a
pasarla aquella noche. Nada mas saberlo, Thurkettle comunico con Londres
para decir que podian sacar a Fiona Samson del Berlin Este aquella misma
noche. Y Werner habia confirmado que Fiona estaba preparada.

—FEsta es la gente que encontrara en el sitio de la reunién —dijo Werner
sacando unas fotos del bolsillo y dandoselas a través de la mesa.

A €l no le habian dicho qué iba a suceder exactamente ni a quién habia
que matar. Mejor, porque aquella noche tenia que estar en una fiesta en casa
de tia Lisl; una elegante fiesta de disfraces a la que irian todas sus amistades
del Berlin occidental. No obstante, la preocupacién por la fuga de Fiona
Samson iba a amargarsela.

Thurkettle hizo como si examinase las fotos tamafio pasaporte, pero €l ya
conocia a los protagonistas de diversas ocasiones. El era un individuo que
preparaba minuciosamente sus trabajos y lo hacia sin fallos; por eso le
pagaban tan bien. Tras mirarlas un par de minutos, se las devolvio a Werner.

El aleman sefialo la de Stinnes.

—Fste es su contacto para la entrega de la droga, ;no?

Thurkettle dio un grufiido a modo de respuesta.

—Stinnes llegara con esta mujer —afiadi6 Werner, sefialando la foto de
Fiona Samson—. Y ella tiene que marcharse con ese hombre —indic6 la foto
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de Bernard—. Seguramente ése también estara presente —sefialé la de Harry
Kennedy.

Thurkettle mir6 a Werner, las fotos y, de nuevo, a Werner.

—Yo me encargo de ellos.

—No se equivoque —advirtié6 Werner.

—Pierda cuidado —contesté Thurkettle con fria sonrisa.

—A Bernard Samson y a Fiona Samson que no les pase nada.

Thurkettle asinti6 con la cabeza. Ahora si que estaba seguro de que
Werner Volkmann no estaba al corriente del verdadero secreto: la muerte de
Tessa para hacer pasar el cadaver por el de su hermana.

—En la salida de Brandeburgo —afiadi6 Werner, que estaba angustiado
ante la posibilidad de que hubiera un malentendido.

—No se preocupe. Conozco el sitio. Es donde estan las obras que hacen
para la ampliacion de la autopista. Estuve ayer echando un vistazo. Me llevaré
la pala, mono y una lata de gasolina.

—De gasolina? —inquiri6 Werner, poniendo un plano en la mesa.

—Para incendiar el coche. El que me dio las 6rdenes en Londres quiere
que el coche arda.

—Luego nos encontraremos aqui —refiri6 Werner, sefialando un punto de
la autopista—. Pondré el dinero en una cartera de cuero, y, si no quiere
llevarselo en ella, venga con algo para guardarlo. Una vez que haya cobrado,
vuelva por la autopista al Berlin occidental y entre por el puesto de control de
Drewitz. No tendra problemas. Luego, una vez en Berlin, telefonee al nimero
que le he dado y diga que el trabajo esta hecho. A partir de entonces se las
arreglara por su cuenta. ; Tiene el billete de avion? No regrese al Berlin Este.

—No volveré al Este.

—¢Se ha procurado una pistola? Me encargaron que le buscase una en
Caso necesario.

—La ultima vez que estuve sin pistola fue en Memphis, Tennessee, y
estrangulé con mis manos a dos tipos —contestdé Thurkettle, poniendo en la
mesa una caja de cartén—. Este es uno —afladié abriendo un par de
centimetros la tapa.

Werner mir¢ a los frios ojos de Thurkettle sin saber si hablaba en broma y
luego mir6 dentro de la caja. Exclamd: «Gott im Himmel!»[9, Fra una
calavera.

—Asi que no me venga con monsergas —afadié el maton cerrando la
caja y dejandola en la silla—. Usted tenga preparada la pasta.

—Tendré listo el dinero.
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—Si quiere cancelar el asunto, ahora es el momento —afiadié Thurkettle
—. Pero una vez hecho el trabajo, si no me pagan, yo soy como el flautista de
Hamelin: vuelvo y empiezo de nuevo, ;me comprende?

—Entendido.

—Billetes usados de cincuenta ddlares —afiadié con siniestra sonrisa.

Werner lanzé un suspiro y se puso a trazar circulos en la mesa con el vaso
himedo de la cerveza.

—Ya se lo he dicho antes: lo tendré listo tal como usted quiere.

—Usted haga lo que tenga que hacer como le dijeron; yo hago lo que me

han dicho, y todos contentos. Pero si me viene con tonterias... —No acab0 la
frase. No habia conocido a nadie tan estipido como para no pagar a un
asesino a sueldo—. Repitamoslo: nos encontramos en la autopista, en

direccion oeste. Tomo la salida en que pone Ziesar y Gorzke; usted me esta
esperando en el ramal de salida. Los occidentales no pueden salir de la
autopista, asi que me espera al final del ramal.

Todo aquello ya lo habian hablado.

—Alli estaré —aseguro Werner.

Se preguntaba si la calavera seria de verdad o seria una de esas de plastico
que hacen para estudiantes de medicina. Desde luego, parecia de verdad. Aun
pensaba en ello cuando les trajeron los bistecs; eran enormes entrecots,
sangrantes y estupendos, hechos y servidos por el propio Willi Leuschner,
quien les acerc6 un gran cuenco de salsa casera de rabanos picantes, sabiendo
que a Werner le gustaba. Willi habia ido al colegio con Werner y ambos
intercambiaron unas bromas; los Leuschner asistian aquella noche a la fiesta
de disfraces. Por lo visto, iba a acudir medio Berlin.

—¢:Quieren mas cerveza? —inquirié Willi finalmente.

—No —contest6 Werner—, que tenemos que conservar la cabeza
despejada.

Willi anotd la cuenta en un salvamanteles de cerveza y la dejo a un lado.

Deuce Thurkettle dejo que pagase Werner. Tenia la motocicleta BMw
fuera; una enorme maquina con dos bolsas en las que llevaba sus ttiles. Rugio
el motor y apret6 un pelin el acelerador antes de montar; hizo un saludo con la
mano al pasar frente al restaurante y desaparecio.

Tenia mucho que hacer antes de ir al punto de la autopista, pero era
necesario ver a aquel Werner, porque €l, Thurkettle, tenia por regla amenazar
a los clientes: formaba parte de la minuciosa laboriosidad con que lo hacia
todo.
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Otra de las razones de su eficacia radicaba en el hecho de que sabia
cuando habia que tener la boca cerrada. Quienquiera que fuera el que habia
dado las instrucciones a Werner Volkmann, lo que le habia contado era un
cuento, porque las instrucciones que a él le habia dado Prettyman en una
lujosa suite del Hilton de Londres, eran mas completas y, desde luego, mas
especificas. Prettyman habia dicho que bajo ninguin concepto debia quedar
nadie vivo, salvo Bernard y Fiona Samson. Nadie vivo. Prettyman lo habia
dicho bien claro.

La salida de Brandeburgo —Ilugar convenido para que Fiona Samson
cambiara de coche— estaba en una zona de la Alemania del Este, en un punto
de la autopista construida por Hitler para unir Berlin con Holanda y las
localidades del Oeste. Ademas de ser una de las principales autopistas de la
Alemania comunista, era una de las rutas por las que se permitia el transito de
los occidentales hacia el Berlin Oeste.

En aquella llanura del occidente de Berlin, zona agricola y forestal, los
rios se ensanchan como lagos y, una vez fuera de la zona urbana, el viajero se
tropieza con pueblecitos de calles adoquinadas que han cambiado bien poco
desde los tiempos en que la foto del kaiser presidia las aulas escolares.

Si hasta uno de aquellos coches con motor de dos tiempos de la Alemania
del Este llega alli desde Berlin en menos de una hora, para la potente moto de
Thurkettle fue un paseo. Estaba en el sitio ya antes del anochecer; los obreros
ya habian abandonado el tajo, dejando las maquinas terraplenadoras
perfectamente alineadas, cual tanques listos para la revista del general.

Thurkettle rompio el candado de la caseta portatil de los trabajadores y, a
la luz de la linterna, reviso armas, municion y la sierra de carnicero de acero
inoxidable que llevaba. Luego revistio el mono, se puso los guantes médicos
de goma y observo la blanca dentadura de la calavera. Después se sentd a
contemplar la lluvia torrencial y a esperar pacientemente a que anocheciera.

Aquel tipo de cosas nunca salen exactamente segun lo previsto. Era lo
mas importante que habia aprendido en todos aquellos afios. Prettyman le
habia dicho que Erich Stinnes recogeria a Fiona Samson y llegaria con ella a
aquel sitio. Y alli tenia que quedar muerta alguien como ella.

Thurkettle tenia instrucciones para matar y dejar en aquel sitio a una
mujer de la misma contextura que Fiona Samson. Era precisamente a €l a
quien se le habia ocurrido lo de utilizar a la hermana de Fiona Samson, y le
complacia la idea: aquella mujer era una drogadicta, una persona facil de
manejar. Su cometido consistia en meter a la tal Fiona en el coche con su
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marido y dejarlos marchar. Luego tenia que matar a Stinnes y a la hermana,
enterrar a éste en el foso de las obras y quemar el coche con el cadaver de la
hermana dentro.

La policia soviética no encontraria el cadaver de Stinnes, porque cuando
se dieran cuenta de que €l no habia cruzado la frontera con Samson, el ruso ya
estaria bajo cien toneladas de hormigon y una buena capa de asfalto;
identificarian al cadaver calcinado como el de Fiona Samson porque las dos
mujeres eran muy parecidas, salvo en la dentadura, pero aquél craneo que él
habia ensefiado a Werner estaba preparado para dar el cambiazo. Lo peor era
decapitar a la hermana; y la cabeza tendria que enterrarla con el cadaver de
Stinnes, porque si no el forense encontraria un cadaver de mujer carbonizado
con dos cabezas, y eso era algo capaz de despertar sospechas en el ayudante
de laboratorio mas inepto.

Todo salio mal desde un principio. Tessa —imprevisible como suelen ser
los drogadictos— no llegé a la hora, y, a pesar de todo lo dispuesto por
Thurkettle, acudié a la fiesta de disfraces de Werner. Y Tessa era quien tenia
que haber llegado primero. Por eso Thurkettle se puso tan nervioso que monto
en la moto, pero, al reconocer el coche en que venian Fiona y Stinnes, regreso
al lugar. Cuando finalmente lleg6 Tessa, venia en la parte trasera de una
furgoneta Ford con Bernard Samson. Stinnes habia aparecido en un Wartburg
con Fiona Samson y Harry Kennedy.

iY quién iba a imaginarse que Bernard Samson se presentaria con un loco
de la Central de Londres, que quién sabe si se penso que era una gracia venir
directamente de la fiesta de Werner disfrazado de gorila! La furgoneta habia
llegado cinco minutos después que el Wartburg y aparcé en un punto que
Thurkettle juzgd muy conveniente para la huida; el Wartburg habia parado
con el morro de frente y con luces de posicion. Thurkettle esperaba que
Stinnes sacase del coche el alijo de heroina, pero no se apeaba nadie.

Todos parecian esperar a que sucediera algo. Thurkettle permaneci6
emboscado en las sombras, al acecho. Se hallaba detrds de uno de los
bulldozers cuando empezd la funcion: un hombre delgado, disfrazado de
gorila, se ape6 de pronto de la furgoneta y empez06 a saltar, dando gritos, con
un arma en la mano.

iUn gorila! Por un instante le parecio tan auténtico que crey0 era un
animal de verdad, y la sorpresa le cogio desprevenido. Y debié también de
sorprender a Stinnes o al que estuviera al volante del Wartburg, porque
encendieron los faros del coche para verlo mejor.
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El gorila alzé la pistola, dispuesto a disparar contra el Wartburg, y
Thurkettle vio de pronto comprometida su reputacion y la recompensa. La
Samson tenia que salir ilesa; Prettyman se lo habia dicho taxativamente en
Londres. Si Fiona no llegaba sana y salva a Occidente, no le pagarian mas que
la «sefial» entregada a cuenta.

Por eso Thurkettle disparé contra aquel gorila enloquecido. Su pistola con
silenciador produjo un ruido parecido al que se hace al descorchar una botella
de vino. Pero Thurkettle estaba nervioso y no dio en el blanco.

Y en ese preciso momento el gorila dispar6: debié de ser por haber oido la
detonacién de Thurkettle, ya que practicamente estaba en linea con el cafién,
sobre el cual el silenciador es menos efectivo. El parabrisas del Wartburg
saltdo hecho aficos, y Thurkettle pens6 que Fiona Samson habria resultado
herida, pero luego vio que se apeaba, gritaba algo y, a continuacion, entraba
en escena su hermana la drogada, como flotando. Iba bailando, con los brazos
abiertos para exhibir un vestido transparente amarillo, una especie de disfraz.

Esta vez no podia fallar. Cogi6 la escopeta y apunt6 bajo. Fue como si
Tessa le viera, pues le sonri0 mientras apretaba el gatillo dos veces y la
alcanzaba. Al caer, el gorila dispar6é de nuevo, destrozando uno de los faros
del Wartburg. A Thurkettle no le gustaba nada el cariz que iba tomando el
asunto. Con la oscuridad que reinaba alli, podian escabullirse uno o dos de los
que habia. Pero el caso es que no estaba muy seguro de cuanta gente habia.

Se produjo otra serie de disparos muy rapidos, sefial de nerviosismo.
Probablemente a Stinnes se le habia ido la mano. Uno de ellos dio en el
blanco y el gorila lanz6 un grito, corri6 unos pasos, se tambaled y se
desplom¢ en el barro. Thurkettle continu6 en la oscuridad: en algun punto de
aquel escenario lleno de barro estaba Bernard Samson escrutando las
sombras, y Samson era un profesional. A continuacion fue Stinnes quien se
adelanto para cerciorarse de que el gorila estaba muerto. jQué imprudencia!
Thurkettle se qued6 muy quieto en la oscuridad.

—Puede salir, éste esta apafiado —dijo en voz alta Stinnes, haciendo sefia
a otro hombre, un tipo alto con una elegante gabardina: Kennedy.

—¢Cuantos han enviado? —inquirié éste, mirando en derredor nervioso,
con el rostro iluminado por la luz del tnico faro.

Desde su escondrijo, Thurkettle vio claramente a los dos y los reconocio
sin posibilidad de error. Si, eran Erich Stinnes y Harry Kennedy.

Luego Fiona Samson avanzo desde el coche. Por instinto, o por alguna
turbacion comprensible, se aparto del haz de luz. Londres debia de haberle
dado instrucciones de dirigirse hacia la furgoneta, porque avanzaba hacia ella

www.lectulandia.com - Pagina 291



dejando atras a los hombres. En aquel momento sonaron dos disparos:
procedian de un punto tan proximo a Thurkettle que éste dio un respingo. Ya
no veia a Fiona Samson. {Maldita sea!

iBang! Un disparo de pistolon y Kennedy cay6 hacia atras con los brazos
abiertos como un mufieco de trapo y alli qued6 inmovil en el barro como un
saco. Este ya no lo contaba. A veces ocurre eso, una afortunada casualidad y
no hace falta disparar por segunda vez.

iBang! Otro cafionazo. Stinnes dio un tumbo, disparando con una mano y
llevandose la otra al cuello, mientras la sangre le corria entre los dedos,
salpicando por todas partes y mojando a Fiona. Aquel segundo disparo bast6
para que Thurkettle comprendiera que no habian hecho blanco por simple
casualidad. No: habia alguien, alguien pufieteramente cerca de €él, que se
habia encaramado sigilosamente a un tractor para tener mejor campo de tiro;
alguien con sangre fria que no decia manos arriba, alguien que no habia
aprendido a disparar en galeria de escuela: Samson.

A Thurkettle se le quedé la boca seca. El tenia por costumbre no
habérselas con tiradores profesionales o agentes como Samson. Ya tenia él
bastante con enfrentarse a los gorilas del KGB; pero aquel Samson era un fuera
de serie.

Alguien apagé el faro sano del Wartburg y todo quedé en la mas negra
oscuridad, salvo cuando los haces de los faros de los coches que circulaban
por la autopista barrian el barro, los materiales de las obras y los cadaveres.
Thurkettle sinti6 un estremecimiento, confiando en que no le hubieran
localizado. Ni Bernard Samson ni su mujer conocian su participacion en aquel
drama. SAlo Tessa y Stinnes le esperaban y ahora ya eran cadaveres.

Se agachd lo mas que pudo tras la oruga del tractor y mir6 el cielo hacia el
este. Pronto amaneceria y él no queria encontrarse alli cuando hubiera luz,
porque podia verle cualquiera que circulase por la autopista. Y podia
presentarse la policia.

—Samson, ¢vamos a estarnos asi toda la noche? —exclamé finalmente—.
Puedes llevarte a la mujer y el Ford. Marchate y llévate también tu gorila. Yo
no los quiero para nada.

Como nadie contestaba, afiadio:

—:Me oyes? Trabajo para los tuyos. Marchate, atin me quedan cosas que
hacer.

Era un incumplimiento de contrato, pero muy leve. El matrimonio
Samson era del bando del que lo habia contratado a él. Tendrian que callar la
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boca. De todos modos, cuando hicieran el informe verbal, é1 ya habria
cobrado y puesto tierra por medio.

Fiona Samson auin habria estado sentada de no haber puesto en accién sus
ultimas reservas de fuerza de voluntad para levantarse. Algo se habia
quebrado dentro de ella. ¢Era la depresion o seria lo que hacia tanto tiempo se
estaba temiendo? Sentia en su cabeza un fragor desconocido que le enturbiaba
el pensamiento y deformaba su vision. No recordaba quién era ni quién tenia
que ser.

Con gesto inerte de sonambula, surgi6 de las sombras, salpicada de sangre
y tambaleandose en aquel terreno reblandecido, y avanz6 despacio hacia la
furgoneta. Habia quedado estupefacta al ver a Kennedy, a su querido Harry, a
quien tanto amaba, brutalmente abatido y no por un marido vengador, sino
por un profesional y a sangre fria. Y a Tessa. Aquella hermana a quien tanto
queria yacia muerta alli en un charco de sangre.

Aquello era El juicio final que ella habia descubierto con espanto; alli
estaban todos los monstruos que la atormentarian toda la eternidad. Presa del
pecado, habia transitado del alegre mundo de la Pariser Platz a aquella
pesadilla sanguinaria y no tenia escape. Estaba obnubilada, sentia una
angustia de la que no se recuperaria jamas y deambulaba por aquel escenario
de locura como una autémata.

Bernard Samson vio como Fiona montaba en la furgoneta. Luego,
desconfiado hasta el dltimo momento, eché a correr para parapetarse y, al ver
que no disparaban, mont6 en el Ford con su esposa. El motor se puso en
marcha y, despacio, con cuidado, dando tumbos por los baches, la furgoneta
se alejo del lugar. Sélo cuando todo quedo en silencio decidio Thurkettle salir
de su escondrijo.

Ya a solas, Deuce Thurkettle se quitdo la gabardina para unicamente
ensuciarse el mono, cogio la sierra y, con sumo cuidado, comenzé su macabra
tarea. Una vez decapitado el cadaver de Tessa, lo arrastro hasta el coche y lo
junto al craneo que habia traido. Los otros tres cuerpos, el del gorila, el de
Harry Kennedy y el de Stinnes, los tir6 en la parte mas profunda del foso del
terraplenado.

Tras lo cual, con gesto de alivio, arrojo el ensangrentado mono de trabajo
al foso enfangado, tir6 también las armas y, con la pala, lo cubrié todo con
barro y cascotes.

Incendiar el coche no revistié dificultad. Contemplé cémo ardia el
Wartburg y se cerciord de que las llamas consumian todo lo que habia dentro.
Y acto seguido mont6 en la moto y fue a cobrar su dinero.
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Werner Volkmann esperaba sentado en un Skoda en la recta de salida de
Ziesar, como habia convenido con Thurkettle. Habia pasado la noche en la
fiesta de disfraces de la que era anfitrion y no habia bebido mas que agua
mineral, pero estaba cansado. Siempre habia deseado ser agente secreto, y ya
desde jovencito se habia iniciado en la profesion haciendo trabajos para los
ingleses porque lo del espionaje le atraia. Pero aquello era el epilogo
definitivo; lo sabia porque el director general le habia estrechado la mano,
musitando algo sobre una recompensa. No se trataba de dinero, sino de una
medalla o un diploma. En su ultima visita a California, Bret Rensselaer le
habia dado el ultimo adi6s. Por la mafiana estaria en su hotel del Berlin
occidental, volveria a ser un simple ciudadano y habria concluido su carrera
de espia. No se lo contaria a nadie. El, un secreto, no lo compartia.

Miro la pistola de la Central de Londres que le habian entregado aquella
misma mafiana. El esperaba que le hubiesen dado algo en consonancia con
sus anhelos novelescos: un precioso Colt modelo 1911, una estilizada Walther
P. 38 o una Luger clasica, pero Londres le habia enviado otra de aquellas
pequenas y baratas armas «sin recamara y desechable», que mas bien parecia
uno de esos artilugios para encender estufas. Tenia cachas rugosas para que
no resbalase ni quedasen huellas dactilares; gastaba cartuchos de seccion
triangular en un peine y casi todo estaba fabricado por empresas
norteamericanas del sector de plasticos. Era nueva, inidentificable y en
perfecto estado, pero a Werner no le procuraba la satisfaccién de una buena
pistola antigua. En fin, habia que adaptarse a los tiempos actuales. Se la
guardo en el bolsillo interior para tenerla a mano.

Comenzaba a amanecer cuando vio llegar a Thurkettle en la moto,
saludandole con gesto de contento, al tiempo que aceleraba un poco. A Deuce
le gustaba montar aquella moto enorme, pero habia llegado el momento de
deshacerse de ella. Tenia aparcado un Volkswagen-caravana alli mismo y, en
cuanto recogiese el dinero de aquel tipo triston, se largaria con el vehiculo.
Dentro tenia ropa limpia, jabon, toallas y comida, y cerca de él habia dejado
enterrado, y envuelto en plastico, un pasaporte suizo con visado de tres
semanas para hacer turismo por la Alemania del Este; se afeitaria la barba,
cambiaria de fisonomia y se dedicaria a ver paisajes como un forastero mas
hasta que las cosas se hubiesen calmado. Luego iria en direccion norte y
tomaria el transbordador para Suecia.

Thurkettle se bajé de la moto y se fue hacia el coche de Werner. Iba
calado hasta los huesos y con los musculos entumecidos por el ejercicio;

www.lectulandia.com - Pagina 294



recordd que el Volkswagen tenia ducha y pens6 cuanto tiempo tardaria en
calentarse el agua.

Werner bajo el cristal de la ventanilla.

—¢Alguna complicacién? —inquirio.

—Nada que no pudiera resolver, pero Fiona Samson ha muerto —contesto
en cumplimiento de lo que le habian ordenado—. Se la cargé uno de los
rusos. Escap6 Bernard Samson con otra mujer, que no sé quién era. Llevaba
un vestido de fiesta amarillo. Se fue con Bernard Samson.

Werner sabia quién era la otra mujer: Tessa. El la habia visto abandonar la
fiesta con Bernard.

—¢Qué ha muerto Fiona Samson? ¢ Esta seguro?

—No puedo equivocarme —respondio Thurkettle sonriendo. Le gustaban
los secretos. El cambio de identidad de las dos mujeres era un secreto que
Prettyman le habia pedido que no dijese a nadie—. Los demas han muerto
todos.

—:Kennedy también?

—Si, también. Y un tipo disfrazado de gorila. Menudo tiroteo. Suerte he
tenido de salir con vida. —Siempre exageraba la accién cuando llegaba la
hora de cobrar del cliente, porque asi quedaban mas contentos de haber
gastado su dinero—. Los hijos de puta de los rusos se presentaron decididos a
cargarse a todo quisqui. Si no llego a estar alli, Bernard Samson no sale vivo.

—iDios mio, pobre Fiona! —exclamo6 Werner.

En aquellos meses que habian trabajado juntos, habia llegado a venerarla.
No debia haber asumido una misién como aquélla; era demasiado para ella. El
la habia visto agobiada por la tension y habia sido testigo, en una entrevista
que habian tenido poco antes, de una amnesia momentanea que habia sufrido.
Ella aleg6 que era por quedarse muchas noches trabajando hasta altas horas, y
le habia rogado que no lo comentase. jPobre Fiona! Salié del coche y fue a
abrir el maletero. Llovia. Mir6 a su alrededor en la luz creciente del
amanecer. No quedaba mucho tiempo.

—Pues si, cosas de la vida —dijo Thurkettle en plan filoso6fico, sonriendo.
Parecia un tipo ingenioso, y Werner también sonrio.

—No me habia dado cuenta de que seguia lloviendo —indico.

—¢Ah, no? —replicoé Thurkettle, que estaba completamente calado.

—¢:Quiere sentarse en el coche a contarlo? —inquiri6 Werner—. No me
gusta estar aqui mojandome —afiadio mientras buscaba la llave del maletero.

—Me basta con un vistazo para comprobar que son auténticos.
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—Y tan auténticos —replico Werner—. En billetes usados como pidio.
Los saqué ayer del Commerzbank.

Abrio el maletero y sac6 una cartera de piel, que puso cuidadosamente en
las manos de Thurkettle, diciendo:

—No me la ponga encima del coche, que acabo de pintarlo.

Thurkettle sonri6 con desdén. Estaba acostumbrado al nerviosismo de
Werner. Los clientes siempre se mostraban timoratos tratando con un maton.
Cogi6 la cartera con las dos manos, mientras Werner se inclinaba sobre ella y
manipulaba la cerradura.

—Es de combinacion —dijo. Notaba el olor a sangre y porqueria de la
ropa de Thurkettle: un hedor a matadero—. Se puede poner la combinacion
que se quiera. Yo la he ajustado en el 123. No se olvidara, ¢no? 123.

—No —contesto Thurkettle, al tiempo que Werner la abria. Alli estaba:
todo en montones de billetes de cincuenta dolares—. No se puede olvidar:
1-2-3.

Y mientras Thurkettle sostenia la cartera nueva de piel con las dos manos,
Werner, asiendo la curiosa pistola que tenia escondida debajo, apreto el
gatillo. Un peine de ocho balas tan rapido como el de una ametralladora se
hundio de entero en el vientre del asesino.

Ocho balazos. Era una simple pistola «desechable», pero, disparada a
quemarropa, una arma no necesita ser una obra maestra para ser mortal.

El impacto de aquellas pequefias balas de velocidad media no tumb¢ a
Thurkettle, sélo le hizo tambalearse hacia atras unos pasos, sin que soltara la
cartera y mirando intensamente a Werner con expresion de incredulidad. Por
efecto de los aspavientos que hacia, el dinero se volcd de la cartera y una
rafaga de aire y lluvia lo esparci6 aun mas. Thurkettle agarré unos billetes
entre muecas de dolor y sin acabar aun de creerse que aquello le habia
sucedido a él. El era un asesino profesional y Werner no era nadie. ..

El dinero sigui6 diseminandose conforme reculaba y le llegaba a la boca
el sabor de sangre. Se sabia perdido. Ahora aferraba contra su pecho la cartera
como si fuese un escudo protector contra otros disparos o un asidero en sus
ultimos instantes; la abrazaba fuerte como a una amante, mientras el dinero
ensangrentado iba desparramandose por el suelo.

Justo en el momento antes de desplomarse comprendié Deuce Thurkettle
la trampa que le habian tendido, y abrio los ojos desesperadamente, lleno de
rabia: él era el unico que sabia que Fiona Samson estaba viva. Incluso aquel
payaso que acababa de dispararle creia que Samson habia huido con Tessa.
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Pues ahora lo diria. Abrié la boca para decir la verdad, pero de ella s6lo
brot6 sangre a borbotones. Acto seguido se desplomo.

Werner tir6 la pequefia pistola. Eso era lo bueno de las armas
«desechables». Contempl6 la agonia de Thurkettle, porque sabia que Londres
queria un informe fidedigno. No sentia compasion por él; no era mas que un
psicopata y la sociedad esta mejor sin semejantes individuos. Y, ademas,
cualquier deferencia que hubiese podido sentir por Thurkettle habia quedado
anulada al enterarse de que Fiona habia muerto. Le habia dicho que era de
primordial importancia que Bernard y Fiona se salvaran y no lo habia
cumplido.

Removio el cadaver con la punta del zapato y luego lo echd al arcén de
una patada. Habia elegido aquel lugar por lo profundo que alli era el arcén.
También en él echo la moto. Acabarian por descubrirla —porque alguien
veria los dolares revoloteando por el suelo—, pero mejor ocultarla. Empujé la
cartera hasta la yerba y el resto del dinero floté por el aire. No cogi6 ningun
billete; seguramente estarian marcados o serian falsos. El pagador era la
Central de Londres, y los ingleses eran muy mirados en cuestiones de dinero;
era una de las cosas que habia comprobado al poco tiempo de empezar a
trabajar con ellos.

Bret Rensselaer vivia en «LLa Buona Nova», una finca en la montaia de
Ventura County, en California. Estaba desayunando temprano junto a la
piscina, cuando lleg6 el mensaje cifrado en él que le comunicaban que Fiona
y Bernard Samson iban a reunirse con él.

Hacia una mafiana espléndida. Se tomo el zumo de naranja y se sirvio la
primera taza de café de la jornada; le encantaba estar sentado al aire libre,
respirando aquella fresca brisa marina. La piscina estaba rodeada de muros
encalados con jazmines, rosales y buganvillas siempre en flor. Habia
naranjos, limoneros y unos arboles que daban unos frutos llamados majas, que
su anfitriona llamaba «brets»; eran como limones, pero sabian a naranja, y
llamarlos «brets», tal vez fuese el modo de que ella se valia para insinuar que
él era dulce y agrio. O inglés y al mismo tiempo norteamericano. Ignoraba lo
que queria insinuar, pero €l le seguia la broma porque se conocian hacia
mucho tiempo.

Quienes conocieran a Bret de tiempo atras, habrian opinado que estaba
avejentado desde aquel tiroteo en Berlin del que habia salido gravemente
herido; pero para quien no le conociera, estaba tan esbelto, en forma y agil
como cualquier ciudadano de su edad. Nadaba, esquiaba y hacia gimnasia
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porque queria tener un buen aspecto cuando llegasen aquellos invitados que
esperaba.

No pudo contener una sonrisa de satisfaccion: habia llegado el momento.
Su plan de infiltrar un agente en el Kremlin, como decia irénicamente Nikki,
habia salido conforme él habia previsto cuando se lo propuso al director
general, precisamente después de que ella le abandonase. Ahora s6lo restaba
el largo e interesante trabajo del informe verbal.

Estaria también Bernard Samson. El habia intentado que el viejo le
enviase a otro sitio, pero era buena medida de seguridad tenerle alli a la vista.
Habia que tener en cuenta la desaparicion de Tessa, porque la tesis de que se
habia fugado con Bernard era perfectamente creible.

Aquella manana repasaria todas sus notas para estar preparado para
cuando llegase Fiona. Seria el ultimo trabajo que hiciese para la Central de
Londres y estaba decidido a darle una culminacion perfecta. El ultimo
informe de Werner Volkmann indicaba que Fiona estaba al borde de una
crisis nerviosa, pero Bret no le daba mucho crédito; eso lo habia oido con
suma frecuencia de otros y solia ser el preambulo para pedir mas dinero. Alli
Fiona estaria muy bien. Con buena comida, descanso y el aire de California,
pronto volveria a ser la misma.

Bernard Samson no podria salir, desde luego. Su carrera habia concluido.
Era curioso pensar lo cerca que habia estado de ocupar un puesto importante
en el sis. Aquel dia tan lejano en que €l habia ido a ver al director general
estaba totalmente decidido a nombrar a Bernard supervisor de la operacion en
Alemania, y de ahi habria ascendido a puestos mas altos, llegando quiza a
director general. Dios sabe si no se habria tenido que enfrentar a todos
aquellos parasitos que ahora formaban la ctipula. De haber llegado a director
general, ;se habria avenido Bernard Samson con sir Henry, Silas, Frank
Harrington y el resto de la camarilla con mando real? Siempre andaban
comentando lo estupendo que era aquel Bernard Samson, y algunos opinaban
que el departamento le debia una compensacion por lo mal que se habian
portado con su padre, pero de eso a nombrarlo DG... Todas sus posibilidades
se habian esfumado aquella noche en que sir Henry le habia comunicado a él,
Bret, que Fiona era el agente que habia elegido para ir al Este.

De pronto se le ocurrié una idea y dejo la taza de café: sin duda el director
general debia de ser consciente de que la eleccién de Fiona significaba
marginar a Bernard. Podia haber elegido a otros en vez de a Fiona, pues habia
mucha gente valiosa, como él mismo habia confesado muchas veces. Luego,
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chabria estado influida la eleccién de Fiona por parte del DG por el hecho de
que asi impedia el acceso de Bernard al cargo?

Se tomo el café pensandolo. Por mucho que se profundice, siempre queda
otra capa de cebolla. Pues si, ciertamente, el viejo nunca lo confesaria y era el
unico que sabia la respuesta. Bret se daba cuenta de que él nunca podria ser
enteramente inglés; eran una extrafla gente, gregarios en sus complejas
lealtades. Apur6 el café y ahuyent6 aquellos pensamientos. Habia mucho
trabajo que hacer.
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Notas
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(111 iteralmente, material de juego, sin importancia. (N. del t.) <<
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[2] Traje sastre. (N. del t.) <<
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131 Variedad de té. (N. del t.) <<
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[41 Joven que trabaja de criada en una familia a cambio de manutencién y un
reducido salario o alojamiento. (N. del t.) <<
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[51 Salén de armas. (N. del t.) <<
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[6] Palabra compuesta de los vocablos Oxford y Cambridge, las dos mejores
universidades inglesas. (N. del t.) <<
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[7] Estofado de menudillos de liebre. (N. del t.) <<
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[81 E] m1s, seccién del servicio de inteligencia inglés que opera dentro del pais.
(N. del t.) <<
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[911 iteralmente, jDios del cielo! (N. del t.) <<
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